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Jane ve Karl'a, beden ve ruh olarak beni ayakta tuttukları için. 
Bana umut veren Robin Lane Fox’a. 
Ve artık İstanbul sokaklarında yürüyemeyecek olanlara... 
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BEN a 


İki safir ve iki zümrüt arasına oturtulmuş bir elmas... bütün 
dünyayı kucaklayan koca bir hükümdarlığın yüzüğündeki pa- 
ha biçilmez taş... 

Osman'ın Rüyası (MS yaklaşık 1280)" 


Konstantinopolis'i hiç görmemiş olanlar, şehre şöyle dikkatle 
bakmadan önce, dünya yüzünde böyle bir yerin olabileceğini 
hayal bile edemezlerdi... 

Villehardouinli Geoffrey (IV. Haçlı Seferi, 1204)? 


Eğer dünyaya yalnızca tek bir bakış atacaksanız, İstanbul'a 
bakmalısınız. 

Alphonse de Lamartine, 

(Şair, yazar ve devlet adamı, 1790-1869)? 


Allah'ım! Bu şehir ebediyete kadar müreffeh olsun. 
Sultan IV. Murad (1638)* 


Çev. Von Hammer (1878). 


Villehardouin, çev. Shaw (1963), 58-9. 
Lamartine (1835), 17. Ayrıca bkz. Lamartine (1861), 249. 
Tarihçi Solakzade Mehmed Efendi, Solakzade Tarihi (1834), 103. 


ÖNDEYİŞ 
MS 632-718 (Hicri 10-100) 


Xonstantinopolis mutlaka fethedilecektir. Onu fetheden komu- 
tan ne güzel komutan, o ordu ne güzel ordudur! 

Hz. Muhammed'in Konstantinopolis'i 

fethetme arzusuna dair hadis" 


Ölüm rüzgârı kaptı onları... Romalılar kuşatılmıştı ama Araplar 
onlardan daha iyi durumda değildi. Açlık öyle bir bastırmıştı 
ki ölülerinin etlerini, birbirlerinin dışkılarını yiyor, sidiklerini 
içiyorlardı. Yiyebilmek uğruna birbirlerini öldürmek zorunda 
kaldılar. Bir buğday tanesi on dinardan daha değerliydi. Küçük 
taş parçaları arıyorlardı, açlıklarını bastırmak için yiyecek. Ge- 
milerinde buldukları çöpleri yiyorlardı. 
Suriyeli Mihail 
(Konstantinopolis kuşatması, MS 717)? 


Suriyeli ulağın adını bilmiyoruz... ama bu mesajın serpintileriyle 
yaşıyoruz. 


Bizans İmparatoru II. Konstans, MS 7. yüzyılın o hararetli 


yaz aylarında, başşehri Konstantinopolis'te yaşayan, yirmi beş 
yaşında bir hükümdardi? Kendilerine Müslüman —“teslim olmuş 
kigi"- diyen Arapların, henüz daha bir kuşak bile eskiye dayan- 
mayan, amansız bir ordunun, taze çamdan 200 küsur tekneyle 
Kıbrıs, Kos, Girit ve Rodos adalarına saldırdığına dair haberler 


1 


e w 


Bkz. Ahmed bin Hanbel, El-Müsned 14:331:18859. Hâkim en-Nişaburi, 
el-Mustadrak 4:421-2. Taberi, el-Mujam el-Kabir 2:38:1216. Buhari, el-Tarikh 
al-Kabir 2:81 ve el-Saghir 1:306. Ibn Abdil Barr, el-Istiʻab 8:170. 

Suriyeli Mihail, The Syriac Chronicle, çev. Moosa (2014). 

Arap kaynaklarda tarihler birbiriyle çelişiyor: MS 651-2 ya da 654-5. 
Kuran'da Hac Suresi, 78. ayet şöyle der: “O sizi seçmiş ve dinde size hiçbir 
güçlük çıkarmamıştır. Babanız İbrahim'in milletini esas alın. Allah sizi, ön- 
ceden de şu Kitapta da 'Müslümanlar/Allah'a teslim olanlar” diye adlandır- 
dı...” Çeviri karşılaştırmaları için bkz. https://www.comp.leeds.ac.uk/nora/ 
html/22-78.html. 
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ulaşmıştı. Konstans ve onun Hıristiyan saray erbabı, onların çöl- 
lerde yaşayan bir halk olduğunu biliyordu; bu insanlar denizle o 
kadar alâkasızlardı ki, Araplar arasında şöyle bir deyiş bile vardı: 
“Develerin çıkardığı gaz bile balıkların ilahilerinden hoş gelir ku- 
lağa." Sayıca üstün güçlerini ve en azından şehrin 1400 yıl önce 
Yunan anakarasından gelen denizciler tarafından dillere destan 
kuruluşuna dek uzanan bir denizcilik geleneğini arkasına almış 
olan Konstans, bu Müslüman düşmanları için unutulmaz bir ders 
olsun diye dualar ederek, ışıl ışıl, altın kubbeli şehrinden yelken 
açmıştı. 

Ama çok değil birkaç gün süren savaşta küçük düşen Konstans 
olmuştu; sıradan bir denizci gibi giyinip teknesinden denize atla- 
mış ve günümüz Kıbrıs adası ile Türkiye kıyıları arasında, canını 
kurtarmak için umutsuzca bir balıkçı teknesine gizlenip kaçmış- 
tı.” Bu Arap-Bizans, Müslüman-Hıristiyan çatışması neticesinde- 
ki zayiat o kadar büyüktü ki, deniz Bizanslıların kanıyla kızıla 
boyanmıştı. Müslüman kaynaklar buna Zatü's Savâri Muharebesi 
[Gemi Direkleri Savaşı] demişti; Arapların teknelerini Bizans ge- 
milerine bağlayarak, göğüs göğüse savaşmaya imkân veren, yeni, 
hızlı tekneler, dromon’ ve shaladiyyat’ kullanılmıştı bu savaşta. 
Bütün tahminlerin aksine ve Hıristiyan Konstantinopolis için can 
sıkıcı bir gelişme olarak, Muhammed'in taraftarları kazanmıştı. 

Yarım yüzyıldan daha uzun bir zamandır, Tanrı'nın dünyadaki 
mekânı olarak anılan Konstantinopolis şehri, hem fiziki hem de 
psikolojik bir kuşatma içinde bulacaktı kendisini. Bu, kıyamet gü- 
nüne kadar kimsenin fethedemeyeceğine inanılan bir şehirdi. Çok 
değil daha yüz yıl öncesine kadar, bu şehir bir milyon milkarelik 
bir imparatorluğun başşehriydi; dünyanın en zengin şehriydi. İ- 
lahi olarak kayırıldığına inanılan Konstantinopolis, koruyucusu 
Bakire Meryem'e o kadar inanıyordu ki, Tanrı'nın Annesi şehrin 
“başkomutanı” diye çağrılır olmuştu. 

Savaş alanından kaçan İmparator Konstans önce Konstantino- 
polis'e dönmüş ve hemen ardından, doğup büyüdüğü şehri savun- 


5 Bu bazen Bedevi, ortaçağ Arap ve bazen de Mısır atasözü olarak geçiyor. Bur- 
ckhardt (1972), 120. 

6  Phineka ya da Phoeniks (günümüz Türkiye'sinde, bugün Antalya ilini kapsa- 
yan Likya sahillerindeki Finike'nin bir limanı) yakınlarına denk düşen bölge. 
Konstam ve Dennis (2015), 58-9. Treadgold (1997), 314. 

* Bir çeşit kadırga -çn. 

7 Tekil hali: Shalandi, bkz. Konstam'daki (2015) çizimler. 


ÖNDEYİŞ 
masız bırakarak, kendi güvenliği için Sicilya adasına geçmişti. Bir 
zamanların Yunan Akropolis'i gibi Marmara Denizine tepeden ba- 
kan ve Boğaz ile Haliç kıyıları boyunca yayılmış olan bu şehrin ta- 
rihi merkezinde kalanlarsa kesinlikle bir birleşik cephe görüntü- 
sü çizmiyordu. Bazilan, Arap istilasına kesin gözüyle bakıyordu. 
Çünkü Muhammed Peygamberin ölümü üzerinden geçen birkaç 
yıl içinde, Müslümanlar bilinen dünyanın çoğunu yönetmeye baş- 
lamıştı. MS 632'de, Arap güçleri Bizans Suriye'sini zapt etmiş, MS 
636'da bir Bizans ordusu Yermük'te yenilgiye uğramış, MS 640'ta 
Heliopolis'in işgali Arapların Bizans Mısır'ının içlerine doğru i- 
lerlemesinin önünü açmıştı; MS 641'de İskenderiye düşmüş, MS 
642/3'te Tripoli [Trablusgam] zapt edilmiş ve Müslümanlar artık 
kuzeye yönelmişti. Eğer olaylar bu doğal gibi görünen seyri içinde 
sürecek olsa, Konstantinopolis on beş asır önce, Halifenin ikamet- 
gâhı haline gelecekti. l 

Ancak Gemi Direkleri Savaşının hemen ardından bir sükûnet, 
bir durgunluk dönemi gelmişti. Yeni yeni palazlanan Müslüman 
toplum, birbiri ardına patlak veren krizler ve ölümcül ayrışma- 
lar yüzünden mecalsiz kalmış ve akabinde, MS 661 yılında, bu- 
gün bile sürmekte ve dünyayı etkilemekte olan Şii-Sünni ayrılığı 
ortaya çıkmıştı.” Konstantinopolis'te, biraz endişe verici de olsa, 
hayat devam etmekteydi. Birçokları, şehrin kendilerini besleyip 
koruyacağından emin olmadıklarından, şehri terk etmişti. İmpa- 
ratorluk hanedanı o tarihlerde, sakatlayıcı bir kendini cezalandır- 
ma biçimi -rhinometia— uygulamaya koymustu; buna göre, utanç 
verici bir konuma düşmüş imparatorların burnu (eşlerinin de dili) 
kesiliyordu. Altın burun kaplama, Bizans imparatorluk sarayının 
ya da sürgün yerlerinin bir özelliği haline gelecekti. Şehrin dışın- 
da yaşayan Bizans nüfusu, Peloponnesos'taki Monemvasia gibi 
müstahkem yerleşim yerlerinde toplaşıyor ya da Anadolu'da İKü- 
çük Asyal Kapadokya bölgesinde olduğu gibi kendilerini, evlerini, 
kiliselerini ve ambarlarını yumuşak kayaların içine gömüyordu. 
Hatta İmparator Konstans, başşehri, Sicilya'daki Siraküza'ya ta- 
şımayı bile denemişti. 


8 Şiiler esas olarak Peygamber'in kuzeni ve damadı Hz. Ali yanlıları ve destek - 
çileriydi. Buna karşın, Sünniler ise Peygamber'in sünnetini, yani “tüm yap- 
tıkları ve söylediklerini” takip edenlerdi. Anlaşmazlıklar kimin halife (vekil) 
olacağı üzerine çıkmıştır. 661'den 680'e kadar hâkim olan Muaviye, Emevi 
hanedanının kurucu Halifesi olmuştur. 
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Endişeler yersiz değildi: İlk kez MS 667'de! ve sonra tekrar 668 
ve 669”da olmak üzere, Araplar geri dönmüş, ordularını Konstanti- 
nopolis'in Altın Kapı'sına İya da Yaldızlıkapı, İstanbul kara tarafı 
surlarının, Yedikule kesimindeki ana kapısıdır) kadar getirmişti. 
Hâlâ Greko-Romen tekneleri ve MS 642'de, İskenderiye liman şeh- 
rinin işgali ardından zorla donanmaya dahil edilen Greko-Mısır 
denizcileri kullanarak, Boğaz'ın hemen bin metre karşı kıyısında 
yer alan ve şehirden çıplak gözle rahatça görülebilen Kalkedon'a 
çıkarma yaparak, “Dünyanın Arzusu”! içinde kapana kısılmış in- 
sanları taciz ve tehdit etmeye başlamıştı. Artık, tartışmasız bir 
biçimde ortada yeni bir denizgücü vardı. Her bahar Araplar Küçük 
Asya kıyısındaki Kyzikos'tan [Erdek] saldırıyorlardı. Onları püs- 
kürtecek olan tek şey, Rum Ateşi denen, napalm benzeri bir etki 
yapan ve Kafkasya ham petrolü, sülfür, zift ve kireç karışımından 
oluşan, Konstantinopolis'in şeytani sırrıydı; bunun yanı sıra bir 
de, Sicilya'da bulunduğu sırada Konstans tarafından oluşturulan, 
500 gemilik donanmanın ateş gücü vardı."" Süryani ve Müslüman 
kaynakların yeni analizleri, bu erken dönem Arap saldırılarını, 
tam tekmil ve kararlı bir kuşatma stratejisinden ziyade rahatsız 
edici ani baskınlar olarak düşünmemiz gerektiğine işaret ediyor. 

MS 717'de her şey değişecektir. 

Konstantinopolis'in surları ve son model silahları tarafından 
püskürtülen ama büyük ödülü hiçbir zaman unutmayan Müslü- 
man ordular, MS 717'de (Hicri takvimin 98-99. yılında) geri çeki- 
lir. Araplar 711 yılında, Cebelitarık'ta bir üs elde etmiştir ve ayak 
seslerini İber yarımadasının çoğu duymuştur. Ortadoğu ve Kuzey 
Afrika kuşağı onlarındır artık ve Avrupa'nın kıyısına kadar gel- 
mişlerdir. Şimdi Tanrı'nın şehrini koruma zamanıdır. 717 yılında, 
Suriye merkezli Emevilerin halifesi Süleyman'nın kardeşi tarafın- 
dan komuta edilen kuşatma güçleri hem karadan hem de deniz- 
den saldırıya geçer. Kafkasya ve Ermenistan'daki Bizans kontrolü 
neredeyse yitip gitmiştir. 1800 teknelik bir Müslüman donanması 
koca bir orduya destek olmaktadır. Konstantinopolis liderleri o 
kadar korkmuştur ki, şehrin bütün sakinlerine tam bir sene sava- 
şacak kadar mühimmat ve yaşayacak kadar erzak depolamaları 


9 Kıbrıs'ta kumandan olan Muaviye'nin oğlu Yezid tarafından yönetilen bir se- 
fer. 

10 Bkz. Edessalı [Urfalı] Teofilos'un yeni R. G. Hoyland çevirisi: Hoyland (2011), 
özellikle 166-8. 

11 Bkz. Dr Marek Jankowiak'ın hâlâ sürmekte olan ilginç çalışması. 
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talimatı verilir, talimatlara uymayanlar şehrin dışına çıkarılacak- 
tır. O yıl, şehir surları arasındaki boş alanlara buğday ekilmigtir.'? 
Bu arada, bir kehanetle -bir peygamberin adını taşıyan bir hü- 
kümdarın (Süleyman, Eski Ahit'teki Solomon'un Arapçasıdır) şeh- 
ri alacağı kehanetiyle- moralleri yerine gelen ve ağırlıklı olarak 
Araplarla Berberilerden oluşan taarruz ordusu, erzak ve neft yağı 
dahil, mühimmat depolamaktadır ve Konstantinopolis'i müttefik- 
lerinden yalıtmak için çevresine çamurdan, derme çatma istinat 
duvarları örmektedir. 

Ne var ki, Arap planının zayif bir noktası vardır: Şehrin deniz 
tarafı onların donanmaları tarafından ablukaya alınamamakta- 
dır. Öncelikle akıl sır ermeyen Rum Ateşi -bu silah Konstantino- 
polis surlan üzerinden, bizzat İmparatorun yönetiminde kullanıl- 
maktadır- ve ilaveten, Müslüman gemilerinde, belli bir sayıdaki 
Hıristiyan Kıpti Mısırlının taraf değiştirmesi, kapkara denizin 
karanlık örtüsü altında, şehrin dehlizlerinden içeriye erzak, insan 
ve moral girişinin sürebildiği anlamına gelmektedir. Arapların 
çevrede ne var ne yoksa kendi elleriyle tahrip etmesi, işgalci güç- 
lerin kendilerini de yiyecekten yoksun bırakmıştır; açlık, korku ve 
salgın hastalıklar kampları sistematik olarak yiyip bitirmektedir. 
Her tarafın bembeyaz bir kar örtüsüne büründüğü o şiddetli kış 
ayları, kuşatılan şehir halkının değil de kuşatan askerlerin yük 
hayvanlarını yediğine, hatta işin yamyamlığa kadar vardığına ta- 
nıklık edecektir.!? 

Nihayet, Meryem Ananın göğe yükseliş gününe denk düşen, 15 
Ağustos 718 tarihinde, Arap komutan ricat emri verir. Konstan- : 
tinopolis'in koruyucusu, suretleri çepeçevre surlarda asılı olan, 
Tanrı'nın Annesi Meryem zaferi getirmiştir.* Üstünlük sağladık- 
larını fark eden, bitap düşmüş Konstantinopolisliler geri çekilen 
orduya son bir saldırı düzenler; birçok Müslüman sularda boğu- 
lurken, birçoğu da Bulgarlar tarafından telef edilir. Canını kur- 
taran askerler zar zor güvenli topraklara ve sonra da ülkelerine 
dönerler. 


12 İskenderiye'nin Arapların eline geçmesiyle, tek hububat sağlayıcı Sicilya ile 
Afrika kalmıştı ve arz yolu hem pahalı hem de istikrarsızdı. 

13 Harris (2015), 88; ayrıca bkz. Stathakopoulos (2004), Katalog eki, 208. 

14 Şehrin önemli Meryem ikonlarından birine ev sahipliği yapan Blakernai 
Meryem Ana Kilisesi İstanbul'un Ayvansaray semtinde, 19. yüzyıldan kalma 
haliyle bugün hâlâ ziyaret edilebilir. Rivayete göre, deve kılından yapılma 
Meryem'in kuşağı, ona atfedilen kaynağın yanında muhafaza ediliyordu. 
Kutsal emanet bugün Athos Dağında bulunuyor. 
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Bu olaylar tarih olmadan önce birer destan olmuştur. Saldin- 
lar, kahramanlıklar ve çaresiz kaçışlar İstanbul tarihinde sürekli 
olarak karşımıza çıkacak bir temadır, yani bu şehir, çifte hayat 
-gerçek bir yer olarak ve bir hikâye olarak- yaşayan bir şehirdir. 

Konstantinopolis kuşatmalarının ve deniz savaşlarının ez- 
gileri, kuşaklar boyu, her iki tarafın kamp ateşlerinin etrafında 
toplaşan askerlerin dilinden düşmeyecektir. Ortaçağ vakanüvis- 
leri ve daha sonraki kaynaklar bu anlatıları allayıp pullamıştır: 
Söylenene göre, Bizans İmparatoru III. Leon, Boğaz'ın sularına 
haçıyla dokunarak Müslüman donanmasını sulara gömmüştür. 
Birçoğunun beyanına göre ise askerleri mezmurlan seslendirir- 
ken, Konstans bir haç savurmuştur ve Müslüman komutan Mua- 
viye, aşağıda askerleri Kuran'dan ayetleri Arapça okurken bir hilal 
göstermiştir. Bu olayları hatırlayıp anlatanların unuttuğu şey, iki 
ordunun da muhtemelen Yunanca konuştuğu, askerlerin ve sivil- 
lerin de -karşılıklı hakaretler edip tehditler savurur ve dualar mı- 
rıldanırken- birbirlerini gayet iyi anlıyor olduklarıdır. 

Hıristiyan ve Müslüman ahali arasında, MS 717, aynı şekilde, 
destansı tarihten bir sayfa, kazanılmış bir zafer olarak hatırlanır. 
Osmanlılar sonraki tarihlerde, kuşatma sırasında şehrin iç kısım- 
larında kurulduğuna inandıkları cami ve türbelere ziyaretlerde 
bulunmuştur. Çoğu Arapça kaynak, Müslümanların aslında za- 
fer kazandığını ilan etmiştir; ve günün sonunda Konstantinopolis 
ve topraklarının tam anlamıyla hakkından gelmeyi ummaktadır- 
lar. Söylenene göre, Arap komutan I. Yezid tırmanarak, Konstan- 
tinopolis'in inatla direnen sağlam surlarının üzerine çıkmış ve bu 
yüzden o günden sonra kendisi fata al'arab, “Arapların genç fati- 
hi” olarak anılagelmiştir; ayrıca Arap komandolar şehre sızmış ve 
Müslümanların katlinin intikamını almak için bir Bizans impara- 
torunu Ayasofya'da asmıştır. Batıda ise Konstantinopolis'in çile- 
sine dair öyküler aslında hâlâ anlatılmaktadır; Tolkien'in Yüzük- 
lerin Efendisi kitabındaki, Minas Tirith şehrini korumak için hem 
karada hem de denizde” yürütülen Pelennor Çayırları Savaşının 


15 Hasluck (1916/18), 157-74. 

16 Arap tarihçi ve filozof İbn Haldun şöyle yazıyor: Müslümanlar Akdeniz'in 
kontrolünü ele geçirdi. Güçleri ve hâkimiyetleri muazzamdı. Hıristiyan mil- 
letler Akdeniz'in hiçbir yerinde Müslüman filoları karşısında tutunamıyor- 
du. Her zaman, Müslümanlar fetih için dalgaları yarmıştı.” İbn Haldun, Mu- 
kaddime, çev. Rosenthal (1989), 210. 

17 The Return of the King üçlemesinin üçüncü cildi Tolkien'in (2012) The Lord 
of the Rings üçlemesinin üçüncü cildi olan The Return of the King, Beşinci 
Kitap, VI. Bölüm. 
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esin kaynağı bu saldırılardır. Ve her.yılın 15 Ağustos günü Hıris- 
tiyan dünyanın her yerinde insanlar, mucizevi koruyucu güçleri i- 
çin Meryem'e hâlâ şükranlarını sunmaktadır. Konstantinopolis'in 
düşmemiş oluşu, onun cazibesine cazibe katmıştır. Birçok insanın 
zihninde, şehir masalsı bir yer haline gelmiştir. 

Bu zafer öyküleriyle birlikte Bizans kaynaklarından kesin o- 
larak öğreniyoruz ki, Konstantinopolis kuşatması günlerinde A- 
raplar Rodos'u işgal etmiş, antik dünyanın harikalarından birini, 
Kolossos [Rodos] Heykelini kırıp, sonra da bir Yahudi tüccara sat- 
mıştır (bazıları MÖ 228 depreminde heykelin yıkıldığını, bazıla- 
rı da çeşitli Roma imparatorları tarafından restore edildiğini ya 
da aslında denize atıldığını söylemiştir). Antikçağın bu dev bronz 
heykeli 900 (birkaç heyecanlı vakanüvise göre de 3000) deve ile sü- 
rüklenmiş ve ham metal olarak satılmıştır. Her ne kadar bir sürü 
ortaçağ metninde ve birçok tanınmış modern tarih çalışmasında 
şevkle yeniden anlatılmış olsa da, bu tikel olaya hiçbir Arap kay- 
nakta rastlamıyoruz. Belki de utanç duyulduğu için inkâr edilen 
bir olaydır; ya da belki de bu “tarih” Yahudilerden ve “Sarazenler- 
den” beklenen, kıyamet endişesi çeşnisiyle tatlandırılmış, bütün 
vandalizm ve barbarlık menkibelerinin emarelerini taşıyan basit 
bir hikáyedir.!? 

Kültürel hafıza, tarihten medet umma, sıklıkla tarihsel olgu 
kadar etkili olur. 

Bu şehir her zaman yeniden doğmuş İstanbul olmuştur. O, 
hikâyelerin ve tarihlerin çarpışıp iç içe geçtiği bir yerdir; o kendi 
hatıralarını örecek fikirleri ve bilgileri besleyen bir şehirdir. Bir 
gerçeklik olduğu kadar bir mefhum, bir düş anlamına da gelen bir 
ödüldür o. Modern aklın doğuşu kadar eskilere dayanan kadim 
bir geleneğin üstünde yükselen bir şehirdir; geçmişin menkıbele- 
ri, şimdiki zamanda bize kim olduğumuzu söylemek üzere orada 
beslenip büyümüştür. Tam anlamıyla tarihsel bakımdan, Arapla- 
rın başarısızlığı gerçekten de bir ihtiras farklılaşmasına yol aç- 
mıştır. Amaç artık Bizans İmparatorluğunun “kellesini uçurmak” 
değil, bütün çevredeki -doğu, güney, güneybatı— topraklara odak- 
lanmaktır. Sonuç, bu yeni tektanrılı din mensuplarının, işbirliği 
kadar çatışmalarla da dolu olan 700 yılı, huzursuz bir biçimde 
yan yana yaşaması olmuştur. Ama kimse, “Allah'ın boğazına takıl- 
mış kemik”in çıkarılmamış olduğunu unutmamıştır. 


18 Howard-Johnston (2010). Ayrıca bkz. Bosworth (1996), 157-64. 
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Birçok inançlı insan için ve Doğu kadar Batı için de, İstanbul 
yalnızca bir şehir değil, aynı zamanda bir mecaz ve bir fikirdir, o, 
hayalgücümüzün bizi götürmesini ve ruhumuzun mesken edinme- 
sini isteyeceğimiz yer neresiyse orayı betimleyen bir ihtimaldir. 
Mefhumlan ve orduları, tanrıları ve dünya mülkünü, yüreği ve 
bedeni, aklı ve ruhu yüreklendirip harekete geçiren bir şehirdir o. 


ÖZEL İSİMLER ÜZERİNE 


İstanbul yalnızca birçok ismi olan şehir değildir, onun yönetici- 
lerinin, sakinlerinin, öncülerinin, bölgelerinin, düşmanlarının ve 
müttefiklerinin isimlerini yazmanın, düzenlemenin ve telaffuz 
etmenin de birçok biçimi vardır. Ben, örneğin Doğu imparatorla- 
rında olduğu gibi, Yunanca biçimleri tercih ettim, ancak uygun 
düştüğü yerlerde Konstantin ve Mihail gibi popüler biçimleri de 
kullandım." Bu konuda mutlak tutarlılık neredeyse imkânsızdır 
ve tartışmalı bir biçimde kendi kendini kutlamaktır: Genellikle 
“ışıltılı” olarak tasvir edilen bir şehirde benim umudum da perde- 
lemekten çok aydınlatmaktır. Türkçe fonetiği Robin Madden, La- 
uren Hales ve şahane editörüm Peter James ile düzeltmenim Ant- 
hony Hippisley'in nazik yardımlarıyla kitaptaki haline getirdim." 

Klasik Yunancadaki Byzantion'un ismi (Latincede Byzanti- 
um) neredeyse kesin olarak Ön-Hint-Avrupa bhugo -erkek geyik, 
antilop anlamına gelir- sözcüğünden türemiştir. Bu isim muh- 
temelen Trakya kökenli Buz sözcüğüyle ilişkilidir; buz, sular ve 
çeşmelerle ilişkilidir. İki durumda da, İstanbul ve çevresinin do- 
ğal olarak zengin flora, fauna ve jeolojisi şehrin ilk tarihsel adı 
olan Byzantion ile onaylanmistir. Konstantinopolis, Latince 6- 
zel isim olan Constantinus'dan -şehri MS 324'te yeniden kuran 
ve ancak 16. yüzyılda (tarihçi Hieronymus Wolf tarafından 1557 
yılında) Bizans diye adlandırılan bir medeniyeti başlatan Bizans 
İmparatoru Büyük Konstantin'den— gelmektedir. MS 330'dan iti- 
baren şehir Yeni Roma olarak adlandırılmakla birlikte, Bizans 


* Türkiye coğrafyası ve tarihiyle iç içe olduğundan, biz bütün isimlerde ilgili 
kişinin aidiyetine göre Latince, Yunanca ya da başka bir Avrupa dilindeki 
asıllarına sadık kalmakla birlikte, varsa Türkçede genel kabul görmüş biçim- 
leri tercih ettik —çn. . 

1 Yazılı Türkçe, Atatürk'ün 1928 yılında “Yeni Türk harflerinin kabul ve tatbiki 
hakkında Kanun"u Meclis'ten geçirip uygulamaya koyduğundan bu yana ta- 
mamen fonetiktir. Bu yasa Osmanlıca Türkçesinin yazılması için kullanılan 
Arapça alfabe yerine, 29 harften oluşan yeni bir Latin alfabesi getirmiştir. 
[Bu dipnot, Türkçe harflerin nasıl okunacağına dair, İngilizce okurlarını ilgi- 
lendiren açıklamalarla devam etmektedir. Türkçe okur açısından bir anlamı 
olmadığını düşünerek, dipnotun devamını almadık —çn.| 
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İmparatorluğu için standart Pers ya da Ortadoğulu isim Rum'du 
ve hâlâ da Rum'dur. İstanbul ya Yunanca eis ten (ya da tin) po- 
lin -şehrin içine ya da şehre doğru- ifadesinin Türkçe söylenişi- 
dir ya da İslam-bol anlamındadır. Yunanların kendileri bu yere 
en azından MS 10. yüzyıldan itibaren Stinpolin, Stanbulin, Polin 
ya da Bulin demiştir. Osmanlıların fethi sonrasında, Türkçe Stan- 
bulin, Stambol ve İslam-bol arasında makul bir benzerlik vardır. 
İslam-bol'un dinsel tınısından hoşlanmakla birlikte, 20. yüzyıla 
kadar Osmanlılar şehre, Arapça el-Oustantiniyya'dan esinlenerek, 
Kostantiniyye ya da Kostantiniye de demiştir. Konstantinopolis/ 
Kostantiniyye isimleri ancak 28 Mart 1930 tarihli Türk Posta Hiz- 
metleri Kanunuyla, o tarihten itibaren, adres olarak Konstanti- 
nopolis yazan postaların artık dağıtılmayacağının ilan edilmesi 
üzerine resmi olarak kullanımdan kalkmıştır. Şehir artık resmi 
olarak İstanbul'dur. 1500 yılı aşkın bir süredir, konuşmalarda ve 
metinlerde bu şehir basitçe He Polis -O Şehir- ya da Ten Polis -O 
Şehre- olarak anılmıştır; Bizans İmparatorluğunun Çincedeki adı, 
Polin'in bozulmuş bir hali olan Fulin'dir.? 

Byzantion olarak, en erken tarihsel adlandırmasıyla bu yerle- 
şimin ne Yahudi İncili'nde ne de Yunanca Yeni Ahit'te, adı hiçbir 
yerde geçmemektedir (Bosphorus adının geçtiği iddiasının yanlış 
çeviriden kaynaklandığı ortaya çıkmıştır).? Her ne kadar İstanbul 
canlı bir Yahudi nüfusuna ev sahipliği yapacak olsa da, kutsal 
metinlerdeki Musevi geleneği içinde bu yer her zaman “öteki”, bu- 
ğulu bir mevcudiyet olmuştur: Yani ne bir günah şehri ne de vaat 
edilmiş bir toprak. Byzantium adı İlyada'da geçmez. İlk Yunanlar 
için de Bosphorus'tan Marmara Denizine dökülen yeryüzü eğrisi 
gizemini koruyan bir sınır, ormanlık alan, medeniyetin kıyısında- 
ki bir ruhtur. Rivayete göre, şeytan, Mesih İsa'ya Asya yakasındaki 
Çamlıca tepelerinden, “dünyanın ve içindeki krallıkların bütün ih- 
tişamı budur” derken Boğaz'ı, Haliç'i ve Bizans akropolisini gös- 
termiştir. Burası kusursuz ve bu yüzden sürekli yeni baştan hayat 
bulan, baştan çıkarıcı şey olarak tasvir edilecek bir yerdi. 


2 Bkz. Georgacas (1947), 347-67. 

3 Aziz Jerome'un Vulgate'i Eski Ahit, Ovadya 1:20'deki, İbranice besepharad 
sözcüğünü “Bosforus” olarak çevirmiştir; ancak öteki çevirilerde bu söz- 
cük “Sefarat” olarak yer alır: "Kenan'dan sürülmüş olan İsrailli savaşçılar 
Sarefat'a kadar uzanan toprakları, Bosforus'taki Yeruşalimli sürgünler de 
Negev'deki kentleri mülk edinecekler.” (et transmigratio exercitus huius fi 
liorum Israhel omnia Chananeorum usque ad Saraptham et transmigratio 
Hierusalem quae in Bosforo est possidebit civitates austri.') 
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Şehrin kültürel karmaşası zemininde, 9. yüzyıldan itibaren şe- 
hirde varolan, Yunanca konuşan Müslümanların yanı sıra, MS 7. 
yüzyılda Latince konuşmayı bırakmış Romalılar da bulunmakta- 
dır. 1204'te şehri istila eden Latinler, şehrin sakinlerini Graikoi 
olarak (Niketas Choniates, History) nitelemiş olsa da, şehirdeki 
Hıristiyan nüfus pagan çağrışımları yüzünden Yunanca Hellen 
yerine Romaios —yani Yeni ya da İkinci Roma'nın çocukları, Roma- 
hlar- adını tercih etmiştir. İstanbullu etnik Yunanlara hâlâ Romoi 
ya da Rumlar denmektedir. 

Her ne kadar önemli bir psiko-linguistik tercih olsa da, MÖ 
750'den MS 1450 yılına kadar, şehrin yerlilerini Romalılar olarak 
nitelemek biraz kafa karıştırıcıdır. Bu yüzden, bu kitapta antik Ro- 
malılara Romalılar, bir zamanlar Byzantion, Byzantium ve sonra 
Konstantinopolis olarak bilinen yerde yaşayanlara da Bizanslılar 
denecektir. Byzantium hem şehre hem de Bizanslıların imparator- 
luk fikrine verilen addır. Şehrin adı kesinlikle hem yüceltmek için 
hem de kentsel birimin sınırını belirtmek için kullanılmıştır. Yüz- 
lerce yıllık ortaçağ Batısında, Konstantinopolis medeniyetine Kons- 
tantinopolitan denmiştir. Ancak şehrin 1453 yılında Osmanlı Türk- 
lerinin eline geçmesine yakın tarihlerde, Konstantinopolis ağırlıklı 
olarak, hiçbir toprağı olmayan, surlarla çevrili bir harabedir.* 

İstanbul'daki Osmanlılar orijinal olarak Türk sıfatını daha çok, 
kaba, ilkel köylü için kullanmıştır. Amerika Birleşik Devletleri'nin 
batı kıyısında, kent ağzında, Türk bugün aşırı cesur bir oğlan 
çocuğunu -yüzlerce yıldır süren ve yakın tarihlerde Türkiye'nin 
Avrupa Birliği'ne üyelik arayışı olarak politik söylemde yeniden 
canlandırılan popüler, basmakalıp bir endişenin ters yüz edilmiş 
hali- tasvir etmek için kullanılmaktadır.” 1578'de John Lyly “Bu 
kadar hain ve barbar bir şeytan, bu kadar kötü ve kaba bir Türk 
var mıdır?” diye sormuştur; 1699 tarihinde sözlüklerde, Türk kötü 
kalpli insan anlamına gelmektedir. Bodur, tıknaz bir şeyi nitele- 
mek için olduğu kadar yatak odalarındaki, kolçağı olmayan mo- 
bilyalar için kullanılan Osmanlı terimi, Hıristiyan medeniyetini 
tehdit eden Osmanlı tehlikesine atfen Batının salonlarında sıkça 
işitilmiştir.” 


4 Bkz. Stathakopoulos (2014), Giriş. 

5 Baba filmlerindeki “Türk” karakterini bana hatırlattığı için Paul Cartledge’e 
teşekkür ederim. 

6 John Lyly, Euphues: The Anatomy of Wyt/Wit, f. 5, 1578. 

7 Said (1978), 59-60'ta etraflıca tartışılmıştır. 
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Bosporus lİnek Geçidil ortaçağ Latincesi veYunancada Bospho- 
rus olarak kullanılagelmiştir ve bu ad benimsenmiştir. Ben de ya- 
hn hali yerine daha sonraki popüler halini kullandım. Şehrin ge- 
nel, zaman belirlenimli olmayan adı olarak İstanbul'u kullandım; 
ancak yeri geldiğinde, kaynaklar izin verdiği müddetçe, Byzanti- 
um, Konstantinopolis ya da Kostantiniyye'yi de kullandım. Bazen 
bu, kronolojik olarak uygunsuz düşmüş olabilir; ancak sanırım 
Byzantion, Byzantium, Konstantinopolis ve İstanbul'un çoktan öl- 
müş sakinleri bunu anlayacak ve umarım beni mazur görecektir. 
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Bütün başka şehirler bir dönem hükmederken bir dönem 
çökmüş olsalar da, bir tek Konstantinopolis bir tür ö- 
lümsüzlük iddia eder gibidir ve insanoğlu, ister oturmak 
ister onu yeniden inşa etmek için, var olduğu sürece bir 
şehir olarak varlığını sürdürecektir. 

Pierre Gillles, MS 1550! 


4 Şubat 1939'da, BBC radyosu W. B. Yeats'in “Sailing to Byzantium” 
adlı şiirinin kaydını yayınlar. Bu, yedi gün önce vefat eden, de- 
lifişek İrlandalıya radyo istasyonunun saygı ifadesidir. Çatlayan 
ve cızırdayan bir sesle, sözcükleri yutarak, düzgün bir İngilizcey- 
le okunan şiir, yüce ile uğursuz arasında bir yerde havada asılı 
kalmıştır ve kaydın kendisi büyük Byzantium şehrine, kink bir 
biçimde, bir zamanlar neydin sonra ne oldun der gibidir. Tok bir 
erkek sesi Yeats'in dizelerini tonlayarak, şairin kafasının içinde 
yaşadığı ve hala bizim hayalgücümüzde yaşayan bir yeri anlat- 
maktadır; şehvetli, şahane ve tarifi imkânsız -kelimenin gerçek 
Yunanca anlamıyla, karizmatik, dünyevi bir arzuyu kamçılayan, 
dünya ötesi bir ihtişamla dolu- bir yerdir bu anlatılan. 


Ve ben yelkenle geçtim deryayı 

Geldim kutsal Bizans şehrine bundan dolayı. 

Siz ey Tanrı'nın kutsal ateşinde duran bilgeler 

Bir duvardaki altın mozaikte dururcasına, 

Çıkın kutsal ateşten, oluşturun bir çember 

Ve dönüşün ruhumun şarkı hocasına. 

Yakın, iliştirildiği, ölmekte olan hayvandan bihaber 
Ve şehvetle hasta şu kalbimi çevirin bir ateş parçasına; 
Ve beni yeniden cem edin 

Sanatında ebediyetin. 

Çıkacak olsam bir kez tabiattan, 


1 Gilles, gev. J. Ball (1988), xlv. 
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Tabii bir şeyden gövdeli bir şekil almayacağım asla 
Yunan kuyumcuların çekiçle ve mineyle işlenmiş altından 
Uykulu bir imparatoru uyanık tutmak amacıyla 
Yaptıklarından başka, kondurduklarından 

Başkasını ya da, altın bir dala, 

Geçmiş, geçen ve geleceğin ne olduğunu şakısın diye 
Bizans'ın Lortlarına ve Leydilerine.* 


Bu şehirle kırk yılı aşkın, hiç sönmeyen aşk ilişkimi ateşleyen 
de İstanbul”un geçmiş, şimdi ve geleceği kucaklayan çok boyutlu 
doğasıdır. Bu yerin üç isimli tarihi -Byzantion ya da Byzantium 
(yak. MÖ 670 ile MS 330 arası), Konstantinopolis, el-Kostantiniyye 
ve sonra Kostantiniyye (yak. MS 330 ile 1930 arası), İstanbul ya 
da Stimboli (yak. MS 1453 sonrasi)- genellikle, birbirinden kesin 
olarak ayrı bloklar halinde, antikçağ, Bizans, Osmanlı, Türk olmak 
üzere bölünmüştür. Ancak bana göre, İstanbul”un kültürel, politik 
ve duygusal gücü şehrin hikâyesinin kesin zaman çizgileri içine 
hapsolmamış olmasından gelmektedir. Burası öyle bir yerdir ki, 
insanlar zaman boyunca bu yer sayesinde bağlantı kurmuştur; o 
yüzden ben de bu şehrin tarihöncesinden günümüze uzanan hikâ- 
yesini anlatmak için bu toprak parçasındaki ipuçlarını kullanmak 
gibi Herkülvari, bazen de Augiasvari bir işe kalkıştım. 

Modern metropolisin her yerinde tesadüfen karşınıza çıkan 
tarihsel kalıntılar -mağazalarla dolu sokaklarda geç antik döne- 
me ait sütun başlıkları, camilerin yanı başında çeşmeler (Hıristi- 
yan kiliseleri ve sonra da Müslüman mabetleri haline gelen antik 
pagan tapınakları)— bugün şehrin rengârenk nüfusu için mihenk 
taşları olarak varlığını sürdürmektedir. İstanbul genellikle zama- 
nın dışında yaşar; bu nedenle bu yerleşim yerine Yeni Roma, Yeni 
Yeruşalim (Jerusalem, Kudüsl, Allah'ın Ebedi Şehri de denmiştir. 
8000 yıldan beri, 320'den fazla nesil burada yaşamış, çalışmış, eğ- 
lenmiş. Bu, geride şaşkınlık uyandıran bazı boşluklar bırakmış 
bir sürekliliktir, ama aynı zamanda, çoğu ancak yakın zamanda 
topraktan ve arşivlerden çıkmış olan ve bu kitabın üzerinde dura- 
cağı, zengin bir arkeolojik ve yazınsal hazine de kalmıştır geriye. 
İstanbul, çığır açıcı tarihsel karakterlere evsahipliği yapmış, ama 
kitapta sadece, açık bir şekilde güç sahiplerine odaklanmakla kal- 


* Çeviri için bkz. Osman Tuğlu, https://www.antoloji.com/sailing-to-byzanti- 
um-yeats-ceviri-siiri/ —¢n. 
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mayıp, tarih yapıcı özneler olduklarını belki de hiç fark edememiş 
olanların hayat deneyimlerini de ele almaya çalıştım. Etimolojik, 
ilham verici ve felsefi olarak, bir şehir onun içinde yaşayan insan- 
lardır. Dolayısıyla bu kitapta erkekler kadar kadınları da göre- 
ceksiniz. Zenginler kadar yoksulları da, kuvvetliler kadar zayıfları 
da... 

Bu kitap, İstanbul”un geçmişine dair ne varsa bulacağınız bir 
katalog çalışması değil. Kişisel ve fiziksel bir yolculuktur söz ko- 
nusu olan, bir şehrin var oluşuna dair bir keşif gezisi... Kim bilir 
belki de, İstanbul”un geçmişinin küresel doğasını ortaya koyan 
yeni kanıtların irdelenmesi bilhassa, hem şehri hem de kendimizi 
anlamamızın bir aracı olacak. İstanbul daima, zamansal ve nöral 
ağın kritik bir kavşağı olmuştur. Bir şehir, kendine yeterli olma- 
yan bir kendiliktir, o, hem ihtisaslaşması hem de kendi sınırları- 
nın ötesinde sahip olduğu bağlantıları sayesinde hayatta kalır ve 
aslında gelişip serpilir. Bu bağlamda ben de, İstanbul”u şekillen- 
diren ya da ona itibar kazandıran çığır açıcı olaylara ya da fikirle- 
re ağırlık verdim. Yerleşim yerinin (ve nüfusunun), hayatta kalmak 
için bin yıldır nelere, ne şekilde uyarlanmak ve evrilmek zorunda 
olduğunu ve o coşkun eylemlilik potasının daha sonra nasıl kı- 
vilcimlar saçıp bütün dünyayı ateşe verdiğini anlamaya çalıştım. 

Byzantion MÖ 5. yüzyılda, Tarihin Babası Herodotos'un, yer- 
yüzünün en kuvvetli insanlarından biri tarafından, Asya'dan 
Avrupa'ya uzanan ve sallardan oluşan bir köprü yapıldığını zik- 
rettiği satırlarında dikkatleri üzerine çekmiştir.? Benim bu kitap 
üzerinde çalıştığım sıralarda ise İstanbul'da 2500 yıl sonra, iki 
kıta arasındaki ilk sualtı tünelleri, Türkiye Cumhurbaşkanı Erdo- 
ğan tarafından açılmıştı. 15 Temmuz 2016'da, askeriye içinde bir 
cemaat uzantılarının Erdoğan'a ve hükümetine karşı bir darbe 
girişimi sırasında, modern kentin Avrupa ve Asya yakalarını bir- 
birine bağlayan Boğaziçi Köprüsü üzerinde tanklar park etmişti. 
İstanbul Taksim Meydanı ve Atatürk Havalimanı işgal edilmiş ve 
yine kıtasal geçişi sağlayan Fatih Sultan Mehmed Köprüsü de ka- 
patılmıştı. O gece Boğaziçi Köprüsü —o tarihten sonra 15 Temmuz 
Şehitleri Köprüsü adını almıştır- üzerindeki yurttaş protestocu- 
lar makineli tüfek ateşiyle taranmıştı. Şafak sökerken genç asi as- 
kerler, elleri havada, Avrasya'yı ayıran suyolunun üzerinde teslim 


2 İmparator Darius'un mimarı Samoslu Mandrocles Boğaz'a bir köprü yapmış- 
tır: Herodotos 4.88, Kserkses de Hellespontos'ta (Çanakkale Boğazı) Sestus 
ile Abidos ârasına bir köprü kurmuştur. 
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olmuştu, bazıları orada linç edilmişti. Anlayacağınız, İstanbul, 
haleti ruhiyesi ve icraat tarzıyla [modus operandi], Doğunun ve 
Batının gelecekteki güvenliğini belirleyebilecek, son derece değiş- 
ken ve hummalı bir yer. 

İstanbul, hem kara hem deniz nimetlerinden gayet iyi faydala- 
nan emsalsiz bir yer olduğundan, gezen, keşfeden, bağlantı kuran 
ve kontrol eden bir tür olarak, felsefi ve fizyolojik dürtülerimizi 
çoktan beri doyurmaktadır. Paris'in 2750 km doğusunda, Bağ- 
dat'ın ise 2250 km kuzeyinde yer alan ve bir gergedan boynuzu 
şeklinde Marmara Denizine uzanan bu kara parçası; Avrupa'nın 
tam kıyısında, Asya'nın ise görüş alanında kurulmuş olan, Stam- 
boul denen bu yerleşim yeri; tekne teknolojisinin insanların, ti- 
cari malların, askeri birliklerin ve yeni fikirlerin bir yerden bir 
yere gitmesine imkân verecek şekilde geliştiği klasik çağda rüş- 
tünü ispat etmiştir. Bu şehir, bana göre, insanlar, medeniyet a- 
teşini yakan bir tarihöncesi dünya fikrine göre adımlar atmaya 
başlayınca gelişip serpilmiştir. Bir Ön-Hint-Avrupa sözcüğü olan 
ghosti (guest, host ve ghost [sirasiyla konuk, konak/evsahibi ve 
hortlak) sözcüklerinin köküdür), sözünü etmeksizin uyulan bir tür 
görgü kuralına işaret eder; bu, ufukta bir yabancıyı görünce, mız- 
rağı ya da sabanı olup olmadığını seçmeye çalışmak yerine, onu 
kapımızdan içeriye buyur etme riskine girmemiz gerektiğine dair 
bir anlayıştır; bu, onların bize beraberlerinde yeni kavramlar, yeni 
mallar, taze kanlar getirebileceği ihtimaline göre davranmaktır. 
Zaman içinde bu dünya anlayışı, Yunanca xeniaya, yani törensel 
konuk-evsahibi dostluğuna evrilmiştir; ki bu, antik Akdeniz ile 
Yakındoğu'yu birbirine bağlayan bir anlayıştır. Yeni bulunan ke- 
miklerin DNA sonuçları sayesinde bugün, antik dünya insanları- 
nın düşündüğümüzden çok daha uzaklara ve çok daha sistematik 
olarak gidip geldiklerini fark etmiş durumdayız.? Eğer medeniyet 
dediğimiz şey, bilinmeyeni kucaklamak için ufkun ötesine eriş- 
mek, bağlantılar kurmak, kendimizle ve başkalarıyla bir arada ya- 
şamanın yollarını bulmak demekse, o zaman hem Doğu hem Batı 
için İstanbul, bu itkiyi tatmin edecek en uygun yerdir. Ve bugün, 
bir Bizanslının “dünyanın arzuladığı şehir” derken ne demek iste- 
diğini anlamak, her zamankinden daha bir önem arz etmektedir. 

İstanbul'un hikâyesi modern politik gündemle atbaşı ilerliyor. 
Yakın tarihin sivil gerilimleri ve terör saldırıları gibi, onun hepi- 


3 Bubilgileriçin Dr. Ray Laurence'a teşekkür ederim. 
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mizin hayatının jeopolitik formuna etkisi çok derindir. Burası, dün- 
yanın en dirençli teokrasilerine ev sahipliği yapmış, bir dünya dini 
olarak Hıristiyanlığın hâkimiyetini sağlamış, halifeleri hayal kırık- 
lığına uğratmış ve sonra tarihteki en uzun Hilafete kucak açmış bir 
şehir. Mekke, Medine ve Kudüs'ten sonra, İstanbul birçokları tara- 
fından, Sünni Müslümanların en kutsal mekânı olarak görülüyor. 
Ortadoğu kimlikleri, Balkan çatışması, Hırvatistan ile Sırbıstan 
ayrılığı, Avrupa Birliği'nde Türkiye'nin rolü, Rusya'nın yayılmacı 
politikası, Kutsal Topraklardaki çatışmalar, ABD ve Avrupa'daki 
kutsal savaşlar, Irak ve Suriye (ve İsrail) devletlerinin tartışmalı sı- 
nırları ve bu topraklardan kaçan, devletsiz mülteciler gibi pek çok 
meselenin kökeni, bu üç isimli şehrin tarihine dayanıyor. Denebilir 
ki, İstanbul uluslararası ilişkilerin Rosetta (Reşit) Taşıdır. Onun hü- 
kümdarlarının zaman içindeki sıcak gündemleri -Şam, Libya, Bağ- 
dat, Belgrad, Saraybosna, Kahire, Kafkasya ve Kırım- bizim de gün- 
demlerimiz olmuştur. Avrupa'daki, Yakındoğu'daki, Ortadoğu'daki, 
Uzakdoğu'daki ve Kuzey Afrika'daki atalarımızın birçoğu ya Yunan, 
Romalı, Bizans ya da Osmanlı efendinin müttefikleri veya kulları ya 
da yurttaşları veya köleleriymiş. Kuş üzümünden pamuklu kumaşa, 
banyo paspasından her tür cephaneye, pek çok şey ve aynı zamanda 
da insanlar -seyyahlar, tutsaklar ve mülteciler- “Şehirlerin Kraliçe- 
si”nin limanlarında ve yollarında uzun yıllar boyunca gidip gelmiş. 

İstanbul'un topoğrafyası onun tarihini, hikâyesi de hayatları- 
mızın doğasını şekillendirmiş olabilir; ancak yine de şehrin bo- 
yutu, kendine çektiği destansı düşmanlarının ve kahramanların 
büyüklüğüyle boy ölçüşebilecek gibi durmuyor aslında: I. Kons- 
tantin, Hun imparatoru Attila, Cengiz Han, İslamın yeni ordusu, 
Timurlenk, Korkunç İvan, Büyük Katerina, Britanya İmparatorlu- 
ğu, İslam Devleti (IŞİD)... Ancak elbette, İstanbul fikri, kendi ayak 
izinden açık ara daha büyüktür. Bir mecaz ve bir yer olarak şehrin 
adı, Yunan dramasında, Kuran'da*, Shakespeare'de" geçmektedir; 
Moliere'de Türklere, Machiavelli'de Osmanlılara yer verilmiştir. 
İstanbul, 007 filminin tanıtımındadır; son James Bond'un ar- 
ka planında, kıtalar-arası şehrin silueti yer almaktadır. Türkler, 
şehirlerine dair efsaneler anlatırken özel bir zaman kullanırlar: 
“Hatırlanacağı üzere.” İstanbul iş ve eğlence mekânıdır; hikâye- 


4 Rum Suresi, 30:1-5 

5 Othello, Perde 2, Sahne 3; Perde 3, Sahne 5, Perde 5, Sahne 2. 

6 İlk kez, bu şehre yıllar önce ilgi duymamı sağlayan adam olan Orhan Pa- 
muk'un yazılarında karşılaştığım bir fikir bu. 
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lerin tarihle aşık attığı bir yerdir. Büyük olsun küçük olsun, ne- 
reden baksan, bu şehre ve yaşattığı kültüre sandığımızdan çok 
şey borçluyuz: lingua franca terimi, Bakire Meryem'e Tapınma, 
İznik Amentüsü, Roma adı, pasaportlar, çatal, şoven milliyetçilik 
[jingoizm], bazılarının kendilerini Beyaz Kafkasyalı diye tanımla- 
ması, modern Batı hukukunun temeli... Bütün bunlar, İstanbul'un 
ateşinde tavlanmıştır. Yunan draması, Roma felsefesi, Hıristiyan 
metinleri, İslam şiiri... Kısacası birçok dünya çapında örnek, şeh- 
rin yazıhanelerindeki (elyazmalarını kopya etmek, çevirmek ve çö- 
zümlemek için kurulmuş atölyeler) erkekler (ve bazen kadınlar), 
kütüphaneler, medreseler ve manastırlar sayesinde korunmuştur; 
İstanbul medeniyetin ortak hafıza bankasını zenginleştirmek için 
çok şey yapmıştır. 

Bugün, at arabasına binmiş eskiciler, şehrin kablumbağa hı- 
zıyla ilerleyen trafiğinde Ferrarileri solluyor. Dev tankerler Rus- 
ya'dan petrol taşıyor ve devasa kargo gemileri lüks malları yöre- 
deki balıkçıların yüreğini ağzına getirerek Marmara Denizinden 
Karadeniz'e aktarıyor. Yolcularla tıka basa dolu trenler ve oto- 
büsler, 10 milyon İstanbulluyu her gün şehrin merkezine götürüp 
getiriyor... ve dahası bu koskocaman şehir, birincil, ikincil ve ü- 
çüncül endüstrileri ve gayri resmi rakamlara göre 16 milyonluk 
nüfusu besleyen geniş bir alana yayılıyor. Modern şehir bir uçtan 
diğerine, tam 160 km boyunca uzanıyor. Martılar bir zamanlar 
Konstantinopolis'in kilise kubbeleri etrafında nasıl süzülmüşler- 
se, aynı şekilde bugün de Sultanahmet Camiinin minareleri çev- 
resinde öyle süzülüyorlar. Evet, burası fantastik bir şehir -ruhu 
olan bir şehir- ama aynı zamanda, içinde yaşadığı topraktan doğ- 
muş, o toprağa bağlı bir şehir de... 

İstanbul Avrupa'nın en uzun ömürlü politik varlığıdır. 8000 yı- 
h aşkın bir süredir, bugünkü büyük, karman çorman,modern met- 
ropolisi resmetmek üzere, bir yerleşimler ve mikro-şehirler moza- 
iğini bir arada tutan bir birleşik şehirdir İstanbul. Şehrin birçok 
bölgesi bir zamanlar kendi başına birer küçük şehirmiş: Kalkedon 
[Kadıköy], Khrysopolis [bugünkü Üsküdar), Sultanahmet, Psamat- 
hion [Samatya], Kosmidion [Eyüp] ve Haliç kıyısındaki Sycae/Pe- 
ra/Galata; bunların hepsi birer civa damlası gibi birbiriyle kay- 
naşarak, büyük İstanbul'u oluşturmak üzere bir araya gelip birlik 
oluşturmuş. Yapılan son kazılarda, arkeologlar eski hipodromun 
altında, Stamboul içinde, pre-Kalkolitik kalıntılar buldular; ki bu, 
Troia'da belirlenen, 42 yerleşim alanı katmanından bile fazlasına 
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işaret ediyor. Fenikeliler, Yunanlar, Romalılar, Cenevizler, Venedik- 
ler, Yahudiler, Araplar, Vikingler, Azeriler, Ermeniler, Türkler; hepsi 
de, Doğu ile Batı arasındaki bu toprak parçasını yurtları bellemiş. 
Burada kendinizi yerkürenin merkezinde hissediyorsunuz; çünkü 
burası gerçekten de birçok dünyayı birbirine bağlıyor. 

O halde şimdi geldi sıra organik bir irdelemeye; hayatlarımızı 
unuttuğumuz ya da farkına varacak olduğumuz biçimlerde etki- 
leyen bir şehri anlamaya çalışan bir hem yer hem de kültür arke- 
olojisine. Bu kitabı yazarken imparatorluğun en ücra köşelerine 
kadar gitmek zorunda kaldım: Şimdi orada yalnızca bir keşiş ile 
çiyden sırılsıklam bir tepenin üzerinde bir duman kümesi kalmış 
olan; ama bir zamanlar Bizans, Pers ve Ermeni kervan yolunun 
İpek Yolu ekseniyle birleştiği, (yakın tarihte keşfedilen) yaklaşık 
bir metre yirmi santim boyunda, muhtemelen hançer dişli kap- 
lanlar tarafından öldürülmüş, Avrupa'daki en eski insansı yaratı- 
ğın kalıntılarına rastlanan Dmanisi'yi bulmak üzere Gürcistan'a”; 
Türkiye ile Suriye arasındaki geçirgen sınır bölgesine; Arabistan 
çöllerine ve serin Dolomit Dağlarına gittim. Eski Çin mezarlarına 
tırmandım ve 1914-18 arasındaki I. Dünya Savaşının ardından İs- 
tanbul topraklarının parçalanmasıyla oluşan fay hatlarını, yanı 
sıra Ermeni-Azeri sınırında keskin nişancıları, Arap Emirliklerin- 
de terörist tehditleri ve Anadolu-Irak arasındaki dikenli tellerin 
ayırdığı dünyada Müslüman olmanın farklı biçimlerini aşmak zo- 
runda kaldım. Protestocular dışarıda tutuklanırken ben Topkapı 
Sarayında yemek yedim ve ardından protestoculara katıldım ve 
Taksim Meydanında gaz yedim. Yaklaşık 5 milyon göstericinin, 
Temmuz 2016 darbe girişimini protesto etmek için şehrin en eski 
limanlarından birinin olduğu yerde dalgalandırdıkları Türk bay- 
rakları denizinin -uzaydan görülen bir kızıllık- şehri nasıl kızıla 
boyadığını gördüm. Bu kitap için araştırmalarım beni birçok ye- 
re götürdü. Ancak İstanbul'un hikâyesini gerçekten anlamak için, 
önce tarihsel zamanın kıyısına, tarihöncesine gitmek ve ötesine 
bakmak zorundayız. 


7 Ortaçağ mahzenleri ve kimsesiz Müslüman mezarları, 1.8 milyon yıl önce 
Afrika'dan buraya taşınmış, ufak tefek ilk Homo erectus insanının kalıntıla- 
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1. BÖLÜM 
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MÖ 800.000-5500 


Aniden önlerinde, dimdik bir kaya gibi dev bir dalga yük- 
seldi, ve görür görmez başlarını büküp eğildiler... Sonra 
kabarmış, koca bir dalga üstlerine geldi ve gemi bir si- 
lindir gibi daldı köpürmüş dalganın içine, denizi yardı. 
Ve sakinleşen akıntı onu çarpışan kayaların arasına ta- 
şıdı, ve her iki yanda kayalar sallanıyor ve kükrüyordu, 
ve geminin kaburgası sıkı durdu, dayandı. Sonra Athena 
sol eliyle devasa kayayı itti geriye ve sağ eliyle de gemiyi 
çekip aldı aradan... 
Rodoslu Apollonius, 
İason'un Boğazlardan geçişini anlatıyor, 
The Argonautica ! 


Bir tabut, baglamak için garip górünebilir. 2011 yılında, günü- 
müzün modern İstanbul”unda, toz bezi ve plastik kovalar satan 
dükkanların karşısında, yeni yapılan Yenikapı metro istasyonu 
kazılarında, kıvrılmış bir insan bedeni bulundu. Ana rahmindeki 
cenin pozisyonunda kıvrılmış, güneybatı— kuzeydoğu doğrultu- 
sunda yatıyordu; ahşap bir düzenek üzerindeydi ve yine üzeri, 
ahşap kapaklarla örtülmüştü. Kendisini çevreleyen, Neolitik dö- 
neme ait kerpiç evler ve yakınındaki, urne denilen gömü kapla- 
rıyla bu Taş Devri kadını, bu zamana kadar bulunmuş, dünyanın 
en eski tahta tabutunda gömülüydü. Bu 8000 yıllık kalıntılar, 
hem İstanbul'un çamurunun hava geçirmez koşullarında olağa- 
nüstü iyi korunmuş eşsiz birer buluntuydular hem de Neolitik 


1 Apollonius Rhodius, Argonautica (2.580-600), çev. Seaton (1912). 

2 Sık sık sorduğum soruları yanıtlayarak yardımlarını esirgemeyen, İstanbul 
Üniversitesi, Taşınabilir KültürVarlıklarını Koruma ve Onarım Bölüm Başka- 
nı Prof. Ufuk Kocabaş'a teşekkür ederim. 
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dönemde yaşamış, Anadolulu atalarımızın gömme pratiklerine 
eşsiz bir bakış atma fırsatı sunuyorlardı. Burada yatan ve MÖ 
6300-5800'lere tarihlenen (dünyanın bilinen en eski formel “yer- 
legimi"; Orta Anadolu'daki Çatalhöyük'e yakın bir zaman dilimi- 
ne denk düşüyor) bu genç kadın açık ki kendisi için iyi bir yaşam 
kurmaya çabalıyordu. Aynı yerdeki kazılarda arkeologlar, deniz 
yatağının altındaki yağlı bir katman içinde, bu kadının sosyal 
grubuna ait alet edevat -bir tahta kürek, tohumlar ve yanmış 
organik artıklar- bulmuştu. Bazıları küreğin aslında bir kayık 
küreği olduğunu ve bunun bulunmuş en eski, yine 8000 yıllık, bir 
kürek olduğunu düşünüyor. Bu dikkate değer, tarihöncesi küçük 
köyde, günümüze kadar gelen, binin üzerinde insan ayağı izi tes- 
pit edilmişti. Bu Taş Devri İstanbullularının bazıları yalınayak 
dolaşırken, bazıları incelikle yapılmış deri ayakkabılar, hatta 
modern şehrin hamamlarında giyilenlere benzer, ağaç oyma ta- 
kunyalar kullanmışlardı.? 

Burası, üzerinde gezmeye değer bir yerleşim alanıydı; ha- 
yat veren bir toprak parçasıydı. Tam 236 doğal akarsu -Doğu 
kıyısında İstanbul”un yer aldığı, Karadeniz ile Ege Denizi ara- 
sındaki- geniş Trakya yarımadasını” ağ gibi sarmıştı, dereler, 
ırmaklar, göller ve lagünler, meşe, kestane ve fıstık ağaçların- 
dan oluşan ormanların içinden akıp geçiyordu. Tabut içindeki 
bu genç kadın, şimdi büyük İstanbul denen yerin nimetlerinden 
yararlanmış- Paleolitik dönem kadar eskiye uzanan- birçok ku- 
şakla aynı kaderi paylaşmıştı. Ondan önce, Mezolitik dönemde 
yaşamış komşuları da yakın bir yerde, modern şehrin kıyılarına 
yukarıdan bakan Yarımburgaz Mağarasında, Pleistosen döneme 
ait, dev ayılarla yan yana bulunmuştu. Fabrikaların, kahveha- 
nelerin ve Kurban Bayramında kesilmeyi bekleyen koyunların 
ağıllarının arasından geçen eski bir yolla ulaşılan, bu soluk, ki- 
reçtaşı mağarası” canlılara doğal bir yuva sunuyor. Kayalık ön 
cepheden içeriye doğru 800 metreden daha fazla uzanan ve tavan 
yüksekliği yer yer 15 metreye erişen, kazilarin hala sürdüğü Ya- 


3 Bkz. örn. http://www.cura.co.uk/turkey/the-byzantine-harbour/. 

4 Asya'nın “Tatlı Sular”ı bugün saygın, varsıl (ve çevresinde/üzerinde Asya'nın 
en pahalı mülklerinin bulunduğu) bir bölgeden çıkan, kendi halinde bir akın- 
tıdır. Bu su kaynağı antikçağ boyunca kutsal kabul edilmiştir. İstanbullular 
bugün hâlâ sularının hangi kaynaktan geldiğini ve birinin tadını diğerinden 
nasıl ayırdıklarını size söyleyebilir. 

5 Farrand ve McMahon (1997), 537. 


KEMİKLER, TAŞLAR VE ÇAMUR 


rımburgaz Mağarasında, toprağın ve gübrenin altında, büyük İs- 
tanbul'un ilk insan yerleşimlerine ait izler -mızrak uçları, kemik 
parçaları ve kuvars, kuvarzit ve çakmaktaşından başka alet ede- 
vat- gün yüzüne çıkarılmış. Mağaranın bulunduğu yerden etrafa 
bakınca bugün, Küçükçekmece adlı göleti bir fagosit hücre gibi 
sarıp çevrelemiş, modern şehrin manzarasıyla karşılaşıyorsu- 
nuz; Taş Devrinde buralar, sık ormanlık ve sulak alanlardan iba- 
retti muhtemelen. Kışları burada ayılar uykuya yatarken, bahar 
mevsiminin gelişiyle birlikte insan grupları içeriye giriyormuş. 
Mağaradaki bazı kalıntılar, 800.000 yıl geriye -Homo sapiensin 
ortaya çıkışından 600.000 yıl öncesine— uzanıyor; bu da demek 
oluyor ki, büyük İstanbul havzasındaki bu yer, Ortadoğu'daki en 
eski yerleşim yerlerinden biri. Arkeologlar ve şehrin yetkili kişi- 
lerinden bazıları, bu tarihöncesi bir hazine niteliğindeki yerin, 
yakın tarihlerde film çekimi, uyuşturucu kullanımı, mantar e- 
kimi ve kadın pazarlama gibi faaliyetler için kullanılmasından 
oldukça rahatsızlar. 

Bu ilk insansılar ve onların Taş Devri torunları, bugün gördü- 
gümüzden çok farklı bir toprak parçasında yaşıyorlarmış: Mar- 
mara Denizi orijinal olarak suyu tuzlu bir içdenizmiş ve henüz 
ne olduğu tespit edilememiş, kalın derili bir tür memeli vadilerde 
gezinirken, tepelerde panterler dolaşırmış ve çayırlarda, şimdiye 
kadar tespit edilen, 9000'in üzerinde çiçek açarmış. Dev geyikler, 
mamutlar, benekli sırtlanlar; bu canlıların hepsi, bugünkünden i- 
ki derece daha sıcak bir iklimin tadını çıkarırmış. 

Bu tahta tabut, modern şehrin Asya ve Avrupa yakalarını bir- 
leştirmek üzere, 4 milyar dolar değerinde bir sualtı tüneli inşa 
edilirken gün yüzüne çıkarılmıştı. Bundan başka, yaklaşık MÖ 
6000 yıllarından kalma dört insan gömütü ve yakılan ölülerin 
küllerinin konduğu dört kap lurnel daha bulunmuştu. Bu bölge, 
arkeolojik bir alan olduğunu açıkça ortaya koyuyor: 2007 yılın- 
da yaşanan bir kuraklık, yöredeki çiftçileri, şehir merkezinden 27 
km ötede yeni sulama kanalları açmak zorunda bıraktığında, ar- 
keologlar yetişmiş ve altın değerindeki tarihi eser olduğu ortaya 
çıkan, bazı küçük buluntuları kurtarmış. Çünkü burası, Küçükçek- 
mece Gölü kıyıları ve İstanbul'un Karadeniz sahilleri, insan me- 
deniyetine ait, Avrupa'daki en eski et ve sebze kullanımına ilişkin 
kalıntıların -naviform çekirdek (kayık biçimli, işlenmiş taş) ve iş- 
lenmiş çakmaktaşı— bulunduğu bir yer. Ayrıca burada et doğrama 
taşları, çakmaktaşından bıçaklar ve kemik sıyırma taşları da bu- 
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lunmug.* Acaba buralar, tarihöncesi bir av mekânı mıydı? Haliç'in 
yukarı kısmında yapılacak kazılar sonucunda bu konuda yeni bu- 
luntulara erişileceği düşünülüyor.” Büyük İstanbul'un, Avrupa'da 
tarıma geçilmesine ilişkin, esas itibariyle belirlenen tarihten tam 
bin yıl öncesine ait kanıtları bünyesinde barındırdığı neredeyse 
kesin.? İstanbul'da ve çevresinde yaşayan Neolitik insan toplulu- 
ğu, bu topraklarda hayatta kalma mücadelesinden galip çıkmış. 
Ama sonra aynı topraklar karşı saldırıya geçmiş. 

MÖ 5500 civarında, şehrin karakterini ve sonraki varoluş hikâ- 
yesini belirleyecek, yerküreyi sarsan ve çağı biçimlendiren bir mü- 
dahaleyle, bugünkü büyük İstanbul'un topografyası yaratılmış.” 
Buz tabakalarının erimesi sonucunda deniz seviyesinde meydana 
gelen dramatik artışın ardından, sel suları Boğaz'ı oluşturacak 
şekilde içerilere doğru hücum etmiş. Karadeniz, suyu tatlı ve sığ 
bir gölken, tuzlu suda yaşayan kabukluların barındığı koca bir 
denize dönüşmüş. Sular 300 gün gibi bir sürede 238 feet (yaklaşık 
80 metre) yükselmiş olmalı... Haliç, Avrupa'nın Tatlı Suları olarak 
bilinen Kydaris [Alibeyköy] ve Barbyzes [Kâğıthane] dereleri tara- 
fından beslenen ve doğal limanlara sahip bir girinti olarak ortaya 
çıkmış. Bu yeni dünyanın ortaya çıkışıyla birlikte birçok yaşam da 
telef olup gitmiş: İnsan yerleşimine, sular altında kalmış binala- 
ra ve işlenmiş ağaçlara ilişkin kalıntılar şimdilerde Karadeniz'in 
yatağında ortaya çıkıyor. Bazı hesaplara göre, bir yıl içinde 16 km 
küplük bir su kütlesi 1000 km karenin üzerinde alanı sular altın- 
da bırakarak karaya hücum etmiş. Diyebiliriz ki, bir dünyayı orta- 
dan kaldıran ama aynı zamanda dünya çapında bir şehri mümkün 
kılan bir olay gerçekleşmiş. 

Mısır gibi belli bazı uygarlıklar, derya ile bir bakıma karma- 
şık bir ilişkiye girebilmiş olmakla birlikte, İstanbul'da su öylesine 
hayatın içindedir ki, şehrin sakinleri onunla düşman değil de dost 
olmak zorunda kalmıştır. “Sulardan çelenk takmış”? diye betim- 
ler şehri vakanüvislerden biri." İstanbul bugün Haliç, Boğaz ve 
Marmara Denizinin sularıyla iç içe geçmiştir ve kuzeyde İstanbul 


Oniz ve Aslan (ed.) (2011), 183. 
Alibeyköy ve Kâğıthane vadileri arasındaki Silivritepe çıkıntısı ve çevresi. 
Oniz ve Aslan (ed.) (2011), 183. Dönmez (2006), 239-64. 
Bazıları Karadeniz Tufanı olayının MÖ 7400 civarında gerçekleştiğini söyle- 
mektedir. 
10 Procopius, Buildings 1.5.10, çev. Dewing (1940). 
ıı Yinede Byzantion yerleşimine taze su getirmek, uzun tarihi boyunca her za- 
man bir mesele olmuştur. 
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Boğazı aracılığıyla Pontus Euxinus'a, yani Karadeniz'e, güneyde 
ise Hellespontos ya da Çanakkale Boğazı aracılığıyla Akdeniz'e 
açılır. Bu “Akışkan Kıta” -aynı zamanda Akdeniz, Sadık Deniz, Acı 
Deniz, Büyük Yeşil ve Mare Nostrum da denen deniz- eşit oranda 
fırsat ve felaket sunmuştur. Küreklerin ve yelkenlerin, koyların ve 
doğal limanların dünyasında, Boğaz'ın peşi sıra iki kıtanın ortaya 
çıkması demek, İstanbul toprağının bir ihtimalin gerçeklik kazan- 
ması anlamına gelmesi demektir. 

O halde İstanbul'un eşliğinde geçireceğimiz bu zaman zarfın- 
da, unutmamalıyız ki, bu bir şehrin hikâyesi olduğu kadar, aynı 
zamanda bir denizin de hikâyesidir. 


2. Bölüm 


KÖRLER ŞEHRİ 
Yak. MÖ 682 


Bu Megabazos... Hellespontosluların hiç akıllarından 
çıkmayan, çıkmayacak da olan bir yorum yapmıştır. By- 
zantium"da bulunduğu sırada, Khalkedonlulann, kent- 
lerini Byzantiumlulardan on yedi yıl önce kurmuş ol- 
duklarını öğrenmişti. Bunu duyunca Khalkedonluların o 
zamanlar kör olmaları gerektiğini düşünür: “Gözleri kör 
olmasaydı, ellerinin altında bu kadar güzel bir yer durur- 
ken, gidip o kadar bayağı bir yeri seçerler miydi?” 
Herodotos, Historias! 


2016 Mayisinda, ajanslardan, İstanbulda başka bir dikkate değer 
arkeolojik keşif yapıldığının haberleri geçiyordu. Silivri'de, Mar- 
mara Denizi kıyısı boyunca uzanan gösterişli yazlık evlerin altın- 
da, Orta Asya'daki kurganlara benzer, 4000 yıllık bir yuvarlak me- 
zar ve içinde de, yine cenin pozisyonunda yatan bir savaşçının ka- 
lıntıları ortaya çıkarılmıştı. Türk yetkililer, gömütün, İstanbul'un 
tarihöncesi oluşumunda Orta Asyalıların doğrudan etkisi oldu- 
ğunu ortaya koyduğunu ilan ettiler. Oysa antik Yunanlar, bedenin 
bulunduğu yerleşim yerinin, Selymbria'nın (bugünkü Silivri), as- 
lında Yunanlar tarafından kurulduğunu çoktan ilan etmişlerdi. 
Antik Byzantion şehri ve arka bahçesi etrafında dönen hikâ- 
yeler buraların tarihi kadar önemliydi. Ve Yunanların, şimdi İs- 
tanbul olan yerleşim yerinin temellerinin atılmasına nasıl önayak 
olduğunu anlatan efsaneler, tahmin edileceği gibi hâlâ çok canlı. 
Tanrıların efendisi Zeus, her zamanki gibi, bir ölümlüyle ilişkiye 
girer; bu defa karısı Hera'nın, İo adındaki rahibelerinden biridir 
Zeus'un avı. İo, öfkeden deliye dönen Hera tarafından bir ineğe 
dönüştürülür (bazı anlatılara göre onu korumak için Zeus'un ken- 


1 Herodotos, Histories 4144, çev. Cartledge ve Holland (2013). 
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disidir İo'yu ineğe dönüştüren); Hera sonra bu çekici genç kadına 
eziyet etmesi için bir atsineği gönderir. Bos-porus adının -tipki 
Ox-ford gibi— İo”nun bir yakadan diğerine geçmek için kullandığı 
bu su kanalından geldiği söylenir. İo'nun Zeus'tan bir kızı olur, 
Keroessa'dır adı, kız Haliç (Altın Boynuz] kıyılarında (burası an- 
tik dönemde Keras olarak biliniyordu) Semestra adlı bir periyle 
birlikte büyümüş ve genç bir kadın olunca da aile geleneğini sür- 
dürerek Olympos tannlanyla gönül eğlendirmeye başlamıştır ve 
sonunda da deniz tanrısı Poseidon'la ilişkiye girmiştir. Keroessa 
ve Poseidon'un Byzas adında bir oğulları olur ve işte bu çocuktur 
Byzantion şehrini kuracak olan. Şehrin kuruluş mitinin bir başka 
versiyonunda -belki Bronz ya da Demir Çağı gerçeklerine bir par- 
ça daha yakın olanında- anlatılanlar ise şöyledir: Megaralıların 
lideri, Semestra adlı o aynı perinin oğlu, Trakya Kralı Byzas, yerel 
bir prenses olan Phidaleia'yla evlenir. Phidaleia'nın beraberinde 
getirdiği çeyizine gelince, işte o, daha sonra İstanbul olacak olan 
topraklardır. 

İstanbul'un tarihi merkezinde toprağın derinlerinden, MÖ 
4500 yıllarına ait olduğu hesaplanan, Trakya çanak çömleği ve 
diyorit taşından muhteşem bir topuz başı parçası çıkarılmıştır. 
Tahta tabutlar kullanan, bu Neolitik döneme ait topluluklar, bura- 
ların kök salmak için iyi bir yer olduğunu biliyor olmalıydılar. Ve 
görünen o ki, bu bilgi Kalkolitik dönem ile Bronz ve Erken Demir 
çağlarında da gizemli bir şekilde unutulup gitmiş değildi. Bugün 
(antik Yunanların Akropolis ve Latince konuşanların da Promen- 
torium Bosporium dedikleri) Sarayburnu olarak bilinen, Haliç, 
Boğaz ve Marmara Denizi (antikçağdaki Propontis) arasındaki bu 
toprak çıkıntısı, insan yerleşimcileri özellikle sıcak karşılayan bir 
mevki konumundaydı. Etrafta, korunma sağlayacak kadar yüksek, 
yerleşime elverişli olacak kadar alçak yedi tepe bulunuyordu. Bu- 
rası gerçekten de yuva kurmak için güzel bir yerdi. 

1920'lerde ve 1942'de Bizans hipodromu çevresinde gerçek- 
leştirilen kazıda, bir tarafı insan yüzü şeklinde, parlak yüzeyli, 
büyük bir Trakya çömleği çıkarılmış. Bu durumda, Hellenlerin 
mitlerini unutmamız gerekiyor: Yunanlar batıdan gelmeden çok 
önce yerel halk zaten buradaymış. Şimdi Topkapı Sarayının bu- 
lunduğu yerde, en azından MÖ 1100 yılından beri sürekli olarak, 
ticaretle ve tarımla uğraşan yerel bir nüfusun yaşadığı biliniyor. 
Modern İstanbul çok katmanlı tarihsel bir yerleşim olduğundan, 
merkezdeki kazılar yanıltıcı olabilir; ancak şundan emin olabili- 


kl 


İSTANBUL 


riz ki, şehrin erken dönemlerine ilişkin çok daha fazla kanıt orta- 
ya çıkacaktır. Kalamış Koyundaki FenerbahçeYat Limanında, 1989 
yılında, sualtı arkeologlarının ıstırap çektirircesine bir türlü ya- 
yımlamadıkları bulgular, dalgıçların yoğun yosun tabakasının al- 
tında mimari yapılara rastladığını ortaya koyuyor. Öyleyse bir za- 
manlar bu yapılar, yakınlarında 4000 yıllık çömleklerin bulunmuş 
olduğu düşünülürse, Erken Bronz Çağı insanlarına ev sahipliği 
yapmış olabilir. Anlaşılan o ki, burada sular hem tarihin kendisi- 
ni oluşturmuş hem de onu saklamış. 


Fenerbahçe Yat Limanından bir kap. Bu buluntular Boğaz'ın Asya yakasında bu- 
lunan ancak henüz keşfedilmemiş tarihöncesi bir yerleşim yerine işaret ediyor. 


O halde, ilk İstanbullular, buranın yerli halkı, bize varlığını 
sessizce iletiyor diyebiliriz. Onların hikâyeleri toprağın altından 
ve Boğaz'ın karanlık sularından ilmek ilmek çekilip çıkarılmak 
zorunda. Varlıklarını davullarla duyuranlar ise İstanbul'un göç- 
men, Hellenik nüfusudur. Tarih denen şeyi icat eden ve bu yüzden 
onun içine kendilerini koymakta son derece mahir olan Yunanlar, 
antik Byzantion'un kendilerinin kurduğu bir yerleşim yeri oldu- 
ğunu öne sürmüşlerdir. 

Zeus, Hera ve İo, can yakıcı aşk üçgeni içinde boğuşurken, İa- 
son ve Argonautlar (Herakles [Herkül], Orpheus, Kral Nestor ve ge- 
ri kalanı -destansı Yunan gücünün gerçekten seçkin bir bölüğü-) 
Karadeniz'deki maceralarına atılmak üzere Byzantion toprakları- 


2 Dönmez (2006), 239-64. 
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nı geçmektedir gemileriyle. Thera (Santorini) adasındaki, ayrıntılı 
ve detaylı resmedilmiş, denize ilişkin freskler -insanların dene- 
yimlediği en büyük coğrafi olaylardan Iyanardağ patlamasıl biri 
sonucunda, yaklaşık MÖ 1615 tarihinde, süngertaşı içinde muci- 
zevi bir biçimde zarar görmeden kalmig- bize bu erken dönem 
Yunanların gerçekten de yelken teknolojisinde öncü olduklarını 
göstermektedir. Anlaşıldığı kadarıyla, onlar diğerlerinden farklı 
olarak, yalnızca Akdeniz kıyılarında değil, derin okyanus suların- 
da da dolaşabilecek bir durumdaymışlar. 

Hikayeler, hem kitalar arası seyahatleri anlatan hem de belki 
de onlara esin kaynağı olmuş hikâyeler, bir hayli fazladır. Hellenik 
İason'un, Argonautlan (devasa ahırlarını Herakles'in temizlemek 
zorunda kaldığı Augias da dahil) macera ve kazanç için nasıl bir 
araya getirdiğini, Boğaz'ı geçerken nasıl durdurulduklarını ve di- 
ger Yunan kahramanların Helena'nın, Troia'nin ve şanın peşine 
düşüp Asya'ya doğru yola çıkmadan önce nasıl güneşin doğduğu 
ülkeyi keşfettiklerini anlatan hikâyelerdir bunlar. Homeros des- 
tanlarında, doğuya giden İason'un orada Kolkhisli Medea, onun 
halası Kirke ve cesur Amazon kabilesiyle neler yaşadığı anlatılır. 
Altın bulma umuduna kapılan (erken dönemin en verimli metal 
işleme atölyelerinin gerçekten de bu bölgede yer aldığını biliyo- 
ruz; belki de Yunanlar arasında, Doğunun “altın zengini” olduğu 
düşüncesi buradan geliyordu) ve akabinde Prenses Medea'nın 
büyü ve iksirleriyle alıkonulan İason, en sonunda Kafkas Dağları- 
na ulaşmayı başarır; ki burası Yunanlara göre, hem kötülükle hem 
de vaatlerle dolu bir yerdir.* Prometheus'un tanrılardan ateşi çal- 
maya cüret ettiği için demir perçinlerle kayaya zincirlendiği yer 
burasıdır. İstanbul'un doğusunda, arkeoloji mitin nasıl tarihten 
beslendiğini gösterir niteliktedir. Ermenistan'da yapılan yakın ta- 
rihli kazılar, Erken Bronz Çağının karmaşıklığını gidererek, Bo- 
ğaz'ın doğusunda, ateşe dayalı metal işlemeye ilişkin bilgilerimizi 
genigletmigtir5 1917'de bir Kraliyet Donanması ekibi, İstanbul'un 
güneyinde, Gelibolu'da kaybettikleri yoldaşlarının anısına bir stel 


3 Euripides, Hecuba 492; ayrıca Helen 928, Bacchae 13, Iphigenia in Aulis 786. 
Said (2002), 65. 

4 Bu meseleler hakkındaki tartışmalar için bkz. West (2005), 39-64. 

5 Köylülerin çoktan beri, Konya Ovasında yaz yağmurları sonrasında parlak 
tarihöncesi boncuklara rastladığı, neolitik Boncuklu yerleşiminin keşfi, il- 
ginç bir biçimde, bölgedeki ilk insan yerleşimini bin yıl geriye, başka bir 
ifadeyle MÖ yak. 9000 yılına atmıştır. 
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Iyazılı taş tablet] dikmek için İmroz adasında toprağı kazarken, 
MÖ yak. 2500 yılına ait ışıl ışıl bir altın kupa bulmuştur. Bu İmroz 
Kupası, Homeros'un tanrılarının kullandığı altın kapların somut 
bir örneğidir. Anlayacağınız, İstanbul'un arka bahçesi haklı ne- 
denlerle mistik bir şöhrete kavuşmuştur. 

Bu seyahatinde, İason'a, dev çarpışan kayalarla baş etmek 
zorunda olduğu (neredeyse kesin olarak burada tarif edilen yer, 
Boğaz'ın Karadeniz'e açıldığı yerdir); ama neticede, kayaların ar- 
dından gelecek herkese yol vereceği söylenmiştir. Bu bağlamda, 
Boiotiali ozan Pindaros'tan, Doğunun hem ayarttığını hem de kah- 
ramanlar yarattığını duymamız pek sürpriz olmasa gerektir. 

Kafkaslar'da bulunan yeni kanıtlar, Bronz ve Demir Çağı Yu- 
nanlarının gerçekten de Ege Denizini geçerek, şimdi Çanakkale 
Boğazı denen zorlu Hellespontos kanalından Marmara Denizine 
ulaşıp, ardından daracık Bosphorus'u -iki yaka arası yer yer 700 
metreden daha azdır ve ana kanalının derinliği 110 metreye ka- 
dar çıkmaktadır- ve kumlu sahilleri geride bırakarak Karadeniz 
boyunca seyahat ettiklerini göstermektedir. Günümüz Gürcis- 
tan'ının Karadeniz kıyısındaki Batum iline yakın bir yerde, daha 
yeni gerçekleştirilen kazılarda, MÖ 15 yüzyıla ait bir nekropo- 
liste, kumun ve çalıların arasında, herhangi bir belediye mezar- 
lığında olduğu gibi yan yana dizilmiş, bir sürü Yunan mezarla- 
rının yanı sıra, Bronz Çağıdan kalma höyükler de bulunmuştur. 
Asya'da yeni keşfedilmiş olan bu Yunanlara ait, insan elinden 
çıkma kalıntılar ve buluntular, yalnızca ticari ilişkilere değil, 
aynı zamanda, kara parçasında bir yaşantının varlığına da işa- 
ret etmektedir. İason gibi hayal ürünü kahramanlar, ete kemiğe 
bürünmüş kahramanların maceralarına ilişkin somut kanıtlarla 
eslestirilmistir.® 

İstanbul bugün bile İason'u anmaktadır. Şehrin gözde şahsi- 
yetlerinin uğrak yerlerinden biri olan küçük balıkçı köyü Tarabya, 
adını Yunanca Therapeia'dan almıştır (sözcük tedavi ya da sağal- 
tım anlamına gelir ve Therapeia daha sonraki Osmanlı dönemin- 
de yabancı elçilerin gözde yazlık mekânı haline gelecektir). MS 5. 
yüzyılda, pagan ismi olan Pharmakeus'u onaylamayan Kardinal 
Attikos, bölgenin Hıristiyanlaştırılmasının bir parçası olarak bu- 
raya Therapeia demiştir. Pharmaka, Bronz Çağından bugüne, ilaç 


6 Bkz.TSU Arkeoloji Enstitüsü Müdürü Profesör Vakhtang Licheli'nin sürmek- 
te olan çalışmaları. 
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ya da faydalı bitkisel şeyler anlamına gelir ve İngilizcedeki phar- 
macies'in orijini bu sözcüğe dayanır. Ancak buradaki, yani Phar- 
makeus'taki pharmaka denilen şeyin, daha tarih icat edilmeden 
önceki bir zamandan beri, Prenses Medea'nın ölümcül zehri oldu- 
ğu söylenmiştir; hikâyeye göre, aşkına karşılık bulamayan, Kolk- 
his kraliyet sarayının bu asil güzeli, üzgün ve öfkeli bir biçimde, 
ikiyüzlü aşkının peşinden koşarken, Boğaz'ın Avrupa yakasındaki 
bir koya boşaltmıştır bu zehri. 

Dolayısıyla artık, Yunanların İstanbul'a ve ötesine seyahat et- 
tiğini biliyoruz.” Teknelerin gerçek boyutları ile seyahatlerin ger- 
çek süreleri son derece tartışmalı konular. Yunan anakarasından, 
gün ışığında, akşamları kıyıya yanaşıp yemek yemek ve uyumak 
suretiyle aşağı yukarı bir.hafta süren seyahat o zamanlar bir ay 
sürüyor olabilir.” Yeteri kadar kürek çeken tayfayla hızlı yol alan 
bu nazik, uzun ve dar tekneler, rüzgârı arkalarına aldıklarında sa- 
atte yaklaşık 6 knotluk (yaklaşık 7 deniz mili) yol alabilir. Ancak 
kötü koşullar büyük bir sorundu elbette: Rüzgâra karşı yelken aç- 
mak imkânsızdı; ayrıca bilinen ve bilinmeyen tehlikeler olmazsa 
olmazdı. Ölümcül geçiş noktaları vardı; özellikle Sounion Burnu, 
Euboia (Eğriboz) adasının güney ucu bunlardan ikisiydi ve Ça- 
nakkale Boğazındaki kuzey rüzgârları ile güney yönündeki akıntı- 
ları da unutmamak gerekirdi. 

İki kıta arasında, ormanlarla kaplı tepeleri ve uğursuz bir 
biçimde çıplak kayaları geçerek, açık denizde göz kararı bir ro- 
ta tutturmaya çalışan Yunan maceracılar, şaşırtmacalı ve davet- 
kâr kanalın onları nereye götüreceğinden emin olmaksızın Hel- 
lespontos'a körlemesine girmiş olabilirler. Ve (biraz ironik olarak, 
Byzantion'un potansiyelini tespit etme başarısı gösterdiklerini 
düşünecek olursak) ilk ayak bastıkları yer, muhtemelen, amaçla- 
dıkları yer değildi. Boğaz'ın girişinin Asya yakasına gelenler, Mar- 
mara Denizinin doğu kıyısındaki doğal bir limanda, Khalkedon 
adlı bir yerleşim alanı kurmuştu. Khalkedon, Byzantion yerleşim 
yerinden, yaklaşık bin metrelik bir boğazla ayrılıyordu. Klasik 
metinlere göre, kamp ateşleri, şehir meydanları ve kraliyet sarayı 
çevresinde kurulmuş bir yerdi bu Khalkedon, yani “körler şehri” ve 
ilk Avrupalıların burada karaya ayak bastıkları iddia ediliyordu; 
bugün ise modern İstanbul'un Asya kıyısı olarak, şehir tarafından 
tamamen yutulmuş durumdadır. 


7 Tsetskhladze (ed.) (1998), 19-21. 
8 Severin (1985). 
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Bu Khalkedon'daki topraklar, işin doğrusu, bakir değilmiş. Su 
altında yapılan arkeolojik keşiflerin de gösterdiği gibi, Neolitik 
kültürler geride birçok kalıntı bırakmıştır, Fikirtepe yakınlarında, 
ümit verici yaşam belirtilerine rastlanmıştır. Avcılar ve balıkçılar, 
çamurdan yaptiklan kaba saba kulübelerde hayatta kalma mü- 
cadelesi vermişler. Yoğun incir ağaçlarıyla dolu bu topraklardan 
beslenmiş ve vahşi sığır kemiklerinden çatal ve kepçe yapmışlar. 
Bronz Çağında buraya Fenikeli tüccar topluluklan da gelmiş. Gü- 
nümüzde antik Khalkedon'un yerini Kadıköy adında, Asya kıyı- 
sında küçük, arı kovanı gibi işleyen bir sahil kasabası almış du- 
rumda. Kadıköy'ün sokaklarında gezerken nüfus çeşitliliğini his- 
sedersiniz; burası İstanbulluların size şehrin yalnızca küresel bir 
geleceğinin değil, toplumsal bir tarihinin de olduğunu gösterdik- 
leri yerdir. Burada bir yerellik duygusu da var: Kestaneciler müş- 
terilerini beklerken, şehrin Avrupa yakasından ev kadınları, en iyi 
taze keçi peynirini bulmak üzere buraya geliyorlar. Her renkten 
din adamı emtiasını satıyor; Ermeni kilisesindeki bekçi ise sıcak 
bir hoş geldin demek için saatler boyu ziyaretçilerini bekliyor. 
Şehrin en eski sinagoglarından biri Kadıköy'de yer alıyor; ayrıca 
Roman Katolik ve Sırp ibadethaneleri de var. Bu civardan başla- 
rı örtülü kızlar, hem dindarlığın hem de şehrin yeni Müslüman 
estetiğinin bir ifadesi olarak, Osmanlıların erken döneminde, 16. 
yüzyılda, yapılmış camilere girip çıkıyorlar. Ve bugün bu bölge, 
ulaşım ağlarının birleşme noktalarını bünyesinde topluyor: Mar- 
mara hendeğiyle çevrili bir Avrupa kalesi gibi duran Haydarpaşa 
Tren İstasyonu, 1908 yılında, Bağdat, Şam ve Medine demiryolu 
hattının başlangıç noktası olarak inşa edilmiş. Burada aynı za- 
manda otobüs ve minibüs durakları da bulunuyor. Antik dönem- 
den başlayarak, ortaçağ ve erken modern çağ boyunca, Khalkedon 
önemli bir geçiş noktası olmuş. 

Güvenliğinin sağlanması Byzantion'dan çok daha kolay olma- 
yan Khalkedon bariz bir kolonyal tercih olmasa gerek; ancak er- 
ken dönem Yunan çılgınlığının bir yöntemi olmuş olabilir. Mezar- 
lar, insan yüzlü çömlekler ve Eski Stamboul'un yüksek tepelerinde 
bulunan topuz başı parçaları bize şunu gösteriyor ki, Yunanların 
Byzantion adını verecekleri yer zaten önceden işgal edilmişti. A- 
talarının daha güneyde bir yerde, Asya kıyısındaki Troia'da yap- 
tıkları hakkında abartarak anlattıkları hikâyeler ne olursa olsun, 
tam tekmil bir işgal ordusu olmayan yeni yerleşimcilerin, on yıllık 
bir kuşatmayı sürdürecek kaynakları yoktu. Khalkedon körlerin 
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bir şehri olmaktan ziyade belki de zaafları olan bir şehirdi. Bu- 
gün, vapur ücreti olarak ödediğimiz bir sterlinden daha az bir pa- 
ra karşılığında, Asya'dan Avrupa'ya rahatça geçiyoruz. Yirmi yedi 
yüzyıl önce, karşıdan karşıya geçmek için göze almanız gereken 


çok şey vardı. Byzantion'dan birisi, her kimse henüz tarihte adı 


konmamış biri, oraya ilk kez gitmişti. 

Ancak MÖ 7. yüzyılın ilk yarısında, rivayete göre, bizatihi tan- 
rılar, bir kâhinin dudaklarından dökülen, bilmece gibi sözler ara- 
cılığıyla,Yunan anakarasından bir şehrin sakinlerine, Megaralıla- 
ra, küreklerini çekmeleri (kelimenin gerçek anlamında) ve “körler 
şehrinin karşısında” başka bir şehir kurmaları talimatı vermişti. 
Eğer Khalkedon körler şehriyse, oradan açıkça görülebilen bir 
şehrin şansı ne kadar da büyük olurdu! 
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MÖ yak. 680-540 


O yunusun yardığı, çan seslerinin titrettiği deniz. 
VV. B. Yeats, “Byzantium” 


Byzantium"un mimbit bir toprağı ve üretken denizleri 
olan, muazzam balık sürülerinin Pontus'tan taştığı ve 
Asya kıyısından esen rüzgârların itmesiyle suyun altın- 
dan kayalık kıyılara vurduğu ve göçmenleri bu limanlara 
çektiği bir yer. Sonuç olarak ilk sakinleri para kazanan ve 
zengin tüccarlar olan... 

Tacitus, Annals! 


Yunan anakarasında orta büyüklükte bir sahil kasabası olan Me- 
gara öyle hemen ilham veren bir yer değildir. Günümüzde, Atina 
ile Sparta arasındaki anayoldan, büyük boy traktör lastikleri ile 
egzos borularının sergilendiği bir sapaktan ayrılan yanyolla van- 
lan kasaba, yarım yüzyıl önce terk edilmiş, pas içindeki kahveren- 
gi bir lokomotifle tamamlanan bir demiryoluyla ikiye bölünmüş- 
tür. Mütevazı, sıradan ve kendi halinde sıfatlarını getirir hemen 
insanın aklına. Megara o kadar kararlı bir biçimde tarımla uğ- 
raşmaktadır ki, Albaylar Cuntası döneminde (1967-74), kasaba sa- 
kinlerinden bazilan traktörleri üzerinde Cuntayı protesto etmek 
için Atina'ya gidip tanklarla geri dönmüşlerdir. MÖ 4. yüzyılda, 
muhafazakâr hiciv yazarı İsokrates'in yazdığına göre, burası in- 
sanların kaya ekip biçtiği bir bölgedir. Sadece kaya demeyelim de, 
kaya, yün, at ve tuz diyelim. Tuz elbette antik dönemin, koruyucu 
özelliklerinden ötürü, ölüm kalım meselesi olacak kadar önem- 
li, simya ile ilgili minerallerinden biriydi. Tuzu garantiye almak 
birincil öncelikti; Megara limanı daha sonra uzun surlarla şehre 


1 Tacitus, Annals 12.63, çev. Church ve Brodribb (1876). 
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bağlanmıştı. Ve belki de buradaki arkaik dönem Yunanların göz- 
lerini denize çevirmesine ve sonra da ufkun ötesindeki Doğuyu 
hayal etmelerine neden olan şey, denizin verdiği ve vermeyi hiç 
bırakmadığı bu armağanıydı. 

Anlatılanlara göre, Byzantion’u “kuran” Megaralı Yunanlardı. 
Yunanlar tanrı Apollon'un, bir kâhin kılığına bürünerek, onla- 
rı kutsal Delphi'den o noktaya götürdüğünü söylüyorlar. Şehrin 
liderleri kuşkusuz, Apollon tarafından kutsanmak için oralara 
gitmişlerdir; ama insan, onların aklında zaten yayılmacı planlar 
olduğunu düşünmeden edemiyor. Marmara Denizi kıyısındaki bu 
cömert, yuvarlak çıkıntı bakir bir alan olmamış olabilir (o çömlek- 
lerin ve topuz başının gösterdiği gibi, Megaralılar muhtemelen, 
zaten önceden varolan Trakya ticaret limanını geliştirmiştir); an- 
cak bu stratejik açıdan şahane yerleşimin, yelken açma ve kabaran 
denizleri aşıp doğuya doğru sefere çıkma özlemini ateşleyen bir 
hayat tarzı sunduğu kesin. Yüreği umut dolu, kazanıp her şeyi al- 
mayı kafaya koymuş maceracıların Megara'dan, güneşin doğduğu 
yere doğru yola çıktıklarını hayal edebiliriz pekâlâ. Avrupa yavaş 
yavaş yerini Asya'ya bırakırken, geçtikleri kıyıların manzarasının 
sarı kireçtaşından inci beyazına ve volkanik siyaha dönüştüğünü, 
önce huzur verici bir biçimde tanıdık geldiğini ve ardından nasıl 
da bir kere daha değiştiğini seyre dalmış olmalılar. 

Bu insanların Byzantion dedikleri toprak parçasının ve deniz 
kıyısının cazibeleri saymakla bitmez. Bir kere ticaret ve savunma 
açısından eşsiz bir konumdaydı: Marmara Denizi, Bosphorus ve 
onun halici Altın Boynuz tarafından korunan, araya sıkışmış bu 
kara parçası, doğal bir ücretli geçiş kapısı oluşturuyordu. Daha 
sonra Romalı tarihçi Tacitus'un da belirteceği gibi, burada, balık 
avlamanın kolaylığı hem kendine yeterlilik hem de kâr sağlıyordu. 
Karadeniz'den Marmara Denizinin sıcak sularına yunuslar eşli- 
ğinde gerçekleşen tonbalığı akını, Altın Boynuz'un yarattığı do- 
ğal limana yöneliyordu: Altın Boynuz isminin, güneye doğru yıllık 
göçlerini yaparken burada kolaylıkla ve bol miktarda yakalanabi- 
len balıkların ve deniz memelilerinin parlayan sırtlarından geldi- 
ği söylenir. 1960'larda başlayan büyük kirlilik öncesinde İstanbul 
denizleriyle pek içli dışlı olan yerel balıkçılar, deniz yüzeyinin 
balık sürülerinden elmas gibi parladığını söylüyor. Hâlâ sabahın 
erken saatlerinde ya da akşamüstü, yunusları kolaylıkla görebilir, 
kıyıdan seyredebilirsiniz; ancak ne yazık ki, bir zamanlar büyük 
sürüler halinde dolaşan bu yunusların sayısı gün geçtikçe azalı- 
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yor. Eskiler denizin orkinos, kılıçbalığı?, deniz kaplumbağası ve 
fok balıklarıyla dolu olduğunu yazıyor. Erken dönem Bizans sik- 
keleri üzerinde, öküzün altında sıçrayan bir yunus resmi görmek 
mümkün. Yunan söylencelerinde, Agamemnon'un, Troia'da küsüp 
savaş alanından çekilen Akhilleus'u geri dönmeye ikna etmek için, 
Boğaz'ın balıkçılık haklarını kendisine verme vaadinde bulundu- 
ğundan bahsedilir. Öncü güçler için, hem suyun altındaki hem de 
üzerindeki ruhlar tarafından kıskançlıkla korunan bu yerin, uğ- 
runda savaşmaya değer bir ödül olduğu tartışma götürmez olsa 
gerekti. Zengin jeolojik geçmiş ilk Bizanslılara müreffeh bir gele- 
cek vaat ediyor olmalıydı.” 

Ve böylece Yunanlar (neredeyse kesinlikle adım adım, Trak- 
ya'da önceden mevcut olan bir ticari yerleşim yerini zaman içinde 
genişleterek) Byzantion adını verecekleri yere varmışlar ve kan 
dökerek ya da barışçıl yollarla, dünyanın en büyük şehirlerinden 
biri haline gelecek olan bu yerleşime can vermişlerdi. 

Yunanlar, insanlığın hikâyesinde dikkate değer bir bölüm o- 
luşturan bir dönemde bu toprağa ayak basmışlardı. MÖ 7. yüzyıl 
ile 5. yüzyıl arasında, Avrupa ve Asya'da yavaş yavaş yeni bir feno- 
men -yurttaşların gehri- ortaya çıkıyordu. Bu, sıradan insanların 
ekonomik failler haline gelebildikleri farklı türden bir yerdi; tüc- 
carların ve tacirlerin -tesadüf eseri soylu bir ailede doğmuş olma- 
nın, kral himayesinin ya da yüksek rahiplerin duaları sonucunda 
değil— akıl, zekâ, şans ve becerileri sayesinde başarılı oldukları 
bir yerdi şehir denen bu yer. Bu, demir işleme teknolojisinde daha 
iyi araçların yapılmasına ve daha iyi ürün kaldırılmasına imkân 
veren ilerlemelerin yaşandığı bir zamandı; bu da tok karınlar ve 
düşünmek için daha çok zaman anlamına geliyordu. Daha iyi ge- 


2 Athen.3116b-c (Ps. -Hesiodos); 7.303e (Archestratus). 

3 Eski kayıtlar ayrıca Bosphorus'un kaynayan sularında aşağı yukarı dolaşan 
devasa köpekbalıkların ve Moby-Dick ölçüsünde balinalardan bahseder. 

4 Bkz. Procopius, History of the Wars 7.29.9-21 çev. Dewing (1914). Holmes 
(1912), 368. 

5 Anadolu'yu yalnızca dev bir kara köprüsü olarak düşünmemiz gerekmese de, 
bu melez Greko-Anadolu dünyasına malların, fikirlerin ve inançların akışını 
kolaylaştırmıştır. MÖ 6000 gibi erken bir tarihte, şimdi Kafkasya dediğimiz 
bu dağlık bölgede şarap üretimi ve incelikli metal işlemeciliği vardı. Dün- 
yanın en eski deri ayakkabısı 2008 yılında Ermenistan'da bir mağarada bu- 
lunmuştur. Babil'deki matematiksel ve bilimsel ilerleme bugün bile kullan- 
dığımız -ilkYunanlar gelmesinden önce, 2000 yıldır kullanılmış olan— yaşam 
formülleri üretmiştir. İlk alfabelerden birine sahip olan, Suriye kıyılarındaki 
Ugarit, Bronz Çağın “Venedik”i olmak gibi bir şöhrete sahiptir. 


IŞIK ŞEHRİ 


miler ve silahlar da vardı artık; bir tür şehir içi silah yarışının 
sonucunda çatışmalar tırmanışa geçmişti. Şehirler birçok bakım- 
dan tedirgin edici yerlerdi; bin yıllık ahbaplık ve kan bağları ile 
örülmüş varoluş biçimleri tehdit altındaydı. Bundan başka, tam 
teçhizatlı orduların sağa sola hareketine imkân veren yolların 
yapımı, orduların dümen suyunda fikirlerin dolaşıma girmesini 
sağlıyordu. Byzantion kurulurken, şehirli insanlar daha çok şey 
yapma, daha çok şeye sahip olma şansı yakalıyordu. Ve Sokrates, 
Konfüçyüs ve Budha gibi düşünürlerin fikirleriyle beyan ettikleri 
üzere, bu insanlar çok daha acil olarak, içinde yaşadıkları dünyayı 
daha iyi kavramaya ve orada potansiyellerini daha iyi hayata ge- 
çirmeye ihtiyaç duyduklarını anladılar. Bu, zamanın içinde, şeh- 
rin insanlığın geleceği haline geldiği birdönüm noktasıydı. 

Hem Batının hem de Doğunun kültürel, entelektüel ve ekono- 
mik meyvelerinden ve itici güçlerinden faydalanan stratejik By- 
zantion, başarıya ulaşmak için çok uygun bir yerdi. 

Gırtlak olarak Dor lehçesiyle Yunanca konuşan (kültürel ba- 
kımdan daha deneyimli Atinalılardan çok Peloponnesoslu yakın 
komşuları Spartalılara benzeyen) Megaralılar, bildikleri dünyanın 
bir versiyonunu Byzantion'da yaratmaya koyulmuşlardı hemen. 
Bu Trakya burnunda Yunan hamamlar, gymnasiumlar (Jimnastik 
alanları), stoalar (kolonlu, üstü örtülü alanlar| ve suyolları yapar- 
lar. Gece Yarısı Ekspresi filmiyle kötü ünlenen (şimdilerde lüks bir 
otel olan), Osmanlı'dan kalma cezaevinin altında yapılan kazılar- 
da, bir Frigya tarzı pelerin iğnesi (egzotik, Orta Anadolu aksesu- 
arları çok aranıyor olsa gerek) ve incelikle işlenmiş, şarap karış- 
tırmakta ve yağ dökmekte kullanılan Yunan tarzı kaplar ortaya 
çıkarılmıştır. 

Megaralılar, Byzantion'a gelirken yanlarında bir biçimde, Dor 
yaşam tarzlarını da getirmişlerdir: Savaş şarkıları dinlemekten 
hoşlanmaktadırlar ve takvimlerinde Hyacinthia ve Carnela gibi 
belli dini festival tarihleri işaretlenmiştir. Yunan anakarasında, 
Olympia olduğu rivayet edilen yerde, MÖ 6. yüzyıldan kalma, By- 
zantion’a ait bir ithaf yazısı tespit edilmiştir, burada kullanılan 
beta ve epsilon harfleri gerçekten de, tipik olarak Megara tarzı- 
dır.” O halde, diyebiliriz ki, erken dönem Byzantion ağırlıklı olarak 
Hellenik şehir kültürüne sahip, yaklaşık 20.000 yurttaştan oluşan, 
etrafta “barbarların”dolaştığı bir yerdi. Ölü gömme uygulamaları, 


6 Hallof, Hermann ve Prignitic (2012), 21-38, özellikle 218. 
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Yunanların yerli Trakyalılarla yakın olduğunu akla getiriyor ol- 
sa da, onlar kendilerinden bahsederken Yunan olduklarının altını 
özellikle çizen hikayeler anlatmayı tercih etmişler ve böylelikle, 
bilinen dünyaya, Byzas'ın Şehrinin öyle başına buyruk bir sınır 
kasabası olmadığını göstermek istemişlerdir. Bu yerleşimcileri, 
bir yandan geceleri etraflarındaki alışık olmadiklan yeni ses- 
lere kulak verip, diğer yandan atalarının şehrinin büyüklüğüne 
dair abartılı hikâyeler anlatarak birbirlerinin içini rahatlatıyor- 
ken gözümüzün önüne getirebiliriz: Kendilerine, Olimpiyatlarda- 
ki ilk çıplak koşucu olduğu söylenen hemşehrileri Orsippos'u ve 
Yunanistan'ın Robin Hood'a yanıtı olan, yoksulların karnını do- 
yurmak için zenginin sığırını öldüren Megaralı Theagenes'i hatır- 
latıyorlardı mutlaka (belki de Theagenes'in daha sonra bir tiran 
olup çıkması bir şeylere işaret ediyordur). Bu Megaralılar, eğer 
buralarda borularının ötmesini istiyorlarsa, etrafındakileri hiza- 
ya sokmaları gerektiğini biliyorlardı. Üstünlük taslayan, inatçı, 
Spartalı tarzlarıyla, yeni Yunan yöneticileri, yerel halkı çabucak 
prounikoi -yükün altına giren- olarak görmeye başlamıştı bile.” 

Gözü pek Dor Yunanlar, Bizans akropolisinde, öteki Yunan 
yerleşimcilerin sabırsızlıkla yanlarından geçip Boğazdan Kara- 
deniz'e açılmalarını seyrederken gözümüzde canlandirabiliriz... 
Kim bilir belki de onlar, nihayetinde, her tarafa hâkim bu şehri el- 
lerine geçirerek zaten turnayı gözünden vurmuş olduklarını düşü- 
nerek, kısa bir an için memnuniyetle gülümsemiş olabilirler. MÖ 
7. yüzyıldan 6. yüzyıla doğru ilerlerken, bölge üzerindeki Yunan 
etkisi de artmaktaydı. Küçük Asya kıyıları boyunca birbiri ardına, 
başlangıçta kerpiçten ve sonra taştan olmak üzere, geçici Yunan 
yerleşim yerleri kuruluyordu. Megaralıların Byzans kolonisi, iki 
kıtayı ayıran bir kanalın muhafızı da olması itibariyle, ekonomik 
anlamda eşsiz bir yerdi. İstanbul'un MÖ 6. yüzyıl atası, ötekilerin 
umutlarını ve korkularını, planlarını ve arzularını bilmemesi im- 
kânsız olan (hâlâ da öyledir) bir yerdi. 

Yalnızca birkaç kuşak sonra, arzulayan arzulanan olup çıka- 
caktı. Hellenik şehirler yıldız yağmuru içinde özel bir yıldız ola- 
rak Byzantion'un dikkatli, iyimser, acılı kuruluşunun ardından, 
şimdi sahne, Pers ülkesinin şiddetli coşkusuna bürünmüş, Yunan- 
ların ezeli düşmanındaydı. Bir hışımla Boğaz'ın karşı kıyısından 


7 Birinci Bölümü dikkatle okuduğu için Dr. Llewelyn Morgan'a teşekkür ede- 
rim; ona göre, prounikoi bir ihtimal “yörenin eski sakini” anlamına gelen pro- 
enoikoi üzerinden yapılan bir kelime oyunudur. 
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kopup gelen Persler, şehrin kontrolünü MÖ yak. 546 yılından iti- 
baren ele geçirecek ve o tarihten itibaren şehir, Daskyleion'dan 
(halen kazıları devam eden, günümüzde Balıkesir, Bandırma sı- 
nirlan içinde yer alan, Manyas Gölü yakınlarındaki antik kent), 
MÖ 550 civarında kurulmuş yeni Ahamenis Pers İmparatorluğuna 
bağlı satraplıklar olarak, yerel Yunan tiranlar aracılığıyla yöneti- 
lecekti. Byzantionlular, görünüşe bakılırsa, Doğulu yönetim şek- 
linden pek haz etmedikleri gibi, Asyalı efendilerini de pek kaale 
almıyorlardı. Ama Persler, önce İmparator Darius ve sonra da oğlu 
Kserkses'in önderliğinde, hükmettikleri devasa topraklarda yaşa- 
yan 50 milyonluk nüfusun gücünü de arkalarına alarak geri döne- 
ceklerdi. Ve böylece bu bildiğimiz Megabazos, Pers generali olan 
ve Herodotos'a göre Khalkedon'a körler şehri diyen kişi, tanrı-kral 
imparatorunun emri altında ve söylentilere göre 80.000 kişilik bir 
ordunun başında, “Pers İmparatorluğuna boyun eğmeyen toplu- 
lukları dize getirmeye” başlayacaktı. Byzantion sakinleri şansına 
küssün ki, Byzas'ın Şehri de Perslilerin listesinde yer alıyordu. 


8 Herodotos, Histories 4.144; çev.Cartledge ve Holland (2013). 
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MÖ 513-411 


Balik kaynayan Bosphorus'da sallardan bir köprü kurup 

Mandrokles bu armağanı Hera'ya sundu, eserinin anısına. 

Başına taç giydirildi karşılığında ve Samoslulara şeref ge- 

tirdi 

Kral Darius'un isteğini (aklından geçeni] hayata geçirdiği için. 
Herodotos, Historias! 


Aralarında İstanbul'un “bir elmas” gibi durduğu söylenen iki mavi 
“safirden” biri Bosphorus'tur. Bosphorus sadece sınayıcı bir psi- 
kolojik sınır değildir; o aynı zamanda aldatıcı fiziksel bir sınırdır 
da. Burada, birbirine karışan tatlı suyla tuzlu su köpürür ve son- 
ra çekilir. Saten gibi dümdüz deniz yüzeyi bir çarşaf gibi kıvrılıp 
katlanırken, suyun büründüğü hipnotize edici bir şekil azgın bir 
dalgayı maskeler. Kanalın 35 km uzunluğundaki akıntısı, Karade- 
niz'le Marmara arasında dokuz kez yön değiştirir. Yeni keşfedilen 
bir sualtı nehri, geçidin tam altından geçen bir denizaltı kanalı, 
onun bu değişken doğasını açıklamaktadır. Karadeniz baskını- 
nın yarattığı muazzam karmaşayla birbirine karışan sular ve tor- 
tular, genel akıntının aksi istikametinde yol almaktadır; burada 
“çift deniz” vardır. Birçok insan bu sularda boğularak ya da sinsi 
deniz sisinin maskelediği kayalara çarparak can vermektedir. An- 
cak KrallarKralı Büyük Pers İmparatoru Darius için bütün bunlar 
hiçbir şey ifade etmemiştir. Kendi bulunduğu noktadan ve kendi 
iktidar üsleri Susa, Babil, Memphis ve Persepolis'ten baktığın- 
da, Yunan Khalkedon'unun arkabahçesi gayet uygun bir biçimde 
düzlüktür, Meander [Menderes] Ovasının çevresindeki yumuşak 


1 Herodotos, Histories 4.88, çev. Russell (2016), yazar tarafından uyarlanmış- 
tır, ayrıca bkz. çev. Holland/Cartledge (2013). 
2 Bkz. University of Leeds çalışması: Parsons vd (2010), 1063-6. 


PERS ATEŞİ 


tepeler artık zeytin ağaçlarıyla kaplanmıştır. Avrupa'nın girişi ga- 
yet davetkârdır; ancak Kafkaslar ya da Yunan Peleponnesos'unun 
çevresini saran dağlar bir engel olarak dikilebilir gelenlerin kar- 
şısına. Bu çırpıntılı Hellespontos ve Bosphorus geçitleri sadece 
birer akıntı, bu kıyıları neredeyse kucaklayan adalar -Samos |Si- 
sam], Lesbos [Midilli], Khios [Sakiz]- ise dalından koparıp yemek 
için olgunlaşmış, yeni bir kıtasal kara parçası için sadece birer 
sıçrama taşlarıdır. 

Ve böylece Asya'da şahlanmış, Avrupa'nın yeşil bayırlarına te- 
peden bakan, bir kanal oyarak Kızıldeniz'i Akdeniz'e bağlayan ve 
bilinen dünyanın her yerinde, ticareti teşvik etmek için evrensel 
olarak geçerli bir para birimi tayin eden bir adam için, iki kıta 
arasındaki küçük, ıslak boşluğu yok etmek çocuk oyuncağı —des- 
tansı boyutlarda çaba gerektiren, ancak yeryüzünün en kudretli 
hükümdarı için üstesinden gelinebilecek bir iş— olsa gerektir. Ve 
işte böyle bir köprüyle başlar İstanbul'un metinsel hayat hikâyesi. 
Herodotos'un anlattığı, İmparator Darius'un göz yaşartan, cüretli 
projelerinden biri olan, devasa, bir mil uzunluğundaki, sallardan 
yapılma köprüsü Byzantion'u tarihe kazır. Bu köprüyü yapma gü- 
düsü ise Batı için bir endişe kaynağıdır. 

Babil'in bağlı krallarından biri olan III. Nebukadnezar ayak- 
lanmıştır. Karadeniz'in kuzeyinden ilerleyerek, günümüz İstan- 
bul'undan batıya doğru uzanan Avrupa topraklarını kontrol altına 
almış olan İskitler de bu haberi duyunca sevinmiş ve bu durum- 
dan yararlanmaya karar vermiştir. İskitleri geriye, Trakya ve Bal- 
kanlar'daki evlerine geri püskürtmeye kararlı, Uygun Rüzgârların 
Zeus'unun, teknelerin güvenli bir şekilde geçişini sağlaması için 
onurlandırıldığı, Yunanların Karadeniz'deki kutsal tapınağına 
[hieron] konuşlanan Darius, yaklaşık MÖ 513 yılında, Samos ada- 
sından bir mühendis olan Mandrokles'e, Asya'dan Bosphorus'un 
Avrupa kıyısına uzanan bir sal köprü yapması emrini verir. Dari- 
us bilinen dünyayı fethetmek üzeredir belki; ama bunu yaparken 
ayaklarının ıslanmasını da istememektedir. 

Bu aşamada, Byzantion'un gönülsüz bir kul mu, yoksa Pers- 
lerin işbirlikçi bir müttefiki mi olduğu belli değildir. Şimdilerde 
anlaşıldığı kadarıyla, Persler, Khrysopolis yerleşim yerinde (Bü- 
yük Konstantin döneminde muazzam bir önem kazanacak olan, 
bugün büyük İstanbul'da Boğaz'ın Asya kıyısındaki Üsküdar sem- 
ti) bir vergi-ile-haraç noktası -daha doğrusu, Bosphorus'un alda- 
tıcı dalgaları tarafından anakaraya sürüklenmiş gemilerden para 
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sızdırma noktası— kurmugtu.? Bunu izleyen yirmi yüzyıl boyunca, 
geçen gemilerden nakit sağmak, şehri ve geçişi kontrol edenlerin 
en bilindik eğlencesi haline gelecekti. Persler kimsenin bu sağmal 
ineği kesmesine izin verecek değildi elbette: Byzantion sakinleri 
kendilerini Pers hiddetinin ters tarafında bulacaklardı. 

Bu medeniyetin kıyılarında, dili Aramice olan ve birçok etnik 
grubu bünyesinde barındıran Pers İmparatorluğunun yayılıp ge- 
nişlemesinin bir parçası olmak istemeyenler çoktu. Darius'un se- 
lefi Büyük Kyros ilk kez İskitlerle uğraşmış ve bir İskit kraliçe ta- 
rafından öldürülmüştü; Kyros'un kanlı başı-onu harekete geçiren 
iktidar hırsının artık böylece dinmiş olabileceğini göstermek i- 
çin- her yerde dolaştırılmıştı.* MÖ 5. yüzyıl başlarında, Küçük As- 
ya kıyılarında ve kıyıya yakın adalarda birbiri ardına ayaklanma- 
lar patlar veriyordu. Karşılık olarak, Darius'un gazabı çok büyük 
olmuştu. Şehirler yerlebir ediliyor, yetişkinler öldürülüyor ya da 
esir ediliyorken, oğlan çocukları hadım ediliyor, kızlar da alınıp 
Büyük Kralın sarayına cariye yapılıyordu. MÖ 494/93 civarında a- 
yaklanmalar bastırılmış, Byzantion ve Khalkedön ateşe verilmişti. 
Bosphorus geçidinin üzerine çöken kara bulutlar, her iki yakaya 
da şehirlerin başına gelenlerin mesajını iletiyordu. Herodotos, a- 
ralarından bazıları özgürlük savaşçısı olan, Byzantion nüfusunun 
kaçarak Karadeniz'in kumlu güney kıyılarına sığındığını, sonra 
geriye döndüğünü ve en sonunda da belli sayıda tekneyle Pers do- 
nanmasına katıldığını anlatır. 

Avrupa'yla Asya arasında uzanan sularda seyrederken, insan 
Doğulu tiran ile Batılı ülke arasındaki garezin kişisel olduğu his- 
sine kapılıyor. Evet, Persler o toprakları ve insanları ganimet o- 
larak arzuluyordu, ama başarılı bir kolonileştirme tamamen bir 
nitelik sorunudur, nicelik değil. O tarihten sonra Asya'da olduğu 
gibi, Avrupa'da da iktidar odakları, uysal bir kabullenişle gelen- 
lere gülümseyen, ormanlarla kaplı korunaklı tepeleriyle Byzan- 
tion'un çevresinde uzanan, kutsanmış ve stratejik olarak önemli 
kıyı şeridini ele geçirmek isteyecekti.” 


3 Byzantiumlu Dionysios, Anaplous Bosporou, 109. 
Herodotos, Histories 1.214. 

5 Buralarda gezerken, insan ganimetinin ikincil bir mesele olduğu hissine ka- 
pılıyorsunuz. Elbette kölelik üzerine kurulu ekonomilerde köleler vazgeçil- 
mezdir; ancak burada kafa tutan, insana karşı dağı düelloya davet eden bir 
coğrafya vardır. Burada bozgunculuk yapan, insan toplulukları değil, kıyılar- 
dır daha çok. 
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MÖ 491'de Darius, Ege bölgesinde sayıları 700 civarında olan 
bütün serkeş Yunan şehir devletlerinin hürmetlerini göstermek 
için toprak ve su biçiminde sembolik armağanlar sunmalarında 
ısrar ederek, bütün Yunanistan'ın teslim olmasını istemişti. A- 
yaklanmalar bastırılmış olabilirdi, ancak zafer öyle pek de kolay 
gelmeyecekti. Pers stratejisi, Yunanların sahip oldukları görülen, 
eşsiz, “topluluk olma” duygusunu hesaba katmamıştı. Belli ku- 
rullarda insanların birbirine danışarak karar alması, dil ve dinin 
sağladığı ortak kimlik, mitsel eşleştirmelerden alınan güç gibi bir 
geleneğe sahip olmak, Yunan şehir devletlerine muazzam bir zin- 
delik katıyordu. Persler için, MÖ 490 yılında Maraton Savaşında 
alınan yenilginin getirdiği aşağılanma, nahoş bir sürpriz olacaktı. 

Darius MÖ 486'da ölmüş olsa da, hırslarını da kendisiyle bir- 
likte mezara götürmemişti. Darius'un oğlu ve halefi Kserkses, 
Byzantion gibi toprakların yine Yunanların eline geçmesine izin 
vermek niyetinde değildi. MÖ 480 yılında, karada yapılan Ther- 
mopylai Savaşı ile denizde gerçekleşen Artemision Savaşı —Pers 
İmparatorluğu ile Yunanca konuşan dünyanın şehir devletleri 
arasındaki kritik karşılaşma— bir dizi şiddetli saldırı seferleri- 
nin ilkiydi. Sözünü esirgemeyen, Atinalı bir demokrasi şampiyo- 
nu olan Themistokles denizde Yunanlara önderlik ediyordu. Pers 
tarafını ise önde gelen bir donanma komutanı olan -neredeyse 
yazılı tarihte bir eşine rastlanmamış— bir kadın, Halikarnassos 
(günümüzdeki Bodrum) Kraliçesi Artemisia yönetiyordu. Kendisi 
de aslen Halikarnassoslu ve bu savaşın yapıldığı tarihte henüz 
çocuk olan, “Tarihin Babası" Herodotos, Artemisia'nın soylu bir 
aileden geldiğiyle, beş gemisiyle ve “bir erkek dirayetiyle" övün- 
düğünü yazar. Bu deniz savaşında komuta ettiği yaklaşık 150.000 
savaşçı içinde Artemisia tek kadındı. Persler kahredici bir mesaj 
yaymıştı her yana: Yunanlar o kadar kadınsı ki, kudretli Kserkses 
onlara ancak bir kadını layık görüyor. Artemision Deniz Savaşı, 
kazananı belli olmayan bir muharebe olarak değerlendirilmiştir 
ve yaklaşık on hafta sonra, Thermopylai'deki Pers üstünlüğünün 
ardından Kserkses'in adamları, Atina akropolisindeki Arkaik ta- 
pınaklara dalarak önlerine çıkan rahipleri öldürmüştür. Pers İm- 
paratoru, peşi sıra yükselen alevleri seyrederken kendi iradesinin 
korkunç sonucuna bakmaktadır. Şimdi artık Atina'daki Yeni Akro- 
polis Müzesine taşınmış olan, bu yangından kurtarılan kalıntıları 
incelerken, bu katliamın kurbanları olmuş, parçalanmış Arkaik 
heykellere dokundum; kırılıp dökülmüşlerdi ve taştan derilerin- 
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de, kizgin Pers ateşi hala hissedilebiliyordu. Kserkses bu savaşın 
ardından, Salamis'teki bir deniz muharebesinde, bu mücadelenin 
sonucunda Yunan müttefik güçlerinin ortadan kaldırılacağı inan- 
cıyla, savaşı izlemek üzere yüksek bir tepenin üzerine çıkıp otu- 
racaktı.9 Byzantion, kıta çapındaki Pers kontrolü altında kalacak 
birçok yerleşim yerinden yalnızca biri olarak düşünülüyordu. 

Ancak MÖ 490 yılındaki Maraton gibi, Salamis de Persler için 
tam bir felaketle sonuçlanmıştır. Düşmanlarının gemilerini, hain 
çapraz rüzgârların içine çeken Yunanlar, kasları yerine beyinlerini 
kullanarak zafer kazanmıştır: “Erkeklerim kadın olmuş, kadınlarım 
da erkek” diye haykırır Kserkses. Pers askerleri perişan bir halde 
Ortadoğu topraklarına dönerken, gözden düşmüş Kraliçe, Kserk- 
ses'in yenik düşmüş oğlunun sağ salim Küçük Asya'ya götürmekle 
görevlendirilmiştir. Plataea’da alınan yeni bir yenilginin ardından, 
Persler artık dikkatlerini Doğuya vermek zorunda kalacaklardır. 

Ve böylece Byzantion'un kaderinde ilginç bir dönemece giril- 
miştir. Şehir yine bir politik piyon haline gelmiştir; ancak bu kez, 
Persler ile Yunanlar arasındaki değil, Yunanların kendi araların- 
daki iktidar savaşında... 

Bu defa, efsanevi Sparta Kralı Leonidas'ın (Pers saldırılarına 
karşı Avrupa'yı korurken Thermopylai'de savaş meydanında ölen) 
yeğeni, Plataea'da muzaffer Yunan askerlerine liderlik yaparak 
övgüler almış, Spartalı Pausanias'tır şehrin başına bela kesilen. 
O tarihte, kendinden emin, küçük bir yerleşim yeri olan Byzan- 
tion'un, Yunanların yeni oluşan ittifakı Hellen Birliği açısından 
stratejik önemi ve faydaları gayet açıktı. Ayrıca yapılacak çok iş 


6 Antiktarihin bu karanlık dönemi için kaynağımız Herodotos'tur. Heyecan ve- 
rici historie —rasyonel araştırma— gelişmesinin izini süren Herodotos, açık- 
ça, işinin bizi anlamak için dünyayı gözlemek olduğunu düşündürmektedir. 
Sürekli, “Bu kaydetmeye değer mi?” sorusunu sormuştur. Bir antropolog, bir 
etnograf, dahi bir hikâyeci ve gazeteci olan Herodotos, eserini -muhtemelen 
Olimpiyat Oyunları gibi, büyük kalabalıklar karşısında— yüksek sesle oku- 
yordu. O, “insan başarısı” zamanın zulmünü mazur gösterebilsin diye yaz- 
mıştır. Herodotos'un, Byzantium çevresindeki olayları tasviri antik tarihin 
ana meselelerini gözler önüne sermektedir. Hem Atinalıların hem de Spar- 
talıların, sözcükleri cephaneliklerinin ikna edici bir bileşimi olarak telakki 
etmesi; Pers İmparatorluğunun çok-etnikli bir imparatorluk oluşu (471-470 
yılında Atina'dan sürgün edilmiş Themistokles, Pers İmparatorluğu içindeki 
Yunan şehrinin, Magnesia'nın, Pers valisiydi); bu çalkantılı savaş tiyatrosun- 
daki deneyimler -demokrasi şiarının güç kazanması, araştırmanın değeri ve 
Doğu ile Batı arasında muhayyel bir fay hattı— bir dereceye kadar günümüzü 
anlamakta bize de ipuçları vermektedir. 
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vardı orada: Gösterişli, Dor tarzı binaların bazıları (Herodotos'un 
anlattığına göre) İyonya ayaklanmasının ardından Fenikeliler ta- 
rafından yakılıp yıkılmıştı, dolayısıyla doğru adam için Byzan- 
tion bir projeydi. Sparta'da ülkeyi, merhum Leonidas'ın genç oğ- 
lu yerine, naip sıfatıyla Pausanias yönetiyordu.” Kendisi pek çok 
bakımdan tam birYunan modeliydi: Plataea'da zafer kazandıktan 
sonra, yenilgiye uğratılan Pers komutanın çadırında, dört ba- 
şı mamur bir ziyafet hazırlatmak yerine, Spartalı birkaç köleye, 
masaya basit bir yemek koymalarını emretmişti. Yaklaşık 100.000 
kişilik bir orduya komuta etmişti, ancak kaybettiği asker sayısı 
sadece doksan birdi. Onun bu muazzam başarısı, hepsi de Pers ça- 
tışmasından elde edilen bir çadır dolusu ganimetle -cariyelerden 
tutun da altın tabaklara kadar bir ganimetle- takdir edilmişti. 


IN 
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D 
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Pausanias, yaklaşık MS 1880'de yapılmış bir gravürde gösterildiği gibi, son dere- 
ce değerli bir Yunan kahramanıydı. Byzantion'un zevklerine düşkünlüğü, Spar- 
taya geri çağrılmasına neden olmuş ve kahramanlara yakışmayan bir sona sü- 
rüklemişti onu, Sparta akropolisinde, bir delikte açlıktan ölüme terk edilmişti. 


Ancak Hellen Birliği donanmasının başı olarak Byzantion'daki 
Pers karargâhını dağıtsın ve gözü Doğunun üzerinde olsun diye 
gönderilen Pausanias, küçük bir liman olan (bugün hâlâ küçük fe- 
ribotların ve deniz taksilerinin durağı olan) Ermioni'den yelken 


7 Thermopylae'ye doğru yolu çıkarken Leonidas bunun bir intihar seferi ol- 
duğunu biliyordu; savaşa giderken, yanına soyunu sürdürecek oğlu olanları 
almıştı. 


S| İSTANBUL 


açmış, ardından Kıbrıs ve Byzantion'u özgürlüğüne kavuşturmuş; 
ancak sonra yoldan çıkmış ve akıl almaz bir hızla bir Bizans dik- 
tatörü olup çıkmıştır. Tarihçi Thukydides'in sözcükleriyle, “Pau- 
sanias bir askeri komutandan çok bir tiran gibi davranmıştır.” 
Anlaşıldığı kadarıyla Byzantion Pausanias'ın başını döndürmüş 
ve böyle yaparak da tarihin gidişatını değiştirmiştir. 

Herkesin malumu olduğu üzere, zevk sefa nedir bilmeyen 
Sparta şehir devletinden bir adam olan Pausanias için Byzanti- 
on belki de, kendi küçük cennet bahçesi haline gelmişti. Büyük 
bir ihtimalle Pausanias, bütün bu canlı, özlü güzelliği korumak 
için şehrin etrafına surlar inşa eden ilk kişiydi" ve özellikle şehir 
surlarını hor gören, “bizim gençlerimiz bizim duvarlarımızdır ve 
bizim siperlerimiz de onların kargılarının ucudur” diyerek óvü- 
nen Spartalılardan biri olarak, bu çok şey anlatan bir hamle olsa 
gerekti. Atinalılar şehirlerinin güvenlik çemberini MÖ 478'de, Pa- 
usanias'ın Byzantion'u surlarla çevrelediği yıl, tamamlamıştı. By- 
zantion, tiranın onun için hiç kuşkusuz büyük planları olduğu bir 
şehirdi. Kazandığı her zafer Pausanias'ın daha da çok başını dön- 
dürüyordu. Spartalı kendisini göklere çıkaran şiirler ve yazıtlar 
sipariş ediyordu; hatta Delphi'de, Yunan müttefikler tarafından 
Pers zaferi anısına dikilen Yılanlı Sütunun kaidesine kendi adı- 
nı, yalnızca kendi adını, bile kazıtmıştı. Bu gerçeküstü ve şahane 
yapıt -birbirine dolanmış yılanlardan, mitolojiye göre, tanrı Apol- 
lon'un öldürdüğü üç yılanın altın başından oluşan,18 feet (yak- 
laşık 4,5 metre) yüksekliğindeki bronz bir sütunun desteklediği 
üçayaklı kazan; dinsel bir adak değil, bir savaş anıtıydı. Birleşip 
Perslere karşı savaşmış, otuz bir Yunan devletinin adı, yılanların 
kıvrımlarına kazınmıştı. Pausanias'ın kibrinin farkına varıp şaş- 
kınlığa kapılan yetkililer, hemen Spartalının kaideye kazınmış o 
çirkin, kendini yücelten adını oradan silmişlerdi. 

Sekiz yüz yıl sonra Yılanlı Sütun, Byzantium'un hipodromuna 
taşınacaktı. İnsan kendisini şöyle düşünmekten alamıyor doğrusu: 
Pausanias —artık biraz solgun düşmüş bir yaratık gibi duran— bu 
anıtın, modern İstanbul'da, bugün turistlerin ve genç İstanbullu- 
ların öğle yemeği aralarında ziyaret ettikleri gözde mekânlardan 
biri olan, Sultanahmet Camiinin hemen yanı başındaki açık alanda 


8 Şehrin bilinen en erken tahkimatı, göründüğü kadarıyla, MÖ 7.yüzyılda yapı- 
lan, kazıklara tahta çakılarak kurulan bir çittir. 
9 Plutarch, Moralia 217c. 
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Yılanlı Sütun hâlâ İstanbul'da, 
hipodromda biraz küçülmüş 

bir halde dikili durmaktadır ve 
şehre gelen ziyaretçiler tarafın- 
dan hatırası yad edilmektedir: 
Örneğin bu resim, MS 1752 yılın- 
da basılmış olan, The Travels of 
the late Charles Thompson, Esg. 
Containing his observations on 
France, Italy, Turkey in Europe, 
the Holy Land, Arabia and Egypt, 
and many other parts of the wor- 
İd adlı bir kitaptan alınmıştır. 


sergilenen, klasik dönemden geriye kalmış nadir eserlerden biri 
olduğunu bilmekten gizliden gizliye zevk alıyor olmalıdır. Bu dik- 
kate değer eser, Herodotos tarafından tasvir edilmiştir ve ondan 
geriye kalanlar, İmparator Konstantin nereye koymuşsa (MS 4. 
yüzyılda yaşamış tarihçi Eusebius'a göre) aynı yerde durmakta- 
dır.Yılanların desteklediği orijinal kazan, MS 350'li yıllarda eritil- 
miştir ve geriye kalmış olan tek yılan da İstanbul Arkeoloji Müze- 
sinde sergilenmektedir. Bilmeden de olsa, şehir onu tam tarihsel 
kalbinin attığı yerde muhafaza ederek, kendisini tutkuyla seven 
bu Spartalıyı onurlandırmaktadır. 
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Ne var ki antikçağda, Pausanias'ın şaşaalı günleri kısa sürecek- 
ti. Bütün o başına buyruk hareketleri ve dalaverelerinden daha da 
kötüsü, Pers giysileri kuşanması (söylentiye göre), Pers kadınlarla 
birlikte olması ve Kserkses'in kızıyla evlenip hanedandan biri ol- 
ma fikriyle,'? Perslerle bir oyuncak gibi oynuyor olmasıydı. Kaldı 
ki bu zaman zarfında, Byzantion'daki üssünde bir Yunan donanma 
gücüne komutanlık da yapıyordu. Oldukça utanmış, Spartalı komu- 
ta kademesi tarafından, muhtemelen MÖ 477 yılında, geri çağrılan 
Pausanias, kendisine gösterilen uyarı mahiyetindeki sarı kartın ar- 
dından, apar topar, yurt bellediği şehrine dönmüştür. 

Byzantion artık teorik olarak Atina'nın korumasında olsa da, 
Atina'nın bir deniz gücü olarak kaslarını gevşetmesiyle, Pausa- 
nias yerini korumuştur. Ancak bu durumda, Pausanias'ın tam 
anlamıyla bir tiran olduğu da tüm çıplaklığıyla ortaya çıkmıştır. 
Böylece Kimon komutasında bir Atina gücü, Pausanias'a yolunun 
yol olmadığını göstermek için denize açılır. Sonunda, MÖ 470 ci- 
varında, bu başına buyruk general kesin bir dille Sparta'ya geri 
çağrılır. Byzantion'a olan tutkusu, bu örnek komutanı utanç du- 
yulan biri haline getirmiştir. Sparta'ya döner dönmez Pausanias 
korumalar eşliğinde şehrin akropolisine getirilir, oradaki Athena 
tapınağında bir deliğe tıkılır ve ölünceye kadar bir daha gün yüzü 
göremez; ancak öldükten sonra, cesedi tapınağı kirletmesin diye 
sürüklenerek dışarıya atılır. 

Pausanias'ın akıbetinin feci olduğu kesin; ama yurt bellediği 
şehrine, o şehrin belirleyici unsurları haline gelecek iki armağan 
bırakmış olduğu da gayet açık: Şehri koruyan surları ile değişmez 
bir hakikati; Byzantion'un, Konstantinopolis'in, İstanbul'un, tekil 
kişilerin adlarını yüceltip lekeleyebileceği, hem düşlerin hem de 
kâbusların gerçekleşebildiği bir yer olduğu hakikatini. 

Bu Spartalının burnunun dikine gitmesi aslında Atinalıların i- 
şine gelmişti. Spartalıların bırakın tüm Hellenleri bünyesinde top- 
layan bir koalisyona önderlik etmeyi, onlara kendi liderlerini de- 
netleme konusunda bile güvenilemeyeceğini ima eden Atinalılar, 
kendi şehir devletlerinin Hellenlerin korunmasında liderlik etme- 
sini sağlamak üzere manevralara girişmişlerdi. Doğu Akdeniz'de 1s- 
marlama gemilerle barışı muhafaza etmek pahalı bir uğraştı. Şehir 
devletinin -Delphi kâhininin, yeni demokrasinin “bir ahşap duvara 


10 Thucydides, Pausanias'ın Kserkses'in kızına gönül koyduğunu bir olgu ola- 
rak dile getirirken, coğrafi bölgeyle yakın bağlantıları olan bir tarihçi olan 
Herodotos'un bunu tartışmalı bulması ilginçtir. 
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güveneceği” kehanetinin izinden giderek- geliştirmekte olduğu yeni 
icat, trireme savaş gemileri, Ege Denizinin katil balinalarıydı, gü- 
zel, ölümcül ancak pahalıydılar ve bu yüzden Atinalılar koruduk- 
ları diğer şehir devletlerinden katkı payı talep etmişlerdi. Kendi 
uzunluğunu altı saniyede kateden, 8 knota kadar (yeni araştırmalar 
bu hızın 12 knota bile çıkabileceğini gösteriyor) hız yapabilen bu 
triremeler, burunlarını tıpkı bir koçbaşı gibi kullanmalarıyla öv- 
güye değerdi"! ve gövdelerini özgür kürekçiler dolduruyordu. Bu 
tekneler kıvrak ve öldürücüydü. Şehir devletleri ve Doğu Akdeniz 
boyunca uzanan yerleşimler, bu süper gücün denizde kalmasına 
yardımcı olmak için “demokratik proje"ye imza atmak zorundaydı. 
Bugün hâlâ Atina'da, Epigrafik Müzesinde sergilenmekte olan, üç 
insan boyundaki bir stel üzerinde, yüzlerce başka şehir devleti ile 
yerleşim yerinin adının yanında Byzantion'u da görebiliriz. Toplam 
yıllık 400-600 talentlik katkı payından Byzantion'un hanesine dü- 
şen, geçen gemilerden alınacak vergi ve zengin ton balığı avından 
elde edilecek gelirle karşılanacak olan, yıllık 15 talendi. 

Bu tarihten sonra, Pausanias'ın Byzantion'daki kötü davranış- 
larını bahane ederek güçlü bir ordu ve bölgesel kontrol kuran Ati- 
na, “Altın Çağı”nı yaşama yolunda adım atmıştır. 

Pausanias'ın ve dolayısıyla da Sparta'nın utanç hikâyesi her- 
kesin zihninde tazeliğini korurken, Atinalılar avantajlarını ülke i- 
çinde de sonuna kadar kullanacaktır. Atinalılar, Kyklad adalarının 
tam ortasında bulunan, rüzgârların eksik olmadığı Delos adasın- 
da bir toplantı çağrısı yaparak, kendisini Yunan şehir devletle- 
rinin Perslere karşı savunma ve taarruz birliğinin (bugün Delos 
Birliği [Delian League] olarak biliniyor) egemen devleti olarak ilan 
etmiş ve Atina'nın on yurttaşı hellenotamiai, yani “Yunanların ha- 
zinedarlan” olarak atanmıştır. 

Yaklaşık otuz beş yıl boyunca, Byzantion düzenli olarak Atinalı 
vergi memurlarına paylarına düşen haracı verir; Byzantion altını 
bölgenin bütün diğer değerli metalleri, paraları ve mücevherlerine 
karışır. MÖ 454'te, Delos'ta bulunan Birlik merkezindeki çalışma- 
lar aniden durur. Köleler keski-kalemlerini bırakmışlar ve Hellenik 
Hazine Atina'ya taşınmıştır. Çok geçmeden, alınan haraç aniden, 
bir tapınaktan çok emperyal bir kasa dairesini andıran bir yerde, 
akropolisteki yeni Parthenon Tapınağında toplanmaya başlar. Bü- 
yük demos-kratia -kendi yanındaki halkın iktidarı ya da hâkimi- 


11 Adını da, modern kazılarda bir koçun bulunduğu, İsrail kasabasından almıştır. 
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yeti— fikriyle, Atina artık emperyal bir güçtür. Elli yıl boyunca, At- 
hena'nın şehri, Akdeniz çapında kılıç gücüyle demokrasi ihraç et- 
mekte ustalaşmıştır. Tahminlere göre, —“bilgeliğin beldesi” olarak 
şehrin dünyaya sunduğu kültürel armağanlara ek olarak- Atina'nın 
saldırgan, emperyalistçe taktiklerinin bir sonucu olarak, Doğu Ak- 
deniz çevresinde 50.000 insan yerini yurdunu terk edip göçmüştür. 

MÖ 440 yılında, Samos adasıyla birlikte -muhtemelen Kara- 
deniz çevresindeki politik değişimlerin tetiklediği (İstanbul her 
zaman gözlerini kuzeye dikerken, göz ucuyla batıya bakar ve do- 
ğuyu ve güneyi de büyük bir dikkatle izler)— Byzantion sakinleri 
de ayaklanır. Özgürlük ancak bir yıl sürecektir; Atinalılar o zaman 
tam astığı astık kestiği kestik devirlerini yaşamaktadır. “Menekşe 
tagli"?! Atina şehir devletinin “kaypak”! politikasına karşı halkın 
tepkisini bastırmak için yelken açıp yola çıkan piyadelerden biri 
de filozof Sokrates olabilir. MÖ 411 yılında, ellerine fırsat geçer 
geçmez, bu kez (o tarihte Atinalıların can düşmanı, Peloponne- 
sos Savaşındaki rakibi) Spartalılar tarafından kışkırtılan huzur- 
suzluk ortamında, Byzantion bir kere daha isyan edecektir. MÖ 
410'da, Pers işbirlikçilerin yardımıyla Spartalı donanma komuta- 
nı Mindaros tarafından şehrin Atinalıların elinden alınmasının 
ardından, şehrin sakinleri —belki kendi orijinal Dor atalarını ha- 
tirlayarak- geldiği yurdunda zaten onların çıkarlarını temsil et- 
miş olan, Spartalı general Klearkhos'u gayet sıcak karşılar. 

Persler ile Yunanlar arasındaki iktidar oyununda, alınıp satı- 
lan küçük bir parça olarak oynadığı yüzyıllık bir rolün ardından, 
Bosphorus'un, doğunun batıya olduğu kadar kuzeyin de güneye 
karşı çıkarları açısından kullanışlı olan stratejik konumu sayesin- 
de, Byzantion şimdi, ihtiraslı Atinalılar ile Spartalılar arasındaki 
satranç oyununda bir piyondur.!* Böyle olunca da şehir, acımasız 
Peloponnesos Savaşının umutsuz ve dermansız bırakan son sah- 
nesi için ön sıradan bir koltuk kapabilecek ve tarihteki yerini, 
hem denizdeki hem de karadaki güçleriyle, uzak yakın her yeri 
kontrol edebileceğine güvenen failler için, çekici bir yerleşim yeri 
olarak sağlama alacaktır. 


* Platon'un Atina için övgü dolu ifadesi —çn. 

12 Pindaros,fr. 64, çev. Bowra (1964). 

t  Pindaros, Atina için, “Işık şehri, başında menekşeden tacıyla, şairlerin göz- 
desi, Yunanistan surları senin eserin” demiştir -çn. 

13 Aristophanes, The Acharnians, 600-7. 

14 Xenophon, Hellenica 1.3.14. 


5. Bölüm 


KUŞATMA ALTINDAKİ ŞEHİR 
MÖ yak. 450-400 


Bölgenin geri kalanı açık ve düzdür ve birçok yerleşik 
köy barındırır; çünkü toprak arpa, buğday, her tür fasul- 
ye, mısır ve susam, yetecek miktarda incir, çok tatlı bir 
şarap veren zengin üzüm bağları, aslında zeytin ağacı 
hariç her şey verir. 

Xsenophon, Anabasis! 


Atinalılar Byzantion"u kuşatmıştı, şehrin etrafına ka- 
zıklardan bir set inşa ediyor ve uzaktan mancınıklarla 
şehir duvarlarını döverken, yakın saldıralar da gerçek- 
leştiriyorlardı. Ne zaman ki bu Atinalılar, kuvvet yoluyla 
hiçbir şey elde edemeyeceklerini anladılar işte o zaman 
Bizanslılardan bazılarını kandırarak şehre ihanet etme- 
lerini sağladılar... 

Ksenophon, Hellenica? 


Yirmi dört asır önce, Byzantion iki inatçı düşmandan mustaripti: 
kuşatma ve ismini Doğuda duyurmak isteyen Batıdan bir adam. 
MÖ 5. yüzyıl, Byzantion'a bir ödül şehir olarak sapasağlam 
bir statü kazandırmıştı. Ve şehrin değeri, cazibesi ve amacı oldu- 
ğundan, yerleşim yeri, üzerinde ve çevresinde antik dünyanın en 
büyük karakterlerinden bazılarının kendi hayat hikâyelerini oy- 
nadıkları bir sahne haline gelmişti: General ve yazar Ksenophon, 
mozole [anitmezar] isminin kaynaği olan, Karya ikinci satrapı Ma- 
usolos (kendi mozolesi antik dünyanın harikalarından biriydi) ve 


1 XenophonAnabasis 6.6, çev. Brownson (1922), gözden geçiren: Dillery (1998) 
[LCL]. 
2 Xenophon, Hellenica 1.3.14-16, çev. Brownson (1918). 
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Atinalı dönek general Alkibiades. Alkibiades o kadar aşırı uçlarda 
biriydi ki, hiçbir şey ayıplarını örtmeye yetmezdi.? 

Soylu bir aileden gelen,Spartalı bir süt annesi olan Alkibiades, 
tarih boyunca yaptıkları yüzünden klasik çağda çok kötü anılmış- 
tır. Filozof Sokrates'in sofra arkadaşı ve muhtemel âşığı olarak Al- 
kibiades, Atinalı düşünürün olmadığı her şeydir. Beceriksiz, seks 
düşkünü, ölçüsüz, gösterişçi, rezil, karanlık biri olan Alkibiades, 
antik yazarlar tarafından “Atinalıların hayran oldukları tiran” o- 
larak tasvir edilmiştir. Aristophanes, “Atina halkı ona hasret; on- 
dan nefret ediyorlar, ama onun geri gelmesini de istiyorlar” diye 
yazmıştır. O insanı çileden çıkaracak kadar dayanılmazdır, hatta 
onu görmezden gelmek imkânsızdır: Böylesi demokratik olmayan 
gösterişler hoş karşılanmasa da, o mor bir pelerinle Atina sokak- 
larında azametle dolanan, ağzını hoş olmayan bir biçimde büzme- 
sine neden olduğu için aulos (bugünkü obuaya biraz benzeyen bir 
müzik aleti) çalmayı reddeden, sabah kalkar kalkmaz içki içen ve 
oyun yazarı Eupolis'e bakarsanız, hâlâ yemekte olduğu bir esnada 
bir kabın içine işemeye başlayan biridir. MÖ 415 yılında Atina- 
lı askerleri Sicilya üzerine, felaketle sonuçlanacak bir sefere sü- 
rüklemiş ve Atina sokaklarındaki sütun başlarına karşı girişilen 
gizemli saldırılar yüzünden, yokluğunda kutsala karşı hakaretle 
suçlanmıştır. Kısa bir süre, Atinalıların can düşmanı Spartalılarla 
vakit geçirmiş, Sparta Kralının karısını hamile bırakacak kadar 
arkadaşlığını ilerletmiş olan Alkibiades, ardından doğuya kaçmış 
ve yolculuğu Pers satrapı Tissaphernes için çift taraflı ajanlık 
yaptığı, Küçük Asya'da son bulmuştur. Gösteriş meraklısı, peltek, 
aşk budalası Alkibiades, Byzantion ve çevresini kendine oyun a- 
lanı olarak seçerken sanki tam yerini bulmuş gibidir ve kendisini 
çok geçmeden, Asya ile Avrupa arasındaki suları yükseltip alçal- 
tırken görmek pekâlâ mümkündür. 


3 “Bunun ardından Alkibiades para toplamak için Hellespontos ve Chersone- 
se'ye gider ve geride kalan generaller, Pharnabazus'la bir sözleşme üzerinde 
anlaşır... Şimdi Pharnabazus, Alkibiades'in de ona söz vermesi gerektiğini 
düşünmektedir ve bu yüzden onun Byzantium'dan geleceği zamana kadar 
Khalkedon'da bekler; ancak o gelince, Pharnabazus da kendisi gibi yemin 
etmedikçe yemin etmeyeceğini söyler. Sonunda Alkibiades Khrysopolis'te 
Pharnabazus'un temsilcileri Mitrobates ve Arnapes huzurunda yemin verir; 
böylelikle iki taraf da resmi olarak yemin etmekle kalmamış, kişisel olarak 
da birbirine söz vermiştir." A.g.e., 1.3.8-12. 

4 Plutarch, Alcibiades 34.6. 

5 Aristophanes, Frogs 1425, çev. Savage (2010). 
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MÖ 5. yüzyıl sonlarında, Atina nefes almakta zorlanmaktadır. 
Spartalılarla sürdürülen, yirmi yıllık çok yıpratıcı bir savaşın ar- 
dından şehrin parası da umudu da tükenmiştir; şehir nüfusunun 
üçte birini bir salgında kaybetmiştir ve şimdi de müttefiklerini ve 
topraklarını yavaş yavaş kaybetmeye başlamıştır. Her iki tarafın 
da savaş esirlerine karşı muamelesi, Hellenik onuru ayaklar altına 
almıştır: Aynı soydan gelen Hellenler kızgın demirle dağlanmakta, 
aç bırakılmakta ve taşlanarak öldürülmektedir. Yunanın Yunana 
ettiğini gören, Doğunun iktidar düşkünleri gözlerini bir kere daha 
Batıya çevirmişlerdi. Salamis'te uğradıkları yenilginin üzerinden 
iki kuşak geçmiş olan Persler, yine emperyal kas güçlerini kul- 
lanmaya hazır, beklemektedir. Makyavelci becerilerin politik us- 
tası olan ve her zaman kendine açık bir kapı bırakan Alkibiades, 
Akdeniz havzasında mekik dokuyan kendi casuslar, diplomatlar 
ve ulaklar ağını kullanarak, Atinalılara demokratik uygulamadan 
vazgeçmeleri ve Spartalılara karşı Perslerle ittifak yapmaları ö- 
nerisinde bulunmuştur. Atina onun bu cömert tavsiyelerine kulak 
tıkamış ve demokrasinin ortadan kaldırılması yönünde oy kulla- 
narak ve gerek Alkibiades Samos'taki gemileri aslında kendi özel 
donanması haline getirip başına geçerken gerek Sparta Byzantion 
gibi önemli şehirleri bir bir elinden alırken onları çaresizce seyre- 
derek, uğursuz bir ideolojik iç savaşın içine sürüklenmiştir. Doğu 
Akdeniz boyunca sıcak, boğucu bir rüzgâr esmektedir; kimse gele- 
ceğinden emin değildir. 

Ksenophon, Bosphorus boyunca çevrilen dolapları, deniz ve 
toprak kazançları üzerine kavgaya tutuşan insanları o kadar can- 
lı anlatmış ki, yazdıklarını okurken, elinizdeki eserin sanki bir 
macera romanı olduğu hissine kapılıyorsunuz. O, yazdıklarını bir 
anlamda sahnelemiş... Atlarıyla birlikte dalgalara dalan Pers ge- 
neraller, dehşete kapılmış atların boynuna kadar yükselen sular, 
suyun yolunda kayıp giden, orada uzlaşan şurada tehditler sa- 
vuran Alkibiades gibi iş bitiriciler hemen canlanıyor gözünüzde. 
Antik dönemin bu insanlarının, Byzantion etrafında neden bu ka- 
dar fırtınalar kopardığını anlamak zor değil. İster Marmara ister 
Bosphorus ister Altın Boynuz'da olsun, şehrin görüş alanı içinde 


6 İçeride politik bir kargaşa (demokrasinin şiddet yoluyla tasfiyesi) yaşanmış 
olabilirdi; ama bu kültürel bir çiçeklenmeyi de beraberinde getirmişti: Aris- 
tophanes'in Birds; Lysistrata ve Women at the Thesmophoria adlı eserleri; 
Euripides'in Phoenician Women, Bacchae ve Iphigenia in Aulis'i ve Erecht- 
heion Tapınağının tamamlanması. 
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her tekne, çırpıntılı, petrol yeşili denizi yarmakta ve onu hedefi 
doğrultusunda beyaz köpüklere dönüştürmektedir. Denizle, aya- 
ğını uzatsan karaya basacakmış hissi vermektedir, karanın bu ya- 
kınlığı. Byzantion”un semtleri, heyecanlı denizci askerlerin gözü- 
ne, statü yükselten, dev bir oyun alanı gibi görünüyor olsa gerekti. 

Bu noktada Alkibiades'e yapacak tek şey kalıyordu, “Medleş- 
mek”, o da öyle yaptı ve Perslerin tarafına geçti. Persler de gerek 
Atinalılar gerek Spartalılar gibi ondan bariz bir şekilde etkilen- 
miş ve onu maaşa bağlayıp, güzel bahçelere onun adını vermişler- 
di. Ancak elbette, bu aşırı derecede ilgi çekme meraklısı adamın 
arkadaşları, bir ailesi ve Atina'da korumak zorunda oldu bir namı 
vardı. Asya ile Avrupa yakası arasındaki suyun meydan okuyan 
gerginliği onun çok iyi bildiği bir şeydi. Dönerek ve kıvrılarak, 
cıva gibi hareket edip, MÖ 410 yılında, Marmara Denizinin Asya 
yakasındaki Kyzikos Savaşında (tesadüf eseri, antikçağ boyunca, 
İason'un Argo'suna ait bir demirleme taşının orada sergilendiği 
dilden dile dolaşmıştır) bir Atina donanmasına komuta ederek 
kazandığı başarının ardından, akıntının ortasında, Byzantion'a 
yakın bir yerde, şimdi Kız Kulesi denen bir gümrük binası kurmuş 
(ya da varolan bir binayı o işte kullanmış) ve bütün geçen gemi- 
lerin taşınır malları üzerinden yüzde 10 vergi talep etmişti.” Ati- 
nalıların yeniden ele geçirdiği Khrysopolis'te! (bugünkü Üsküdar] 
uygulanan bu vergiden kaçmak neredeyse imkânsızdı; böylece 
Alkibiades doğduğu şehre hatırı sayılır bir servet aktarmaya baş- 
lamıştı.? Çok geçmeden, bu şehre daha büyük bir armağan sunma 
fırsatı da geçecekti eline. 

Atinalılar körler şehrini -Khalkedon"u- ve Byzantion'u Spar- 
ta'nın elinden geri almadıkça, şehrin Karadeniz yoluyla hububat 
tedarikini sağlayan, vazgeçilmez can damarının kesilmiş olaca- 
ğı apaçık ortaya çıkmıştı. Geçidin, Doğu Akdeniz çevresine yiye- 
cek nakleden teknelerin ve deniz kenarındaki yerleşim yerlerinin 
kontrolü imparatorluk için vazgeçilmez bir araç haline gelmişti. 
Önce, Khalkedon'u kuşatmak üzere asker yollandı. Her ne kadar 
ilk başta ortalarda görünmemiş olsa da Alkibiades de seferin or- 
tasında boy göstermiş, meslektaşı general Thrasyllos'u destek- 


7 Xenophon, Hellenica 1.1.22. 

8 2008'de başlayan kazılarda, 2014 yılında burada, o tarihlerde Agorada kul- 
lanılanlarla aynı, metal görünümlü Atina tarzı içki kaplan ve kâseler bulun- 
muştur. 

9 Moreno (2008), 655-709. Noonan (1973), 231-42. Casson (1954), 168-87. 
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lemiş ve ardından Hellespontos'u (Çanakkale Boğazı) geçip, kay- 
naklara el koyarak stratejik olarak önemli dostlar ve baş belaları 
edinmişti. Bir Atina limanı haline gelen Khrysopolis'e geri dönüp 
yeniden toparlanan Alkibiades, Marmara kıyısındaki Selymbria 
[bugünkü Silivri) gibi yerleşimleri kendi yanına çekmek için bütün 
cazibesini kullanmış ve Byzantion'u yeniden ele geçirmeye karar- 
lı, Atinalı sofra arkadaşlarına katılmıştı. 

Byzantion düzenli Sparta ordusuna karşı kaybetmişti ve şehir 
şimdi eskiden köle olan, ama belli bir süre orduda hizmet ettik- 
ten sonra özgür bırakılan Spartalılar, Megaralılar, Boeotialılar ve 
Bizanslılar tarafından birlikte kontrol ediliyordu ve hepsinin üs- 
tünde, Atinalılar tarafından özellikle, yeniden işgali önlesin diye 
iki yıl önce gönderilmiş, yarı deli bir Spartalı olan Klearkhos bu- 
lunuyordu. MÖ 408 sonlarında, kışın bütün şiddetiyle bastırdığı 
bir havada, 5000'den fazla adamıyla Alkibiades şehri kuşatacaktı. 
Birkaç ay önce Khalkedon çevresindeki gibi bir kuşatma duvarı 
inşa edilmiş, stratejik yerlere keskin nişancılar yerleştirilmiş ve 
duvarlara saldırmak üzere iskeleler hazırlanmıştı; limanda Pe- 
loponnesos gemileri ortalığı birbirine katıyordu. Bu arada Kle- 
arkhos, Byzantion'dan yelken açıp Pers yardımı elde etmeye çalı- 
şıyordu ve bekleneceği gibi, duvarların gerisindeki gürültücü bir 
kesim, kapılarına dayanmış destansı savaşçıyla uzlaşmaya istekli 
görünüyordu. Kuşatma boyunca katmerli bir hınç birikmişti: Gö- 
rünüşe bakılırsa, kaba kuvvet meraklısı Klearkhos lokmanın en i- 
yisini-ve sonra da en büyüğünü- hemşehrileri Peloponnesoslular 
için ayırmıştı. İşgalci Sparta karargâhının erzak sıkıntısı yoktu; 
ama yerel halk açlık çekiyordu. Bu durum bir biçimde, bütün kilit 
noktalarda adamları olan Alkibiades'in kulağına gitmişti ve oda 
ayağına gelen fırsatı hiç vakit kaybetmeden değerlendirecekti. 

Bu noktada hikâye farklı biçimlerde anlatılmaktadır: Ksenop- 
hon bize basitçe, Alkibiades'in kendi tarzında tatlı diliyle şehri 
ikna ettiğini, ajanlarının gece şehrin kapılarını açtığını ve bir za- 
manlar düşmanları olan bu adamın içeri girmesine izin verdikle- 
rini anlatır. Diodorus Siculus ise çok daha karmaşık olaylar zinci- 
rinden bahseder: Atina donanması önce ayrılıyormuş gibi yapmış; 
ancak sonra, dikkatleri kara tarafında hayata geçirilmekte olan i- 
hanetten başka yere çekmek için Byzantion limanına saldırmıştır. 
Bu sırada Byzantion karargâhı hatasının ve şehir içindeki Atina- 
lıların, Alkibiades -Atinalı komutan direnmeyenlere iyi hal indiri- 
mi vaat etmigtir- ve adamlarını içeri aldığının farkına varmıştır. 


al 
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Hangi anlatım doğru olursa olsun, sonuçta Alkibiades, kaba 
kuvvet yerine hileyle, yüzyıllar boyu birçok saldırganı bozguna 
uğratacak şehri ele geçirmişti. Kadınların adamı, adamların ada- 
mı bu başına buyruk tip, bölgenin en stratejik yerleşimlerinden 
birini daha cazibesiyle fethetmiş ve fethettiği yerlerin listesine 
yeni bir çentik daha atmıştı. 

Hâlâ bölgede göz göre göre faaliyetlerini sürdüren Pers güçle- 
rine ilişkin kendi şeytani manipülasyonuna kendisi rağbet eden 
Alkibiades, Atinalıların başarılarından dolayı kendisine teşekkür 
etmeleri gerektiğini açıkça beyan etmişti. Atina'ya Bosphorus'un 
en önemli kavşak noktasının kontrolünü verecek, kendisi gibi ünü 
dillere destan olmuş bir kahramana gerek vardı. Bu süreçte Alki- 
biades, bekleneceği gibi, Khrysopolis'in bir vergi toplama noktası 
olarak yerini sağlama almıştı; hemşehrileri Marmara Denizi ile 
Karadeniz arasında, her iki yönde geçiş yapan gemilerden ücret 
alırken, o da hatırı sayılır bir servet yapmıştı. Geride, Atina'da, 
Euripedes gibi oyun yazarları, Spartalıların gözünün içine baka 
baka, Alkibiades'i bir kahramanın geri dönüşü olarak yad ediyor- 
lardi.’° 

Bütün paye Alkibiades'e verilsin ya da verilmesin, Byzanti- 
on'un ve Khalkedon'un kurtuluşu, Pireli ve Atinalı karınları doyu- 
racak hububat sevkiyatının serbest kalması, yurttaşların, işlediği 
günahlardan dolayı pişman olmuş bu oğlun evine dönmesi için 
yalvarmasına yetmişti. Nabız yoklamak için Pire limanına yakla- 
şırken, açıkça ortaya çıkmıştı ki kötü çocuk Alkibiades bir kere da- 
ha yurdunda kahramanlar gibi karşılanacaktı. Anlatılanlara göre, 
Agora'da toplanan halka ve ardından Pnyks'in tepesinde toplanan 
Meclis'te yaptığı konuşmanın ardından, Atinalılar tezahüratlar 
yapmaya ve onun yuvaya dönüşünü kutlamaya başlamıştı. Kısa 
sürede de, Alkibiades'in el konulan mal ve mülklerinin iade edil- 
mesi ve ona yönelik suçlamaları içeren stelin yerinden sökülüp 
denize atılması konusunda anlaşmaya varılmıştı." 

Nevar ki, aradan dört ay bile geçmeden Alkibiades bir kere da- 
ha Doğuya dönecekti. Ana yurdu Atina ise onu affetme havasında 
değildi, elden ayaktan düşüren Peloponnesos Savaşının bitimiyle 
birlikte, şehrin bütün büyük heykelleri, Parthenon Tapınağındaki 


10 MO 406'da Atinalılar Arginusae'deki Sparta filosunu yenilgiye uğratmıştır; 
ancak Spartalıların Piraeus'u kuşattığı MÖ 405 yılı sonlarında, Aegospota- 
mi'yi kaybetmişlerdir. 

11 Robertson (1980), 282-301; Bloedow (1992), 139-57; Andrewes (1953), 2-9. 
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parıldayan Athena üzerindeki süslemeler de dahil, sikke yapılmak 
üzere eritilmişti. MÖ 405 yılında, Byzantiondan yaklaşık 240 km 
uzaklıkta, gelecekteki Gelibolu Savaşının yapılacağı yerin 10 km 
uzağında, gerçekleşen Aegospotami Muharebesinde, muzaffer 
Spartalı komutan Lysander ve adamları gerçekten sağlam dur- 
muştu. Bu noktada, Alkibiades nereden bakarsanız bakın tam bir 
Trakyalı komutandı. Atinalı donanma komutanlarının kulak ardı 
ettikleri iyi bir tavsiyesi de vardı üsteli: Çıplak, kıraç bir toprak 
parçasında, ona göre, Atina triremelerini böylesine korunmasız 
bırakmak aptalcaydı. Atinalılar bu anti-kahramanı susturmuş ve 
erzak arayışına koyulmuşlardı. Sonuçta, Spartalılar saldırmıştı. 
İki tekne dışında bütün donanma tutsak düşmüştü. Gemilerde bu- 
lunan bütün Atinalılar —yaklaşık 3000 kişi— sıraya dizilip oracıkta 
kılıçtan gecirilecekti.' 

Bütün anlatımlarda adı, kana susamış bir diktatör olarak geçen 
Klearkhos bir kez daha Byzantion tiranı olmuştu. Savaşta kaybe- 
den Atinalılarla birlikte yerel halk açıkça, Sparta'dan gelip kontro- 
lü sağlamasını istemişti; belki de gayet anlaşılır bir biçimde, Dor 
özellikleri sergileyecek kurucu babalarını, yani Megaralıları çağı- 
rıyorlardı. Bu gelişmelerin sonucunda, şehrin önde gelenlerinden 
birçoğu, acımasız bir zalim olan Klearkhos tarafından infaz edil- 
mişti. Atina yanlısı olduğu ispat edebilecek durumdaki az sayıda 
soylu, gecenin karanlığına karışıp soluğu Atina şehrinde alacaktı."5 

Bu arada, Byzantion'un karşı kıyısında, Peloponnesos Savaşı 
sırasında Atinalıların bir üs olarak kullandığı Khrysopolis yer- 
leşimi cadı kazanı gibi kaynıyordu. Atinalıların, Spartalıların ve 
onların müttefiklerinin korkudan dehşete düşmesi -ya da ölmesi— 
ile birlikte, birçok Yunan bağlarını koparıp Perslere paralı asker 
olarak hizmet etmeye karar vermisti.'* Bu karışık askeri gücün - 
On Binler- içinde Sokrates taraftarı biri de vardı: general ve ta- 
rihçi Ksenophon. 


12 MÖ 405'te, Sparta Byzantion'un kontrolünü yeniden ele geçirerek, Atina'nın 
yiyecek tedarik yollarını kesmiş, açlıktan onları teslim olmaya zorlamış ve 
sonra da, 404 yılında Atina şehir devletine bizzat saldırarak, surlarını yerle 
bir etmiştir. 

13 Profesör Lene Rubinstein'a bu konudaki yardımlarından dolayı teşekkür 
ederim. Bkz. Xenophon, Hellenica 2.2.1. 

14 H. Darius'un küçük oğlu, Babil'deki Cunaksa'da ağabeyine karşı savaşmak 
için Yunan paralı askerleri de bünyesinde barındıran orduya yazılmıştır. Sağ 
kalan 10.000 küsur asker, Asya topraklarında zorluklara göğüs gererek Hel- 
lespontos'a varmaya çalışmıştır. 
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MÖ 3994da, Sokrates'in Atina'da devlete karşı suçları nedeniyle 
baldıran zehriyle cezalandırıldığı yıl, yıpratıcı ve zorlu bir seferin 
ardından, On Binler “ganimetlerini” (sığır ve kölelerin yanı sıra 
Anadolu'da üretilmiş, ağırlıkla olarak değerli metalden oyma kap- 
lar) satmak üzere düşe kalka Khrysopolis'e çekilmişti. Üzerinde 
anlaşmaya varılan plana göre, seferden bitkin düşmüş kalabalık- 
lar kayıklarla Bosphorus'un karşısına, Byzantion'a geçirilecek ve 
oradan da güven içinde yurtlarına yollanacaktı. Şükranla Avrupa 
anakarasına çıkan ve anayurtlarının kokusunu alan Ksenophon 
ve yoldaşı askerler, Byzantion'un Thrakion Kapısının yakınların- 
daki açık bir alanda toplanmıştı büyük bir hevesle. Ancak atla- 
rına su verileceği, yaralarının sarılacağı ve yol parası alacakları 
yerde, sert ifadelerle yapılan bir sayım ve zoraki bir terhisle kar- 
şılaşmışlardı. Gördükleri muameleye inanamadıkları için nasıl 
söylenmeye başladıklarını ve ardından gelen öfke patlamasını ha- 
yal edebilirsiniz. Deliye dönmüş askerler Byzantion'a dikmişlerdi 
gözlerini ve Spartalı komuta kademesini sürüp attılar şehirden. 
Hatta bitkin ve bezgin, savaş çadırlarındaki askerlerden, Ksenop- 
hon'un şehri alıp bir tiran olarak Byzantion'un başına geçmek 
için öne çıkması gerektiğine dair çılgın bir öneri bile gelmişti; bu- 
rada o çok sevdiği filozof Sokrates'in ilkeleri temelinde erdemli, 
yeni bir medeniyet, kendi yazılarında prova ettiği gibi, Sokratik 
havada bir krallık kurabilirdi. Ama Sokrates gibi, Lakonik (Spar- 
talıların ülkesi Lakonia'dan türeyen Sparta tarzı) fikirler benim- 
semiş ve bazen bir Lakonofil damgası yemiş biri olan Ksenophon, 
Sparta'nın hâkim olduğu bir dünyada Spartalılar tarafından yö- 
netilen Byzantion'un aslında Dor yanlısı bir şehir olduğuna işaret 
edecekti. Eğer paralı askerler şehri ele geçirmiş olsaydı, öfkeden 
kudurmuş kalabalık şehri birkaç hafta içinde yakıp kül ederdi. 
Ksenophon, adamlarını tam tekmil bir saldırıdan geri durmaları 
konusunda ikna etmişti. 

Aslında, Paris'in yüzyıllar önce Kahramanlar Çağında çaldığı 
Helena ile birlikte kaçtığı, Sparta'nın küçük limanı Gythion'a yel- 
ken açmayı planlayan Ksenophon bir kere daha ihanete uğrayacak 
ve kendisini Küçük Asya'da, Sparta'nın çıkardığı bir Pers-Sparta 
kavgasının içinde bulacaktı. 

Karmakarışık rejim değişiklikleri, kendi kaderini tayin etme 
yönünde düşüncesizce girişilen çabalar, güvenilmez ittifaklar; 
hepsi de akla bu defa, Byzantion"un -ve uyduları Khalkedon ve 
Khrysopolis'le birlikte- yalnızca bir yükleme noktası, ara durak 
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statüsüne sahip olduğunu getiriyordu. Buralar stratejik noktalar- 
dı ancak kendi stratejistleri yoktu; jeopolitik olarak kendi çapını 
bir hayli aşacak kadar kullanışlı yerlerdi ve başka insanların ih- 
tiraslarının birincil odağıydılar. Bu tarihsel zaman diliminde, By- 
zantion bir kuşatma ardına kuşatma, müdahale ardına müdahale 
mağduruydu. 

Mühendislik alanında en kapsamlı antik eserlerden biri olan 
Mechanike Syntaxis'in, MÖ 280 civarında Byzantion'da doğmuş 
Philo Mechanicus tarafından yazılmış olması belki de tesadüf 
değildir. Bu külliyatta en çok yer, kuşatmalara en iyi hazırlık bi- 
çimleri, kuşatma araçları tasarımı, liman inşaatı, füze imalatı 
ve seri ok atma aracı gibi başlıklara verilmiştir. Ne ilginçtir ki, 
Philo'nun kuşatma zamanlarındaki tavsiyelerinden ikisi, kaçınıl- 
maz olan travmalarla başa çıkmak için el altında yeterli doktor 
ve siperler arasındaki mesaj alışverişini çabucak gerçekleştirmek 
için, şifreli yazıdan anlayan yeterli sayıda insan bulundurmaktı. 
Byzantion'un coğrafi nimetleri bazen orada yaşayanlara bir lanet 
gibi görünüyor olmalıydı. 

10.000 km uzakta, doğuda bir yerde gerçekleştirilen yeni bir 
arkeolojik kazı, Byzantion'un geleceği ve belki de kurtuluşu hak- 
kında bir fikir veriyordu. 

Orta Çin'de, yaşlı çiftlerin vals öğrendiği ve Maocuların Kızıl 
Bayrak elde protesto gösterileri yaptığı, Luoyang'ın ana meyda- 
nının altında, 2002 yılında olağanüstü bir gömüt bulundu. Alki- 
biades'in Byzantion kuşatması sırasında yirmi dört at kesilmiş 
ve krallarının gösterişli savaş arabasının etrafına serilmişti. Bu 
ölü hayvanlar nihai birer statü sembolüydü. Bozkırlardan ithal 
edilmiş ve sıklıkla Tianma, yani göksel atlar olarak tanımlanan 
bu hayvanların, söylenene göre, babaları ejderhalardı ve kanla- 
rı da tatlıydı. Bütün Doğuda bu hayvanlara duyulan arzu, bugün 
İpek Yolu olarak adlandırdığımız rota boyunca işleyecek bir tica- 
ret zincirini başlatacaktı: Çin'deki Xian'dan başlayıp Roma İmpa- 
ratorluğunun uzak köşelerine kadar uzanan bu yolda, Byzantion 
şehri batıdaki düğüm noktasıydı. Luoyang gömütü, başı beladan 
kurtulmayan Byzantion'un başına geleceklerin hayaletimsi bir 
ön habercisidir. Uzak diyarlardan getirilecek statü mallarına du- 
yulan arzuyla kamçılanan uluslararası ticaret, Byzantion'un ka- 
rakterini, statüsünü ve itibarını sağlamlaştıracaktı. Uzakdoğu'yu 
vahşi Batı ile birleştiren şehirdi o. Bu onu uğruna savaşılacak ve 
korunmaya değer bir şehir haline getirecekti. Kıtaların uç nok- 
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tasindaki pozisyonundan ótürü, insanlar orada, iyi konumlandi- 
rılmış bir askeri ödül olduğu için değil de, duygusal nedenlerle 
bulunmak istiyordu ve şehir de, ekonomik olarak devasa potansi- 
yelinin farkına varacaktı. 

Ama önce Byzantion'un bir maneviyat, zevk ve günah şehri o- 
larak nam salması gerekiyordu. 


6. Bölüm 


ŞARAP VE CADILAR 
MÖ yak. 400-200 


Byzantion bütün tüccarlarını sarhoş ediyor. Bütün gece 
boyunca sizin hatırınıza biz düşünüyoruz ve açık söylü- 
yorum, şarap da amma sertmiş. Nasıl bir şeyse, sabah 
dört kişinin kafası kadar bir kafayla kalktım. 
Menandros, MÖ 4. yüzyıl! 


[Özüm] salkımları, Dionysos'un damlalarıyla dolu, ger- 
çekten de Aphrodite'nin altından yatak odalarının örtü- 
leri altında dinleniyorsun. Artık annen şarap, etrafına 
sevgili üzüm dallarını atarak, başının üzerinde kutsal 
yaprak açtırmayacak. 

Moero (Byzantionlu kadın şair), Arai, MÖ 3. yüzyıl? 


Bu sadece kıskançlık mı? Olayları abartan seyyahların hikâyeleri 
mi? Üç kıtanın meyvelerine kolayca erişim yolu mu? Dışarıya o- 
lanın dışarıda kaldığı bir ticaret şehrindeki hayatın getirdiği bir 
risk miydi bu? Her ne gerekçeyle olursa olsun, Byzantion'un iç- 
kilerine duyulan hayranlığı anlatan sayısız örnek vardı. Tarihçi, 
“hakikat âşığı,”? Khioslu Theopompus MÖ 4. yüzyılın ikinci yarı- 
sında, Byzantion'daki yaşam tarzına dair şunları yazmıştı: 

Bu şehir bir ticaret merkezinde kurulmuş ve bütün nüfus vak- 
tini pazar yerinde ve deniz kenarında geçiriyor; bu yüzden meşk 
yapmaya ve tavernalarda içmeye alışmış herkes. Byzantionlularla 
birlikte şehri ortak yönetmek için buraya gelmeden önce bütün 
Khalkedonlular hep daha iyi bir hayat kurma gailesi içindeydiler; 


1 Menander, The Principal Fragments, 67K, çev. Allinson (1921). Athenaeus'taki 
(10.442d, Aelian, Varia historia 3.14) bir alıntı sayesinde bugüne kalmıştır. 

2 Çev. Lucy Felmingham-Cockburn ve Elizabeth McNeill: İkisine de teşekkür 
ederim. 

3 RobinLaneFoxtarafından, birtarihçiden çok, bir iftiracı olarak nitelenmiştir. 
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ama bir kere Byzantionluların demokratik özgürlüklerinin tadına 
vardıktan sonra, hepsi boğazına kadar, yoz bir zevk ölemine daldı, 
en sade ve ölçülü insanlar onlarken, hepsi şarapçı ve müsrif birer 
hovarda haline geldi.“ 

Byzantion'un sunduğu içkiler belli ki çok iyiydi. Nihayetinde 
bu şehir en az MÖ 6000 yılından beri şarap üreten bir kıtanın 
kıyısında kurulmuştu. 

Ermenistan, Erivan'daki Arkeoloji Enstitüsünün arka odaları, 
içleri birçok arkeolojik kalıntı dolu, koridorlara ve merdivenlere 
taşan süt kasaları ve plastik torbalarla doludur. Burada gerçek- 
ten de bir hazine yatmaktadır: İnce ince örülmüş rengârenk bir 
hasır ile bir saz etek vardır mesela ve her ikisi de en ince ayrın- 
tısına kadar tasarlanmıştır; yanı sıra, yiyecek saklamak için ko- 
caman, koyu renkli kaplar ve dünyanın en eski deri ayakkabıla- 
rı... Bunların hepsi, Güney Ermenistan'daki Areni Mağarasında 
bulunmuştur ve MÖ 4100'e tarihlenmektedir. Yine bu mağarada, 
2007 yılında, koyun gübresi katmanlarının altında, dünyanın en 
eski şarap imalathanesine ait olduğu iddia edilen bulgulara rast- 
lanmıştır. Mağaranın küflü karanlığında, Ermenistan ile Azerbay- 
can arasında gürül gürül akan Arpa Nehri tarafından korunmuş, 
büyük mayalama tekneleri ile üzüm presleri ve bunlarla birlikte 
kırmızı topraktan içme kapları ile iskelet kalıntıları bulunmuştur; 
bulunan iskelet kalıntıları, buradaki -her biri 14 galondan fazla 
kırmızı şarap barındırabilecek teknelerden- alkol tüketiminin bir 
ayinin, ölüleri yolcu etmek için yapılan kolektif bir ritüelin parça- 
sı olduğunu akla getirmektedir. Byzantion'da hevesli bir biçimde 
kendisine tapılan Dionysos'un hikâyesinin bazı versiyonlarında, 
bu şarap tanrısının ya Yakındoğu'ya ya da Trakya'ya geldiği söy- 
lenir. Yahudi İncili'nde, Nuh'un Gemisinin Ağrı Dağına oturduğu 
(MS 13 yüzyılda o yerin Güney Kafkasya'daki Ağrı olduğu fikri- 
ni popüler hale getiren, Marco Polo olmuştur) ve Nuh'un buraya 
gelince toprağı ektiği ve üzüm asması diktiği -ve o üzümlerden 
“sarhoş olduğu”- anlatılır. 

İstanbul'daki yeni arkeolojik kanıtlar bu edebi mübalağayı 
destekler niteliktedir: Burada şarap şevkle ithal ve ihraç edilmek- 
te ve içilmektedir. 2004 yılında, şehrin merkezindeki Sirkeci met- 
ro kazılarında bulunan, Thassos'tan (tatlı şaraplarıyla meşhur bir 
Yunan adası) bir amphora kulpunun parçası üzerinde, sahibine 


4  Khioslu Theopompus, Philippica, Kitap 8, F 62. Akt. Freely (1998), 14. 
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ait bir simge olduğu anlaşılan, sırtı kambur, başı arkaya savrul- 
muş dans eden bir satir tasviri vardır. Bu taşkın hayattan başka 
kışkırtıcı sahneler de yansıtılmıştır: Kink bir testinin üzerinde, 
şarap tanrısının şenliklerinde dans eden kadınların [Menadlar] 
çılgın dönüşleri resmedilmiştir. Ayrıca Khrysopolis'teki korsan 
askeri gümrük ofislerinde görevli Atinalıların yolunu aydınlat- 
mak için yapılmış, gayet düzgün, siyah bir lamba da bulunmakta- 
dır. Bu türden çanak çömlek, dönüp dolaşıp yine Atina Agorasına 
gelmektedir; Khios'tan, Sinope'den, Knidos'tan, Rodos'tan, Kuzey 
Afrika'dan gelmiş amphoralar da vardır Agora'da, bir zamanlar, 
sahil muhafızlarının içini ısıtan şarapla dolu olan. 

Bazıları içerken bazıları da çalışıyormuş: MÖ 5. ve 4. yüzyılda 
Bosphorus kıyısında yaşayan kadın ve erkeklerden kalma iskeletler, 
ortalama insan ömrünün otuz ile kırk yıl arasında değiştiğini ve ha- 
yattayken de zor koşullar altında yaşadıklarını gösteriyor. Yine 2004 
yılında gün yüzüne çıkarılmış bir Poseidon tapınağının kalıntıların- 
dan anlaşıldığı üzere, deniz tanrısından beklentilerden biri de, bili- 
nen dünyanın her yerinde yapılan, şarap dolu amphora ticaretini ve 
giriş noktalarında muhafizhk yapan erkekleri korumasıydı. 

Ve Byzantion klasik dönemin yazılı tarihinde ağırlıklı olarak 
askeri ve ekonomik bir ödül olarak görünmekle birlikte, arkeo- 
lojik buluntuların bize gösterdiği üzere, kuşatma ya da saldin 
altında olmadığı ya da dönemin oyun kurucuları arasında bir 
pazarlık konusu yapılmadığı zamanlarda, şehrin gündelik yaşa- 
mı gayet doğal olarak hayatı mümkün olduğunca zevkli hale ge- 
tirme uğraşı etrafında dönüyordu. Modern İstanbul'un Eminönü 
semtindeki Gülhane Parkında gezerken, yanınızdan antik dönem 
Byzantion'undan ruhlar gelip geçecektir. Turistlerin dolaştığı, a- 
ilelerin vakit geçirdiği ve âşıkların öpüştüğü bu parkta, ilk Doğu 
Akdenizli şehir sakinleri hayatlarını yaşıyor ve ölülerini gömü- 
yordu. Nitekim günümüze kadar ulaşmış mezar taşları onların 
anısını canlı tutuyor. Aynı şekilde buralarda, Byzantion'un ilk so- 
kak şarkıcıları, astronomları, denizcileri ve doktorlarıyla da kar- 
şılaşabilirsiniz. Bildiğimiz kadarıyla (MÖ 4. yüzyılda yaşamış bir 
yazardan, muhtemelen Aristoteles'ten), “marifet erbabı” (hokka- 
bazlar, müzisyenler, falcılar, sihirbazlar) bu şehirde ağır vergiler 
ödemektedir: Bu liman ve eğlence merkezinde, kârlı alışverişin 
tadını çıkaran gezgin girişimciler olsa gerektir. 


5 Aristoteles, Oeconomica 1346b. 13-36. 
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Rahipler ve rahibeler de bu mezar taşlarında yad edilmektedir. 
Byzantion"un sıradan kadınları ve erkekleri için bir başka büyük 
ilgi alanı da, muhtemelen alışkanlık haline getirdikleri, bir koşuş- 
turma içinde gerçekleşen ve günde sekizi bulan, tapınak veya iba- 
dethane ziyareti ile dualar, sunular, deniz, gök ve yer tanrılarını 
kendilerinden tarafta tutmak için gösterilen gayretler olarak ken- 
dini gösteren dinsel deneyimler olmalıdır. Antik Yunanların, din 
için ayrı bir sözcükleri yoktu. Tanrılar, tanrıçalar, yarı-tanrılar ve 
ruhlar her yerde ve her şeydeydi; ve “kutsal” ve etik olarak karma 
bir yer olan Byzantion'un, başka hiçbir yerde olmayacak kadar 
fazla manevi varlığın dünyevi yuvası olduğu düşünülüyordu. 

Byzantion'da bir Yunan tınısı vardı; kaldı ki yerleşimin Doğulu 
doğası, Dorik sütunları ortadan kaldırmıyordu. Bu şehrin Asya'nın 
kıyısındaki bir yer olduğu her zaman açık ve netti. Buradaki tapı- 
nak ve mezarlıklarda onurlandırılması beklenen Yunan tanrılarının 
-burada büyük bir şevkle tapınılan) Aphrodite, Dionysos, Apollon, 
Hera, Athena, Artemis ve Rhea- yanı sıra, elbette Hyacinthia ve Kar- 
neia gibi Spartalılara özgü festivaller de unutulmadan, yerel Trak- 
yalı tanrı Zeuksippos'a ve tanrıça Bendis'e de hürmet ediliyordu. 
4. yüzyıl ortalarından sonra, Mısır tanrıları Serapis ve İsis, doğa- 
nın mistik ana tanrıçası Kybele gibi, tapınılanlar arasındaydı. Ti- 
pik olarak her iki yanında iki büyük kedi bulunan ve muhtemelen, 
Türkiye'nin güneyindeki Çatalhöyük'ün 9000 yaşındaki ilk bereket 
tanrıçası temsilinin soyundan gelen Kybele, tuhaf ve affetmeyen bir 
yaratık. Orta Anadolu'daki, bu tanrıçaya ait, kayaya oyulmuş kapıla- 
rın başka bir boyuta açıldığı düşünülüyordu. Bugün bile bu taş ka- 
pılar hâlâ olağanüstü ve öteki dünyaya aitmiş gibidir. Kurtlara karşı 
koruma amaçlı boyunluklar takılmış, saldırgan çoban köpeklerin- 
den sakınarak orman boyunca zorlukla ilerleyen cesur ziyaretçiler, 
o tanrıça heykellerini, bir zamanlar, ölümcül altın dokunuşuyla 
tanınan Midas'ın krallığının olduğu yerde bulabilirler. Hiçbir yere 
çıkmayan geçitler, Kybele'nin ölüm ile hayat arasındaki geçişi kont- 
rol ettiği düşünülen sağlam taş kapılar, üç bin yıldan beri yaptıkları 
gibi, kayalığın dik yüzeyinden boş gözlerle dünyayı seyrediyorlar. 

Bu yaratığın gücü de dillere destan!.. Yunanlar bazen ona 
Meter Orela, dağ ana ya da Frigya dilinde dağ sözcüğünün Hel- 
lenleşmiş versiyonu olan Kubileya derlermiş.” Byzantion'da ona 
6 Bugün Khios'taki Kybele tapınağına giden kıvrımlı yol üzerinde, Homeros'un 


Taşı'na rastlanmaktadır; turist rehberleri, ozanın destanlarını ilk kez bu ta- 
şın üzerinde oturarak etrafındakilerle paylaştığını anlatmaktadır. Propon- 
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Rhea-Kybele, yani Doğanın Büyük Annesi olarak tapınılıyormuş. 
Kybele, Atina Agorasında yeni bir tapınakta hükmünü sürdürmeye 
devam edecek ve sonra da, Ovidius'a göre, Küçük Asya'daki Pes- 
sinus üzerinden, İda Dağının [Kazdağı] eteklerine, oradan da, bir 
Ege adası olan Tenedos İBozcaadal üzerinden, Hannibal ve Kar- 
taca'ya karşı savaşında destek olmak üzere Roma'ya geçecektir.” 
Kybele'nin siyah taşı her yıl, Palatine'den alınarak yıkanmak üze- 
re Tiber Nehrinin bir kolu olan Almo'ya götürülmektedir. Bu tan- 
rıçanın Roma'daki tapınaklarından biri olan, Romalı rahiplerin 
yukarıdaki tanrıça için boğalar kurban edilirken aşağıda kan yağ- 
muru altında dikildiği Taurobolium, San Pietro Meydanının aşa- 
ğısındaki, Hıristiyanlara ait binaların altına gizlenmiştir. Kybele, 
Roma Byzantium'unun Hıristiyanlaştırılmasından da sağ salim 
kurtulmuş ve hatta her yıl şehir merkezinde yapılan büyük bir 
geçit töreniyle onurlandırılmıştır. Dolayısıyla Byzantion kadın ve 
erkeklerinin Kybele ve başka çeşitli tanrılara -tutkuyla, inanarak, 
her zaman- dua edip tapındığını düşünmek yerinde olacaktır. 
Kolonicilerin, buradaki suyoluna duydukları minnetin bir i- 
fadesi olarak çabucak, yerleşik bir gümrük kapısına dönüşen 
Bosphorus'a ve Karadeniz'in girişine tepeden bakan tapınaklar 
kurulmuştur. Bu giriş noktasının muazzam değeri, boğazın Asya 
tarafında kısaca Hieron, Kutsal Alan, olarak bilinen, şimdilerde 
ise Karadeniz'in ağzındaki girişi daraltan küçük bir kara parçası 
olan Yoros Tepesindeki Bizans kalesinin altında saklı, önemli bir 
kutsal mekân ve bir sığınaktan oluşan dini bir kompleksle taçlan- 
dırılmıştır. Bosphorus'un karşı kıyısında, ilk yerleşimciler daha 
az önemli bir başka tapınak, “Avrupa” ya da “Bizans” tapınağını 
—tanrı Serapis'in ve muhtemelen ondan önce tanrıça Kybele'nin 
dünyevi evi olarak- kurmuştur. Hieron'u, Karadeniz kıyılarındaki 
maceralarına doğru yol almadan önce Iason'un, aşağısı değil, kur- 
duğu söylenir; ya da o değilse bile Altın Postu Medea'nın babası 


tis'teki Kyzikos'ta bulunan tanrıçanın tapınağı, İyonya'daki Kolophon gibi, 
buna tanıklık etmiştir. 

7 Pessinus, Küçük Asya'da, Lydia'nın başşehri Sardis ile bugün Sakarya Nehri 
denen nehir üzerindeki Pers şehirleri Susa ve Persepolis'i birbirina bağlayan 
Kraliyet Yolu üzerinde bir şehirdi. Geleneksel olarak, destansı kral Midas'ın 
MÖ 8. yüzyılda Frigya'yı bu merkezden yönettiği düşünülüyordu. Ancak 
1967-73 yıllarında, Pieter Lambrechts başkanlığında ve 1987-2008 yıllarında 
da John Devreker başkanlığında Ghent Üniversitesi tarafından yürütülen ar- 
keolojik araştırmalar, şehrin MÖ 400 yılında geliştiğini göstermektedir: Bkz. 
Verlinde (2012). 
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Kral Aietes"e getiren, Boeotia Kralının oğlu Phriksos'tu bu tapı- 
nağı kuran... Buraya güzel ve büyük armağanlar bağışlayan Kral 
Darius, İskitlerin ülkesini fethe çıkmadan önce, Hieron'da oturup 
Pontus'u seyretmiştir. Doğal bir tatlı su kaynağının bulunduğu, 
aşağıdaki derin liman (bugünkü Macar Tabyası, antik dönemdeki 
Phriksos Limanı) burasını uzun yolculuklara çıkmadan önce asli 
bir konaklama noktası haline getirmiştir. Eğer biri eylül ayı son- 
larında, Phriksos Limanından geçip Ege Denizine doğru yol ala- 
cak olursa, tüccarlara olan borçların faizi artarmış ve nedeni ise 
hem kötü havalar hem de korsanlarmış elbette.! 

Şehrin takvimi aynı zamanda bize, Byzantion'u çevreleyen su- 
yollarının gücü hakkında da çok şey anlatır. Haziranayına, Bospo- 
ria adı verilen festivalin de başladığı bu aya, Bosporios denir. Me- 
rak uyandırıcı bir yazıtta bize, bu yaz ortası festivalinde, çıplak 
genç oğlanların meşale taşıdığı sóylenmektedir? Öteki aylar da 
şehrin ne kadar zevk ve sefaya düşkün olduğunu göstermektedir: 
şubat Dionysos ayıdır; eylül Malaphorios, yani Elma-taşıyan. Şeh- 
rinmerkezinde ve şimdi büyük İstanbul sınırları içindeki Bospho- 
rus ve Altın Boynuz'da, bugüne kadar varlığını korumuş dinsel ya- 
pıtlarda, sunu parçalarında, yazıt ve gömütlerde, genişleyen bir 
dünyada bu yeni şehrin değerinin —Tanrı vergisi olduğuna inanı- 
lan değerinin- takdir edildiği izlenimine kapılıyoruz. 

Dört bir yandan jeopolitik tehditlerle karşılaşan (bir keresinde. 
Byzantion, Batı Anadolu kıyılarını büyük oranda kontrol altına 
alan Kral Mausolos'un bir oyuncağı haline gelmiştir; bu Karialı 
hükümdarın mozolesinden günümüze kalmış, şişkin damarları 
seçilen ve boynu yumuşak bir şekilde dalgalanan savaş atı ka- 
bartması, bu kralın tutkusunun boyutu hakkında hiçbir kuşkuya 
yer bırakmamaktadır) MÖ 4. yüzyılda Byzantion özel türden bir 
doğa-üstü kuvvet alanına -káhine Hekate'nin gücüne- bel bağla- 
mıştır. Hekate neredeyse kesinlikle Yakındoğu'dan, muhtemelen de 
Karia'dan çıkmıştır. Kudretli, saygın bir tanrıça-büyücü olan He- 
kate'nin, girişlerin, eşiklerin koruyucusu olduğu düşünülüyordu 
ve belki de bu yüzden, onu onurlandırmak için, dünyevi kapıların 
ve geçitlerin muhafızları -kópekleri- kurban ediliyordu. Köpekler 
hem Hekate'ye kurban ediliyor hem de onun tapınağına koruyucu 
olarak atanıyordu. Byzantion'da, şehrin dört bir yanında, kapılara 


8 Bkz. Moreno (2008) vd. 
9 Die InSchriften von Byzantion. 1, Die InSchriften ed. A. Lajtav (2000), IK32. 
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yakın yerlerde bulunan çok sayıda, küçük Hekate tapınaklarında 
herhalde bir zamanlar, havlayan, uluyan ve hırlayan köpeklerin 
sesleri yankılanıyordu. Hekate, şehri ve insanlarını kollayıp koru- 
duğu için, Bosphorus'un bir tepesine dikilen ve Lampadephoros 
(Meşale-taşıyıcı) olarak bilinen bir heykelle onurlandırılmıştır. 
Hekate şehrin sikkelerinde de görülmektedir ve biraz da beklen- 
medik bir şekilde, günümüz İstanbul”unda bile onun hayaletini 
her yerde görürsünüz: Bu, kan rengi Türk bayrağını süsleyen, He- 
kate tarzı ay ve yıldızdır. Sıkıntılı günlerde Hekate'nin simgesi 
hemen her yerdedir: kamu binalarını kaplar, köprülerden sarkar, 
resmi dairelerde ve metro istasyonlarında asılıdır. 

MÖ 4. yüzyılda, Hekate'nin gerçek rengini gösterdiğine ve yeni 
düşman Makedonyalılara karşı şehrin yardımına koştuğuna ina- 
nılıyordu.” 


Byzantion sikkesi, yak. MÖ-MS 1. yüzyıl. 
Tanrıça Hekate'nin şehrin bir koruyucusu 
olduğu düşünülüyordu. Hekate'nin simge- 
si, ay ile yıldızdı ve bugünkü Türk bayrağın- 
daki ay ile yıldızı andıran bir tasarımı vardı. 


Sıklıkla, itip kaktığımız insanlara ihtiyaç duyarız. Bir zaman- 
lar Byzantion'un müttefiki olan Makedonyalı Philippos, MÖ 356 
yılında Trakya'yı işgal etmiş ve Octavianus, Antonius, Cassius ve 
Brutus ile Aziz Pavlus'un ilk Avrupalı Hıristiyan cemaati arasın- 
daki, tarihin önemli dönüm noktalarından biri olan muharebenin 
yapıldığı yer olacak şehri, Philippi'yi kurmuştur. Şimdi Kuzey 
Yunanistan olarak bilinen yerde, krallığında birliği sağlamış ve 
eşsiz güzellikte değerli şeyler (mezarında koruyucu Medusa baş- 
ları, altın kaplama bir deri göğüslük, ince işlenmiş gümüş şarap 
kadehleri, meşe yapraklarının ve palamutlarının sanki rüzgârda 
kıpırdayacakmış gibi incelikle işlendiği bir altın taç ve uğursuz 
bir biçimde, Troia kuşatmasından suretlerin işlendiği bir zırh bu- 


10 Berg (1974), 128-9. Marquardt (1981), 250-2. Limberis (1994), 126-7. 
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lunmustur) biriktirmesine imkân verecek bir güce erişmiş olan, 
Makedonya Kralı H. Philippos, adının tarihe yazılmasını sağla- 
mak için ne gerekiyorsa yapmıştır. 

Philippos, MÖ 340 yılında Byzantion"a yönelir. Ateş gücünün 
fiziksel olarak mühendisliğin hizmetine sokulduğu, bir burkma 
mancınık da dahil, şeytani bir biçimde etkili yeni kuşatma araç- 
ları tasarlayan, yeni kurduğu mekanik mühendislik ekibinin uz- 
manlığından yararlanarak, hiçbir şeyden haberi olmayan şehre 
boyun eğdirmeye çalışacaktı. 

Philippos sonunda Byzantion’a saldinr ve şehri sınırlı bir süre, 
bir yıl kuşatma altına alır. Somut olarak bu kuşatma başarısızlık- 
la sonuçlanmıştır: Anlatılanlara göre, havlayan köpekler (ısrarla, 
sihirli bir biçimde meşaleler yakarak ve gökyüzünü aydınlatarak 
şehrin içinde bulunduğu tehlikeyi gösteren, surların koruyucu i- 
lahesi Hekate tarafından gönderildiği söylenen köpekler) Make- 
donyahlann şehrin savunması kırma girişimini açığa çıkarmıştır."" 
Ama büyük bir ihtimalle Philippos, Yunanların bu kullanışlı sıçra- 
ma tahtasını, geçitleri kontrol ediyor olmasından ötürü büyük bir 
ekonomik ağırlığı sahip olan bu şehri hiçbir zaman ele geçiremeye- 
ceğini zaten biliyordu. Bu daha çok, Atinalıları bir savaşa sokmak 
için yapılmış, kışkırtıcı bir denemeydi.!? Atinalılar beklendiği gibi, 
Karadeniz yoluyla (Tuna havzası, Doğu Kınm ve Azak kıyılarından) 
gelen, hayati öneme sahip hububat tedarikinin ve Bosphorus'tan 
geçişlerin sekteye uğrayacağı korkusuyla, Byzantion'un yardımı- 
na koşmuştur. Atinalılar endişelenmekte haklıdır. Philippos o yıl 
içinde, aşağıdaki suyun üzerine kutsal bir kuvvet alanı gibi yan- 
sıdığı düşünülen, Hieron kutsal alanının kenarına demirlemiş, A- 
tinalılara ve müttefiklerine ait, toplam 230 gemiden oluşan bütün 
Atina hububat filosunu ele geçirmek üzere harekete geçmiştir ve 
bu, Makedonya Kralının en “yasa tanımaz eylemi" olarak anlatılan, 
kutsala bir saldindir.'* Philippos, 180 tekneden oluşan bütün Atina 
filosunu batırmış, içindeki her şeyi satıp savmış ve tahtaları da, 
yaptığı kuşatma araçlarında yeniden kullanmıştır. Rodos, Khios ve 
Byzantion'a ait olanlar geri verilmiştir. 


11 Geç Roma dönemi kaynaklarının bir kısmı, Byzantium'un hikâyesiyle —kaz- 
ların çığlıkları tarafından korunduğu sóylenen- Eski Roma'nınki arasında 
neredeyse kesinlikle bir paralellik kurmaktadır. 

12 Bkz. örn. Diodoros Siculus, Bibliotheca Historica, çev. Oldfather (1989), Kitap 
16, 74 vd bölümler. 

13 Bütün tartışma için, bkz. Moreno (2008). 
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Ve burada bir kere daha, Byzantion"da vuku bulan olayların 
bir biçimde tarihin motor gücü oluşuna tanıklık ediyoruz. Philip- 
pos'un Bosphorus'ta oyalandığı bir sırada, on altı yaşındaki oğlu 
İskender [Alexander] kral naibi yapılmıştır ve genç naip hemen 
işe koyulur: Trakya'daki Maedi üzerine sefere çıkar ve İskenderi- 
ye'yi [Alexandropolis] kurar. Bizatihi Byzantion'da, askeri eğitim 
alanı Strategion’u İbugünkü Sirkeci, “komutanın yeri” anlamındal 
.kuran kişinin de (yanlış bir biçimde) İskender olduğu söylenmiş 
olsa da, bütün güvenilir kaynaklar, aslında bu parlak, tarih ya- 
pıcının Asya'ya Bosphorus yoluyla değil de Hellespontos yoluyla 
geçtiğini yazar. Bu müthiş derecede kararlı gencin, babasının ko- 
kusu hala oradan silinmemiş bir yer değil, dövüşecek yeni mey- 
danlar istediği bellidir. Byzantion, İskender"in yıldırım harekatı 
için uygun vasıflara sahip değildir. Hellespontos”u koruması için 
bıraktığı savaş filosundan hiçbir zafer haberi gelmeyince, İsken- 
der adamlarına Bosphorus'u geçip Tuna'nın içlerine doğru ilerle- 
meleri emrini verir. İskender'in çağdaşı, kıvrak zekâlı müzisyen 
Stratonikos, Byzantion'u hor görerek ondan “Yunanistan'ın kol- 
tukaltı” diye söz eder.“ 

İskender ardından Babil üzerine saldırır, Mezopotamya gerçek 
zenginliğin bulunacağı yerdir. Babil fatihe boyun eğince, gümüş 
sunak buhur ve parfümle doldurulur. Kafeste aslanlar ve kaplan- 
lar armağan olarak verilir ve yollar çiçeklerle donatılır. Kuzey Mı- 
sır'da İskender kendi adına bir şehir -İskenderiye- kurulmasını 
emreder ve bu şehir bir zaman sonra yeryüzündeki en büyük kü- 
tüphanelerden birine sahip olmakla övünecektir... ve bir zaman 
sonra da Hıristiyan Konstantinopolis’e tâbi olacaktır. 

İskender Byzantion'u atlamış olabilir, ama şehre bir armağan 
vermeyi ihmal etmemiştir. Büyük İskender olarak bildiğimiz bu 
insanın yaptıklarının mirası, adını İskender'in gözde komutanla- 
rından Seleukos'tan alan, devasa Seleukos İmparatorluğu olarak 
hayat bulmuştur. Bu, Yakın ve Ortadoğu'yu ve Kuzey Hindistan 
alt-kıtasını içine alan büyük bir imparatorluktur. Ve bu saye- 
de Batı, Doğuya gelmiştir. Kuzey Afganistan'da kayalara Delphi 
kâhinlerinin aforizmaları kazınacaktır. Hindistan alt-kıtasının 
imparatoru Ashoka, Mauryan ve Yunanca olmak üzere, iki dilde 
fermanlar yayınlamıştır. Yunanları barbarlar olarak gören Garga 


14 Athen., Deipnosophistae 8.351c. Stratonicos”un Byzantion'u ziyaret ettiğini 
biliyoruz: Athen. 8.349f-350a. 
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Samhita (bugüne ancak bazı fragmanları kalmış, Sanskritçe ast- 
roloji metni) istemeyerek de olsa onların astrolojideki becerileri- 
ni övmüştür, Gandhara bölgesinin Budhaları bir Yunan edasıyla 
gülümsemeleriyle meşhurdur. Birçok bakımdan Byzantion'u ihya 
edecek olan, İskender'inYunanlığının tepkime gücüydü; bu, Helle- 
nik etkiyi Küçük Asya'nın ve Kafkasya'nın çok ötelerine, Hindistan 
alt-kıtasına ve Ortadoğu'ya kadar uçuracaktı. İskender, Yunanla- 
rın ve şehirlerinin, Doğuluların gözündeki yabancı gibi olmadığı 
konusunda onlarıtemin etmişti. O Byzantion'u atlamış olabilirdi, 
ama şehrin öneminin Uzakdoğu'ya taşınmasına aracılık etmişti. 

İskender'in Byzantion'a karşı, görünüşteki bu hor gören tav- 
rında pek de ironik bir yan yoktur. Yüzlerce yıl sonra, pagan İsken- 
der şehrin Hıristiyan kurtarıcısı olarak yeniden doğacaktır. Artık 
adı Konstantinopolis olmuş olan yerleşim yerinin patriklerinden 
biri olan Yuhanna Hrisostomos, İskender'in başını resmeden altın 
madalyonların, gücü yeten Byzanslı yurttaşlar tarafından muska 
olarak takıldığını kaydetmiştir. MS 9. yüzyılda, Byzantium'da ya- 
zılan, Yalancı-Daniel'in Kıyameti adlı eserde, “Büyük Philippos” 
gibi, İskender de şehirle ilişkilendirilmiştir: 


[O] uyanacak ve Yedi Tepeli Şehirde [Konstantinopolis'te] 
askerlerini toplayacak ve eşi benzeri görülmemiş bir sa- 
vaş verecek ve kanlar nehir olupYedi Tepeli Şehrin sokak- 
larından akacak... Dört Melek onu Ayasofya'ya getirecek 
ve başına taç giydirip kral yapacak... ve o, meleklerden 
küreyi kabul ederek, İsmailileri, Etiyopyalıları, Frankları, 
Tatarları ve her milleti ayaklarının altına alacak... Sonra 
onun dört oğlu, biri Roma'da, biri İskenderiye'de, bir, Ye- 
di Tepeli Şehirde ve dördüncüsü de Thessaloniki'de, hü- 
kümdar olacak.” 


Bununla birlikte, geleceğe dair bu öngörülerin muzaffer to- 
nuna rağmen, tarihsel gerçeklikte, Hellenistik dönem boyunca 
Byzantion şehir surları istikrarlı bir biçimde parçalanmıştır. 
MÖ 334 yılında, İskender'in III. Darius'un üzerine sefere çık- 
ması sayesinde, Pers ittifakından “kurtulan” Byzantion, bu se- 
fer de Galyalı tacizcilerin talep ettiği haracı ödemek için, tekne 


15 Aslı Yunanca olan, Büyük İskender'in yaptıklarını tamamen kurgusal bir 
tarzda anlatan, son derece popüler Alexander Romance, fiziksel olarak in- 
sanları doğuya çekmiştir. Kafkasya'ya dair Batılı fikirlerin birçoğunun kay- 
nağı budur: Bkz. Stoneman, R. (1991). 
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başı alınan, Bosphorus'tan geçiş ücretinin artırılması nedeniy- 
le Rodosluların saldırısına uğramıştır. Şehir, kendi sikkelerini 
basarak, Küçük Asya kıyısındaki (her derde deva kaplıcalarıyla 
övünen) günümüz Yalova'sını kontrol altına alarak ve Bospho- 
rus'u bir tür uluslararası serbest ticaret bölgesi olarak finansal 
anlamda değerlendirerek, mali bakımdan ayakta kalmayı başar- 
mıştır. Büyük İskender'den miras kalan toprakların bir parçası- 
na hükmeden -İskenderiye şehrinden yönetilen ve reçine, nohut 
ve tuzlanmış balık" tedarikinin kesintiye uğramaması için var 
gücüyle çabalayan— Ptolemaios hanedanı tarafından ekonomik 
olarak desteklenen Byzantion, kendisine muhtaç olanların sayı- 
ca fazlalığı sayesinde başarılı olmuştur. Buna rağmen, bu dönem 
en az beş kuşak boyunca, Byzantion/Byzantium adı, hep başka 
insanların ihtiraslarıyla alakalı olarak anılmıştır. Ve sonrasın- 
da bu Yunan şehri, bütün zamanların en büyük tarih yapıcısının 
hizmetine girecektir. Byzantion kendini gururlaYeni Roma —adı- 
nı aldığı yer gibi, yedi tepe üzerine kurulu şehir— olarak takdim 
etse de, aslında başlangıçta, kendine güvenini yeni kazanmış bir 
Akdeniz gücünün, Roma'nın, kudretinin ve fikrinin zayıf bir o- 
yuncağı olacaktır. 

Byzantion'a yeni tür bir gelecek verecek olan da yine Ro- 
ma'nın dürtüsü ve ruhudur. MÖ 2. yüzyılda bir süper-otoyol 
—Adriyatik Denizi kıyısındaki Dyrrachium"dan (Arnavutluk'un 
ikinci büyük şehri olan günümüzdeki Draç) başlayan ve Via Eg- 
natia olarak bilinen- Balkan yarımadasını boydan boya geçen ilk 
döşeli yol olarak yapılmış ve 2000 yılı aşkın bir süre boyunca, 
Roma'dan bugün İstanbul olarak bildiğimiz şehre uzanan anayol 
olarak varlığını korumuştur. Başlangıçta, potansiyel bir çıban 
başı olan Mekadonya eyaletini zapturapt altına almaya yardım- 
cı olsun diye yaptırılan, MÖ 146 yılında bu eyaletin valisi olan 
Gnaeus Egnatius adlı kişi tarafından akil edilmiş olan ve bir 
kontrol aracı olarak Orta Avrupa boyunca uzanan bu hayati alt- 
yapı, Byzantium, Konstantinopolis ve İstanbul olmak üzere yeni 
isimler alan Byzas'ın destansı anıtı için dönüştürücü olacaktır. 
İyonya Denizini Bosphorus geçitlerine bağlayan bir yol, bu deni- 
zin kıyısındaki şehrin talihi açısından bir iyilik meleği demektir. 


16 İskenderiye ve Byzantion'da, tüccarların arasında değiştokuş edilen malların 
listesi papirüs üzerine çıkarılmıştır: P Cair Zen. 1. 59089.20a, II. 20-1; P Cair 
Zen. 4. 59 731 (MÖ 257-249); P Mich. 18.781.10 (MÖ 186-185). 
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Roma'ın zekâsi ve iradesi, onun gözde projesi Via Egnatia ya da 
Egnatia Yolu sayesinde, Byzantion hayati olarak dünyaya doğru- 
dan bağlanacaktır. 


Egnatia Yolu 


7. Bölüm 


BÜTÜN YOLLAR ROMA”DAN CIKAR: 
EGNATIA YOLU 
MÖ yak. 146 ve sonrası 


via illa nostra, quae per Macedoniam est usque ad Hel- 

lespontum militaris... (Makedonya'dan doğrudan doğru- 

ya Hellespontos'a uzanan, bizim bu askeri yolumuz) 
Cicero, De Provinciis Consularibus' 


Kuzey Yunanistan'da, yaz aylarında kiraz dolu bir masanın ve kış 
aylarında dumanlı bir sıcaklık yayan eskice bir sobanın az öte- 
sinde, dillerden düşmeyen bir muamma duruyor. Bir mezar taşı 
şeklinde ve büyüklüğünde olan, antikçağdan kalma, değerli bir 
mermer tablete dikkatlice oyulmuş bir hikâye taslağı, hem dünya- 
nın kayıtlara geçmiş ilk trafik kazasını hem de bir adamın en iyi 
arkadaşı haline gelmiş bir domuzu yad ediyor. 

Egnatia Yolu kıyısına dikilmiş ve sonra Edessa'daki [Vodina] 
Roma istihkam duvarına konmuş bu stel trajikomik bir hikâyeyi 
aktarıyor. Anlaşıldığı kadarıyla, bir domuz dini bir festivalde kur- 
ban edilmek üzere, Khoiros adında bir adam tarafından, Via Egna- 
tia üzerinden bir yerden bir yere götürülüyormuş. Taşa gösterişli 
bir araba resmedilmiş: Şaha kalkmış dört at oyulmuş ve atların 
toynakları dramatik bir şekilde, şimdi yere serilmiş yatan domu- 
zu ezmek üzere havada asılı duruyor. Sorguçlu bir pelerin giymiş, 
makul biri gibi görünen arabanın sahibi (muhtemelen) çaresizce 
ellerini öne uzatmış oturuyor. Domuzun hikâyesi resmin etrafına 
dikkatli bir biçimde kazınarak yazılmış: “Bütün bu yolu yaya geç- 
tim, yılmadan... Ancak tekerleğin kuvvetiyle şimdi ışığı kaybet- 
tim... Şimdi burada yatıyorum, hiç hak etmediğim bir ölümle.”? 


1 Cicero, De Provinciis Consularibus 2.4, çev. Gardner (1958). 
2 SEG 25:711. 
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Bu ister Roma'ya özgü bir safsata, pahalı bir şaka (choirosYu- 
nancada domuz ya da bu bağlamda, domuz yüzlü anlamına geli- 
yor) ister yaklaşık MS 2. yüzyıl sonlarında, İtalya ile İstanbul ara- 
sındaki yolda tatsız bir sonla karşılaşan, kurbanlık bir hayvanın 
yürek burkan bir anit taşı olsun, antik dünyanın en hayati damar- 
larından biri olan, İstanbulun talihini döndürecek bir süper oto- 
yoldan bugüne kalan, son derece canlı, şahane bir kartpostaldır. 

Düz tabanlı teknelerle Brindisi'den Dyrrachium'a gidip gelen 
Romalı mühendisler tarafından inşa edilmiş olan Via Egnatia, By- 
zantion'u tersinmez bir biçimde, bir yükleme istasyonu olmaktan 
çıkarıp bir varış noktası haline getiriyordu. Bir vaat şehri şimdi 
kendisini var etme şansı yakalamıştı. Bu güzergâhta daha önce 
bir patika vardı; başlarda Kandavia Yolu denen bu yolun batı ke- 
simi Arnavutluk'taki Shkumbin Nehrinin yatağını takip ediyordu. 
Sözde-Aristoteles olarak tanınmış bir yazar bu yola ilişkin başka 
ipuçları da verir: “Bu yolun ortasında bir yerde, müşterek pazar 
kurulduğunda, Pontus'tan (Karadeniz) gelen tüccarların Lesbos, 
Khios ve Thasos malları ve Adriyatik'ten gelenlerin de Korky- 
ra'dan [Korfu] amphoralar getirdiği bir yer vardır.”* Makedonya, 
Pella'daki Philippos ve İskender'in sarayı, Egnatia Yolunun öncü- 
sü olan bu yolun kıyısında kurulmuştu: Yolun iki yanında, Helle- 
nist döneme ait kemikler ve yüksek, dairesel gömü alanları vardır 
ve bunlar, kamusal tüketime düşkünlüğe dair özel işaretlerdir. 
Büyük İskender, ölülerin bu tapınaklarının yanlarından geçerek 
dünyayı fethetmek için sefere çıkacaktır. 

Bu arzu yolları, iki önemli nokta arasındaki bu en kısa ve en 
verimli rota, takdire şayan bir biçimde ne kadar azimli olduğunu 
bize kanıtlayabilmektedir. Ve gerçekten de, bazılarına hâlâ Yuna- 
nistan'da Egnatia Odos ya da Arnavutluk'ta. Rruga Egnatia adı ve- 
rilen anayolları ya da tali yolları kullanarak Balkanlar'ı gezecek 
olursak, doğrudan, klasik çağdan atalarımızın ayak izlerini takip 
etmiş oluruz. Romalılar döneminde, Via Egnatia'dan ve onun yan 
hizmetlerinden faydalanmak belli koşullara bağlıymış. Teoride 
ancak resmi bir geçiş ya da yetki belgesine sahip olanlar bu oto- 
yolu ve konaklarını kullanabilirmiş. İmparatorluk işleri gereği bu 
yoldan her iki istikamette de görevliler, diplomatlar, ganimetler 


3 Peter James'e,choiros sözcüğünün argoda aynı zamanda kadın cinsel organı 
anlamına geldiğini hatırlattığından ötürü teşekkür edeim. 

4  Aristoteles'e atfedilen, On Marvellous Things Heard 839b, çev. Hett (1936), 
285. 
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ve askerler gidip gelse de, normalde ana yolun yanı başında uza- 
nan katır yolunu kullanan yerel halktan bazı kişilerin arada bir 
çekinerek de olsa bu yola girdiği olurmuş. Bu yol her bakımdan 
—politik, dini, toplumsal- küresel kültürü şekillendirecek olsa da, 
ilk başta onun şaşmaz bir amacı vardır: Bir yönde insanları, aksi 
yönde de parayı nakletmek. Egnatia Yolu hem askeri kontrolü hem 
de Byzantion için nimet olduğu kadar lanet de olan, deniz yoluyla 
taşımacılık, ticaret ve balıkçılık gelirlerinden alınan vergiyi, por- 
toriumu, toplamayı kolaylaştırmıştır.” 

Önceleri, günümüzdeki Türkiye-Yunanistan sınırına yakın, Ma- 
ritsa Nehrinin (Yunanca Evros, Türkçe Meriç Nehri) doğal sınırın- 
da son bulan Via Egnatia, daha sonra Dyrrachium'dan başlayarak, 
günümüz Arnavutluk'unu, Makedonya'sını ve Kuzey Yunanistan'ı 
boydan boya geçerek Byzantion'a kadar ulaşmıştır. Roma'yı (Dy- 
rrachium'un Adriyatik'te tam karşısına denk düşen) Brindisi'ye 
bağlayan Via Appia ile birleşen Via Egnatia, Ebedi Şehrin elinin, 
Byzantium'dan başlayarak Doğu İpek Yoluna uzanan Via Ponticas 
sayesinde, Küçük Ermenistan'daki Nikopolis'e (Purk) lya da günü- 
müz Şebinkarahisar ilçesi, Bayramköy yakınlarındaki tarihi yer- 
leşim) kadar uzanmasını sağlamıştır. Egnatia Yolu, Romalıların 
“sınırsız imparatorluk” sahibi olma arzusunu besleyecektir. 

Bu Roma'ya özgü yol evrimci bir karaktere sahiptir; çevresine 
uyum sağlamaktadır: Yolun genişliği en ücra bölgelerin bazıların- 
da 4 metreyken, şehirlerde 20 metreye kadar çıkmaktadır. Kenar- 
lara yerleştirilmiş büyük taş bloklar arabaların yoldan çıkmasını 
önlerken, bazı yerlere konan orta şerit taşları sayesinde iki yönlü 
trafik sağlanmıştır. Dağlık bölgelerde çakıl en uygun zemin mal- 
zemesidir; yolun bazı kısımları çamurla sıvanarak suya dayanıklı 
hale getirilmiştir. İhmal edilmiş bile olsa, parlak bir mühendislik 
örneği olan yolun büyük oranda terk edilmiş bazı kısımları hâlâ 
kullanılıyor: Benim bu yolu kullandığım 2015 yılında, çok sayıda 
Suriyeli mülteci, farkında olmadan, batıya gitmek için Via Egna- 
tia'yı kullanan antik Romalıların izini takip ediyordu. Yolun iki 
yanına dağılmış birkaç otel, hem İngilizce hem de Arapça yazılmış 
tabelalarıyla yolculara sıcak su, döviz, vize hizmeti sunuyordu. 

Gerçek anlamda antik Roma tarzı, Egnatia Yolu inşa edildiğinde, 
sıkı bir biçimsel kalıba ve katı bir işaretleme sistemine dayanıyor- 
du: Her 50-60 km'de bir han, her bin adımda bir uzaklık işareti taş- 


5 Bkz. Wheeler(2011), 238; Archibald (2013), 245. 
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ları (hala topraktan çıkıyorlar, yakın tarihte Arnavutluk"ta bir nehir 
yatağında yeni bir işaret taşı bulundu) bulunuyordu ve 7 ila 14 mil 
(bir Roma mili yaklaşık 1,5 kilometreydi) arası değişen aralıklarla 
yön işaretleri, konaklama alanları, hayvanları ya da malzemeleri 
koymak için birtakım yerler yapılmıştı. Seyahat eden ister Britan- 
ya'dan, Galya'dan, İspanya'dan, İlirya'dan ister Trakya'dan olsun, 
bunun ancak bir Roma projesi olabileceğini hemen anlayacaktı. 

Antik dünya yazını, erken Roma dönemine kadar yolların ne 
kadar tehlikeli yerler olduğunu çok açık bir şekilde ortaya koy- 
maktadır. Bu yollarda insanların başına gelebilecek kötü şeyleri 
bir düşünün: Oedipus babasını öldürürdü; Theseus psikopat bir 
seri katil olan, yolcuları kandırıp evine alan, sonra onları ya yata- 
ğa bağlayıp kesip doğrayan ya da önce gevşeyinceye kadar rahat 
ettirip sonra öldüren Procrustes'le uğraşırdı. Hepsi bir yana, ger- 
çekten de, namlı haydut çetesi Cravarites sık sık Via Egnatia'ya 
baskınlar düzenlermiş. Ancak birçok bakımdan, uluslararası bu 
otoyolun yapımıyla birlikte, hem psikolojik hem de topografik 
olarak, insanları birbirine bağlayan şey artık yollar olmuş. Bir 
bakıma Via Egnatia, modern oluş tarzının başlangıcına işaret et- 
mektedir. Gelip Yolun Byzantion şehrinin surlarına dayanması ve 
kapılarından geçip şehrin antik merkezine doğru devam etmesiyle 
birlikte, Byzas'ın Şebri yalnızca üç denizin bağlantı noktası ol- 
makla kalmamış, aynı zamanda dünyanın en büyük kara yoluyla 
da, bilinen dünyaya bağlanmıştır. 

Romalı psişesinde, Doğu uzun zaman boyunca bir tehlike ama 
aynı zamanda da bir bolluk mekânı olmuştur. İlk İmparator Au- 
gustus Roma hakkında şu unutulmaz sözleri sarf etmiştir: Tuğ- 
ladan bir şehir buldum, ama mermer bir şehir bıraktım. İyi de bu 
mermerin parası bir yerlerden gelmiş olmalı, değil mi? Hindistan 
Roma kaynaklarında sık sık, akla hayale sığmaz bir zenginlik ül- 
kesi olanak anlatılır. Büyük Plinius, Romalıların egzotik ipeklere, 
parfümlere ve incilere olan merakının şehri tükettiğinden şika- 
yet etmiştir: “Hindistan ve Çin [ve Arabistan] hep birlikte İmpa- 
ratorluğumuzu kuruttular. Lüks merakımızın ve kadın milletinin 
başımıza açtığı belanın bedelidir bu.” Roma'nın fiziksel olarak 
doğuya doğru yayılmasına imkân veren şey, Via Egnatia'nın inşa 
edilmesi ve ona eşlik eden yol sistemleri olmuştur; ama bu ara- 


6 Pliny the Elder (Büyük Plinius), Natural History 12.41, akt. Lockard (2015), 
172. 
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da, Mısır'ın işgal edilmesi de bu manyetik çekimi artırmıştır. Ro- 
ma'nın kanına bir kere şark virüsü bulaşmıştır ve Gnaeus Egnati- 
us'un Via Egnatia'nın yapımına başlamasını sağlayan Makedonya 
Savaşında Romalıların zafer kazanmasının ardından MÖ 129'da 
Roma'yla bir ateşkes dönemine giren Byzantion, bütün o uzun As- 
ya yolculukları başlamadan önce hayati önem taşıyan çok önemli 
bir varış ve kalkış noktasıdır. 

Ardından gelen üç kuşak boyunca, Roma güçleri, zehirler konu- 
sunda son derece bilgili, Pontus Kralı VI. Mithridates gibi Doğulu 
rakipleriyle amansız mücadelelere girerken şehir erzakla donatıl- 
mıştır; Byzantionlular MÖ 74/73'te, 30.000 Roma askerinin Khal- 
kedon civarında kılıçtan geçirilmesine tanık olmuştur. Khrysopo- 
lis'in adı, muhtemelen burada konuşlanmış Roma karargâhındaki 
deri zırhlara, scutalara (günümüzdeki adı olan Üsküdar'ı çağrış- 
tıracak biçimde) atfen Skutari olmuştur; İstanbul'un yeni metro 
çalışmaları sırasında yapılan kazılarda, bu deri zırhların kalıntı- 
larına rastlanmıştır. Güçlü konsül Pompeius'un yürüttüğü —işaret 
edildiği gibi, bizim benzer bir kararlılıkla yürüttüğümüz “teröre 
karşı savaş” adlı halkla ilişkiler kampanyamıza benzeyen- “kor- 
sanlara karşı” son derece tartışmalı savaş, MÖ 67 yılından sonra, 
onun ve ondan sonraki iktidar oyuncularının, gözünü Doğunun ti- 
cari potansiyeli üzerinden ayırmamasını sağlamıştır. Julius Cae- 
sar'ı Roma'daki bir arkadaşına “veni, vidi, vici” diye yazmaya sevk 
eden şey, MÖ 47 yılında Anadolu'da Mithradates'in oğluyla yürüt- 
tüğü mücadeledir. Bu zaman zarfında, Roma metinlerinde Byzanti- 
on'dan söz edilirken, Romalı tarihçi Tacitus'un Annals'ında İYıllık- 
lar] görüldüğü üzere, şehir sanki mağdur bir davacı gibidir: 


İzleyici olmaya hak kazanan ve senatoda yüklerinin a- 
ğırlığından yakınan Byzantionlular... çeşitli zamanlarda 
Sulla [general ve devlet adamıl, Lucullus (Roma konsülü 
ve Mithradates karşısında ve Kyzikos Kuşatmasında za- 
fer kazanmış kişi] ve Pompeius'a yardımlarını sundukla- 
rından ve yakın zamanda Sezarlara verdikleri hizmetler- 
den bahsettiler -onlar generallerin ve orduların karadan 
ve denizden geçiş yerleri olan bir bölgede ve aynı şekilde 
mühimmat sağlamaya uygun konuşlanmış oldukların- 
dan bu hizmetleri mümkün olmugtu.? 


7 Profesör Mary Beard, Nisan 2016'daki konuşma. 
8 Tacitus, Annals 12.62-3, çev. Jackson (1937). 
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Ve yine Küçük Plinius -Büyük Plinius"un yeğeni ve impara- 
torluk yargıcı- İmparator Trajan'lalTraianus] olan yazışmasında, 
“Byzantion şehrinin -normalin çok üzerinde olan- harcamaları”- 
nın azaltılması talebinde bulunacaktır. 

MÖ 42 yılında, Roma'nın muhtemel liderleri, Julius Caesar'ın 
suikastçısı Brutus'un sıcak takibinde olan Antonius ve Octavia- 
nus, (Makedonya'da hâkimiyet sağlamış) Brutus ve (Suriye'den se- 
fere katılan) Cassius, Egnatia Yolunu ele geçirmek üzere verilen 
bu giderek şiddetlenen iç savaşta, rakipleriyle Philippi Muhare- 
besinde karşı karşıya gelmiştir. On dokuz lejyonun katıldığı bu 
savaşta, şair Horatius da kaybeden taraftan bir subay, “Kurtarı- 
cılar”dan biridir. Bu Doğu-Batı yol sistemi için, çevredeki altın ve 
gümüş madenleri için olduğu kadar, Cumhuriyet ve Romanitas 
ideası için de verilen bir savaştır. İmparatorluk gücünün muzaffer 
komutanları, Philippi'nin tam dışına, Egnatia Yolu üzerine devasa 
bir zafer takı inşa ettirmişlerdir; günümüzde bir mısır tarlasının 
ortasında terk edilmiş halde, kararmış kaya bloklarından bir yı- 
ğın olarak durmaktadır. Yöredeki çiftçiler sık sık, savaş alanında 
Eski veYeni Roma'nın hikâyesini anlatan ok uçları, kırık kılıç par- 
çaları ve ezilmiş miğfer kalıntıları bulup çıkarmaktadır. Georgi- 
cs'te Philippi'nin dokunaklı öyküsünü anlatan Vergilius, yalnızca 
bir şair değil bir kâhin olduğunu da kanıtlamaktadır adeta: 


Düzlükler... şişti ikiye katlandı 
Adamlarımızın kanıyla. 

Elbette bir gün gelecek 

Bu topraklardan bir çiftçi 

Eğri sabanıyla toprağı kazarken 

Körelmiş paslı uçlarını bulacak okların 

Ya da ağır çapaları boş miğferlere çarpacak 
Ve şaşırıp kalacaklar büyük kemiklere 
Mezarlar kazılıp açılırken."” 


Byzantium'a seyahat eden tüccarlar ve diplomatlar, Via Egna- 
tia boyunca düzenli aralıklarla inşa edilmiş hamamlarda mola ve- 
rebiliyordu. Bu hamamların şahane ama ihmal edilmiş bir örne- 
ği, Arnavutluk'taki, günümüzde eski Roma yolunun üstünü örten 
bir otoyol kavşağının kıyısında sessizce duran Ad Ouintum'dur. 
Hamamın duvarları hâlâ donuk bir Roma kırmızısıdır ve bu alan 


9 Pliny the Younger (Küçük Plinius), Letters 52-3, çev. Davis (ed.) (1913). 
10 Virgil, Georgics 491-8, çev. Weeda (2015). 
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artık yalnızca ısırgan otları, keçi tezekleri, sivrisinek bulutları ve 
havlayan köpekler tarafından korunmaktadır. Ancak şimdi tam 
karşısına, 1970'lerde Mao'nun Çin'i tarafından inşa edilmiş, et- 
rafa zehirli atık saçan dev çelikten iskeletlerin gölgesinde kalmış 
ve dağılıp gitmekte olan bu yıkıntı, bir zamanlar Ebedi Şehirden 
Byzas'nın şehrine kadar uzanan kesintisiz bir Romalılık hattının 
başka bir kanıtıymış. 

MS 73 yılında Byzantium, antik akropoliste bir darphane ku- 
ran Vespasianus tarafından, resmen bir eyaleti olarak Roma İm- 
paratorluğuna dahil edildi.!! Hadrianus'un mühendisleri de MS 
117'den bir süre sonra bir kemerli suyolu inşaatı başlatarak”? 
(kendisi de Yunan hayranı olan Hadrianus MS 123'te şehri bizzat 
ziyaret etmiş ve şehirde kültürel bir yenilenmeyi ateşlemiştir)"3 
Belgrad Ormanlarındaki bir kaynağı, daha alçaktaki şehrin su 
ihtiyacını karşılamak üzere kullanmıştır. Şehir surları sağlam- 
laştırılıp tamir edilmiştir. Tarihçi Cassius Dio, uğultulu mevcudi- 
yetleri konusunda şöyle yazmıştır: “... onları (surları) da sağlam 
gördüm ve hatta 'konuştuklarını' duydum... yedisinin (hisarlar) 
de birbiriyle konuştuğunu... birinin konuştuğunu ötekinin duy- 
duğunu, seslerin iletildiğini ve yankılanarak birinden diğerine 
gittiğini duydum. İşte böyleydi Byzantium surları.”"“ 

Şimdi Yunan kuruluşundan 800 yıl sonra, Byzantium öteki Ro- 
ma yerleşimleri gibi görünmeye, tatmaya ve kokmaya başlamıştır; 
o aynı zamanda artık kendisinden büyük bir şeyin parçası, Roma 
denilen bir idealin parçasıdır. Yine de MS 193 yılında, şehir ken- 
disini bir politik iktidar mücadelesinin yanlış tarafında bulmuş 
ve kendisine yanlış yapılan imparatorun gazabının kor ateşini yü- 
zünde hissetmiştir. 

-Bir eylem adamı ve MS 193-94 yılında bir yıl bir aylığına im- 
parator olan Pescennius Niger, selefleri Marcus Aurelius ve Com- 
modus'un gözdesidir. Byzantium'un stratejik ve maddi zenginli- 


11 Vespasianüs, Byzantium'u bir eyalet yapmıştır: Suetonius, Life of Vespasian 
8.4. Darphane için kaynak: Mattingly (1921a), 216 ve (1921b), 262. 

12 Suyolu için bkz. Crovv, Bardill ve Bayliss (2008), daha fazla bilgi için özellikle 
10-14, 116-17 ve Şekil 2.2. (Zeuksippos Hamamları, MÖ 532 tarihindeki Nika 
Ayaklanmaları sırasında tahrip edilmiş, ancak sonra yeniden inşa edilmiştir, 
1928 kazılarında ortaya çıkarılmıştır. Grig ve Kelly (ed.) (2012), 56). 

13 Hadrianus bizzat bölgeyi ziyaret etmiştir; ancak görünüşe bakılırsa, Nikome- 
dia'yı tercih etmiştir. Hatta onursal hieromnemon makamını, yani rahip-vali- 
liği iki yıl süreyle elinde tutmak için Byzantium'da kalmış bile olabilir. 

14 Cassius Dio, Roman History 74.14, 75.1, çev. Cary (1927), 195. 
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ğinin hakkını teslim eden -Herodianus'un, Roma İmparatorluğu 
Tarihi" eserinde dediği gibi, “insan ve para bakımından zengin” 
(bütün balıklar yine Byzantium kıyılarına vuruyor, körler şehri 
Khalkedon'a uğramıyordul- Niger, Byzas'ın Şehrini seferlerinde 
merkez olarak seçmiştir; çünkü her şeyden önce şehir “kireçta- 
şından yüksek, güçlü duvarlarla çevrilidir... taşlar o kadar usta- 
lıkla yerleştirilmiştir ki... bütün duvar tek bir blok kaya parçası 
gibi görünmektedir.”" Niger, Byzantium'dayken kendisini gerçek 
imparator ve Roma'daki -bir şarlatan diye nitelediği— Septimius 
Severus'un rakibi olarak ilan etmiştir. 

Severus ise hakkında atıp tutan ve tahtına göz dikmiş olan 
hasmının üzerine çullanmıştır. Sayı ve manevra kabiliyeti olarak 
geriye düştüğünün farkına varan Niger, Nikaea'ya [tznik] çekilir; 
ama Severus Byzantium'u yine de kuşatır. Bu amansız kuşatma 
üç yıl sürecektir. Cassius Dio, Byzantium'un kurnaz sakinlerinin 
nasıl düşman teknelerini tuzağa düşürdüğünü (teknelerin demir- 
lerini kesmek için dalgıçlar gönderip, şehir surlarının içine çek- 
mek için zincirlerini bağlıyorlarmış) ve erzaklarını almak için, 
örgü yaptıkları kadın saçlarını kullanarak gemileri nasıl içeriye 
çektiğini, duvarlardan söktükleri taşları ve bronz heykelleri nasıl 
saldırganların üzerine attığını tüm ayrıntılarıyla anlatır.” Umut- 
suzluğa kapılan az sayıdaki insan, kimsenin kaçakların peşine 
düşecek kadar aptallık yapmayacağı kötü havayı ve fırtınayı fırsat 
bilip kaçmıştır. Geride kalanlar ise yemek için derileri ıslatmış ve 
son çare olarak da “birbirlerini yemiştir.” Byzantium'un durumu 
çaresizliğin ötesine geçmiştir artık. 

Kendisine verilen destek erirken ve Severus zorbalıkla da olsa 
taraftar kazanırken, iktidar gaspçısı hızla seçeneklerinin tüken- 
diğini görür. Niger sonunda yakalanır ve Antiokheia'da [bugün- 
kü Antakyal kafası kesilerek öldürülür. Kokmuş kellesi, kapılarını 
açmaya ikna etmek için Byzantium surlarına asılır. Şehir teslim 
olmayı kabul etmez ve Severus, hem surları hem de ihanet için- 
deki nüfunun gururunu yerle bir etmeleri emrini verir. Kibire mü- 
samaha gösterilmeyecektir. Bazıları, evlerinden getirdikleri tahta, 
kalas, odun ne varsa onlardan yaptıkları teknelerle kaçmaya ça- 
lışır. Birçoğu batar ve bu derme çatma teknelerin ve kaçakların 
şişmiş, kanlı bedenleri kıyıya vurur. Byzantium'dan “feryat figan 


15 Herodian, Historyofthe Roman Empire 3.1.5, çev. Echols (1961), 193. 
16 A.g.e. 
17 Cassius Dio, Roman History 75.10-14, çev. Cary (1927), 195. 
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ve ağıtlar” yükselmektedir. Severus askerlerini ve yöneticilerini 
öldürmüş, şehri bir harabeye çevirmiştir. “Salonları ve hamamları 
ve aslında bütün süslemeleri sökülüp tarumar edilen, artık bir 
köye dönüşmüş şehir, nüfusunu kendisine tâbi kılması için Pe- 
rinthos'a [bugünkü Tekirdağ) verilmiştir.”8 Niger'in bir sopanın 
ucunda sergilenen kopuk başı ise Roma'ya yollanmıştır. 

Bu, şehir için sonun başlangıcı olabilirmiş; ancak zaferinin ar- 
dından Septimius Severus, oğlu Caracalla ile birlikte, kendisinden 
önceki Alkibiades ve Pausanias gibi buraya hayran kalarak, etra- 
fını çevreleyen yeni surlarıyla, yeni baştan, daha büyük ve daha 
iyi bir Byzantium inşa etmeye karar verir. Haliç'e (Altın Boynuz] 
iki yeni liman yapılması da planlanmaktadır (ikisi de 19. yüz- 
yılda tamamlanmıştır) ve surlar artık iki tepeyi daha çepeçevre 
sarmaktadır (Byzantium'un, Roma gibi, yedi tepeyle kutsandığı- 
nı düşünürsek, daha çok sur yapılması gerekecektir). Halka açık 
Zeuksippos Hamamları inşa edilir. Bugünkü Sirkeci istasyonunun 
altında kalmış, askeri talim alanı Strategion ve devlet hapisha- 
nesi yapılır.” Strategion'un Byzantium'un limanlarından biriyle 
doğrudan bağlantısı bulunmaktadır; bu, askeri kudretin karadan 
olduğu kadar denizden de bağlanmak zorunda olduğu bir şehir- 
dir. İki tepe arasında bir sütunlu yol, Severus Portikosu, Via Eg- 
natia'yı şehrin içine kadar uzatmış ve Bizans döneminin merasim 
yolu Mese'nin, günümüzde ise Divanyolu boyunca dükkânların ve 
tramvay yolunun uzandığı güzergâhın temelini oluşturmuştur. 
İmparator, oğlunun onuruna şehre kısaca Augusta Antonina'nın 
şehri demiştir (Caracalla lakabıdır; kendisine verilen ad Lucius 
Septimius Bassianus, imparatorluk adı ise Marcus Aurelius Seve- 
rus Antoninus Augustus'tur). 

Severus ayrıca araba yarışları için kullanılacak hipodromun ve 
hayvanat bahçesiyle hayvan itlaf alanı karışımı bir yer olan, daha 
sonra (Hıristiyan döneme kadar) halka açık cezalandırmalar ve 
infazlar için kullanılan Kynegion'un temellerini de atmistir.”° Vah- 
şi hayvan şovları, bir tür etkileşimli hayvan parkı için amfitiyat- 
Tolar -o zamanın en gözde şehirlerinde görülebileceği üzere- ve 
yeni bir tiyatro da inşa edilmiştir?! O halde antik Roma'nın ömrü 


18 Herodian, History of the Roman Empire 3.1.5-6 ve 3.6.9, çev. Echols (1961). 

19 Freely(1998a), 27-8. 

20 Dahafazlabilgiiçin bkz. Bomgardner (2000). 

21 Bkz.A.R. Littlewood'un Wilson (2009), s. 136'daki Byzantium maddesi. Seve- 
rus, Agora etraf'ına avlular, tiyatro, hamamlar ve hipodrom inşa etmiştir. 
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içinde Byzantium"u düşününce, şehirde vahşi kedilerin hırıltı- 
larını, devekuşlarının patırtılarını ve gergin fillerin feryatlarını 
(yakın tarihte yapılan Yenikapı kazılarında, bütün bu hayvanlara 
ait kemik kalıntıları bulunmuştur) duyabileceğiniz bir manzara 
getirebilirsiniz gözünüzün önüne. Bu hayvanlar, o zamanlar moda 
olan, dehşet verici, canlı hayvan öldürme zevklerini tatmin etmek 
için ithal ediliyordu.” 

Severus şehri güzelleştirmekle kalmamış; onun önemini de i- 
mal etmiştir. İmparator, Byzantium'un ortasına, daha sonra Mi- 
lion adıyla bilinecek olan, gösterişli bir anıt dikmiştir; bu, Roma 
İmparatorluğu çapında bütün uzaklıkların ölçüleceği bir gösterge 
taşıdır. Milion bütün kilometre taşlarının anasıdır. 

O zaman uydurulmuş bir fikrin -bu şehrin (Bosphorus'taki öteki 
yerleşim yerlerinin değil) Avrupa'nın sona erdiği ve Asya'nın baş- 
ladığı nokta ya da tersi olduğu ve bütün önemli mesafelerin, Roma 
mili üzerine Roma mili, bu şehre olan uzaklıklarına bakarak fizik- 
sel olarak ölçülebileceği fikrinin- bu anlamlı vücut bulmuşluğuna 
rağmen, bugün Milion'un hiçbir cazibesi yoktur. Bir zamanlar, hey- 
kel sanatının bütün inceliklerinin yansıtıldığı taş bir yapı olan bu 
anıttan geriye, modern şehrin orta yerinde dikili duran, gözenekli, 
şekilsiz, belli belirsiz bir kütle kalmıştır. Milion taşından geriye 
kalan bu kütle şimdi, hipodromu -şimdiki Sultanahmet Meydanı— 
çevreleyen yürüyüş yolu ile Ayasofya'nın ön yüzünün kesiştiği yer- 
de durmaktadır. Ancak birkaç turistin durup baktığı bu antik eseri 
çevreleyen hendeği kediler kendilerine yuva bellemiş; kaidesi ise 
abur cubur paketleri ve sigara izmaritlerinden geçilmiyor. Ancak 
ne kadar ihmal edilmiş olursa olsun, bu taş kütlesi eskiden olduğu 
gibi şimdi de gerçek anlamda totem özelliği taşıyor. Zaman içinde 
Milion, medeniyetin bir tür sıfır notası olarak değerlendirilmiştir: 
Barbar olmayan dünyanın bütün mekân algılarının başlaması gere- 
ken bir yerdir o. Milion mesafeyi ölçmektedir ve Byzantium'un Do- 
ğu ve Batı tarafından paylaşılan bir topografik ve kültürel referans 
noktası haline geldiği anı göstermektedir. 

İmparator Severus Mezopotamya'yı fethetmeyi sürdürmüş ve 
doğduğu yer olan, bugünkü Libya'daki Leptis Magna'yı Forum ve 
(Colosseum'da ve amfitiyatrolarda eziyet edilmek üzere Roma ve 
Byzantium'a gönderilen aslanların yüklendiği) liman inşa ederek 
kalkındırmıştır. Septimius'un niyeti, güç ekseninin kaydığını ve 


22 Bu sürmekte olan bir gelenektir: Bkz. Sevcenko (2002), 69-86. 
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Byzantium'da Septimius Severus tarafindan yaptirilan, Roma imparatorlugun- 
da bütün mesafelerin ölçüldüğü Milion anitinin grafik tasarımı. 


Kuzey Afrika yerleşimlerinin her zaman kudretli bir imparatora 
uygun bir yer olduğunu dünyaya kanıtlamaktır. Buradaki kum 
tepelerinde yapılan arkeolofik kazılarda, üzerinde savaşçıları 
hayvanların izini sürerken ve bitkin bir gladyatörü mücadelede- 
ki rakibinin cesedi üzerinde gösteren, Roma döneminden kalma 
bir dizi mozaik bulunmuştur. Eğer zihnimizde 2. yüzyıl Byzanti- 
um'unu canlandıracak olursak, Leptis'te gün yüzüne çıkarılmış 
buluntular çok faydalı birer yol göstericidir. 2011 yılındaki Libya 
ayaklanmasının en başında, Albay Kaddafi, Severus'un sarayının 
kalıntılarını bir mühimmat deposuna çevirmiş, antik taş anıtların 
içine tanklarını ve silahlarını yığmıştır. Leptis bu bölgenin yüksek 
enerjili, kişiye bağlı antik tarihinin vücut bulmuş halidir. Seve- 
rus'un yaşam öyküsüne ve Byzantium'da Milion'un inşasına bak- 
tığımızda, kalbi bir kere daha Doğuda atan, jeopolitik bir bedeni 
görmeye başlıyoruz.? 


23 Ancaketkileyici bir biçimde Severus, Konstantinopolis'in hikâyesinin başla- 
dığı yerde ölmüştür: York'ta. 
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MS 212 yılında, Severus'un oğlu Caracalla, özgür doğmuş o- 
lanlar için genelgeçer Romalı yurttaş statüsünü kurumsallaştırır, 
Suriye'den Scunthorpe'a (İngiltere'de, Lincolnshire"n bir yerleşi- 
mil, Byzantium sakinlerini de kapsayacak şekilde, 30 milyonun 
üzerindeki insanın artık büyük Roma profesinin hissedarları ol- 
duğuna inanılmaktadır. Ne var ki Caracalla'nın reformu zor bir 
zamana denk gelir. İki kuşak sonra, MS 257 yılında, Karadeniz'den 
aşağıya doğru sarkan Gotlar Byzantium'a saldırmış; ancak Seve- 
rus'un yaptırdığı yeni şehir surları tarafından püskürtülmüştür. 
Bununla birlikte, şehre tehlikeli olacak kadar yakın Khalkedon 
işgal edilmiştir. Got güçleri, şehri ele geçirmek için yanıp tutuş- 
maktadır; on yıl sonra geri dönerler ve ancak o zaman imparator 
olan II. Claudius'un -günümüzde perişan ettiği güçlerin adıyla 
Claudius Gothicus olarak bilinen- 50.000 barbarı öldürmesinin 
ardından savaşmaktan vazgeçip çekilirler. 

Şehrin hafızasında (ki muhtemelen bir şehir efsanesidir) şöyle 
bir şey yer almaktadır: Günümüzdeki şehirde, Claudius'un zafe- 
rinin inatçı bir kalıntısı, Gotlar Sütunu bulunmaktadır. Bu eşsiz, 
antik Roma kalıntısı, Gülhane Parkının içinde, bir zamanlar şehrin 
hayvanat bahçesi olan yere giden, tozlu bir yolun sonunda, ihmal 
edilmiş bir halde durmaktadır ve antik dönemdeki büyük hayvan 
sergilerinin mekánindan bir taş atımı uzaklıktadır. Günümüzde 
bu sütunu hâlâ, Topkapı Sarayının dış bahçesinde görebilirsiniz. 
Bir zamanlar, Nikiforos Gregoras'a göre, tepesinde şehrin efsa- 
nevi kurucusu Byzas'ın bir heykelinin bulunduğu, 18,5 metre u- 
zunluğundaki bu sütun bütün dünyaya, Byzantium gibi “Romalı” 
şehirlerin barbar düşmanlar tarafından taciz edilemeyeceğini ilan 
ediyormuş. Sütun aslında, yerel coğrafyacı Byzantiumlu Dionysios 
tarafından Athena Ekbasios'a, yani “Athena'nın Karaya Çıkması"na 
atfen yapıldığı söylenen, eski bir tapınağın üzerine inşa edilmiş- 
tir. Bu, bilinen Byzantium'da, hem gerçek hem de destansı, ma- 
ceracı Yunanların ilk seyahatlerini hatırlatan Bosphorus boyun- 
ca dağılmış birçok tapınak ve yer adından sadece biridir. Gotlar 
Sütunu neredeyse kesinlikle, Demir Çağı Yunanlarının Byzantion 


24 I. Justinianus, dünyadaki en büyük hayvan koleksiyonuna sahipti. MS 1453 
yılında hâlâ bir koleksiyon vardı ve Topkapı saray müştemilatı içinde, güney 
ucunun batı tarafında bir yerde, Osmanlılar döneminde de varlığını koru- 
yordu. Burada artık bir hayvanat bahçesi bulunmuyor; ama Topkapı'dan yedi 
dakikalık yürüme mesafesinde bir akvaryum vardır. 

25 Russell (2016), 42. 
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adını verecekleri şehirde ilk dükkan açtıkları yeri gösteren, dev bir 
“X işareti”dir. Bugün arkasındaki Topkapı Sarayının güzelliklerini 
tercih eden birçok turistin görmeden yanından geçtiği bu sütunun 
dibinde dört yıldan beri sürekli olarak park halinde bulunan (Tür- 
kiye'de Tofaş tarafından üretilmiş) kırmızı bir Fiat otomobil bile bu 
anıtın dikkat çekmesine yetmemektedir. 

Bu arada, Byzantium’un güneydoğusunda, İpek Yolu üzerinde 
bir vaha olan Palmira'yı üs bellemiş Kraliçe Zenobia, Romalı yö- 
neticilere gerçekten kök söktürmektedir. MS 271 yılında, Anado- 
lu hariç, Zenobia eski-Roma Doğusunun çoğunu kontrolü altına 
almıştır. Roma İmparatoru Aurelianus, imparatorluk topraklarını 
yeniden eline geçirmek için 271/72 yılında kuvvetlerini Byzanti- 
um'da toplar. Romalılar, büyük Suriye'nin ateş gücünden korkma- 
ları gerektiğini gayet iyi bilmektedirler. 260 yılında İmparatorVa- 
lerianus Persler tarafından yakalanır, esir İmparator, gelecekteki 
Roma elçilerine bir uyan olarak, derisi yüzülüp doldurulmadan 
önce, Pers yöneticiler tarafından basamak olarak kullanılmak ü- 
zere çömeltilmiştir: “Etinden ayrılan derisi kirmiziya boyanmıştı 
ve barbarların tanrılarına adadıkları tapınağa konmuştu: zaferle- 
rinin anısı ilelebet sürsün ve bu hatıralık her zaman bizim elçile- 
rimize gösterilsin istiyorlardı.”2 

Kendine güven konusunda hiçbir eksiği olmayan Zenobia, An- 
takya'daki darphanesinde bastırdığı sikkelerin üzerinde, Romalı 
kadınlara özgü yeni moda saç modeliyle, tam anlamıyla bir Roma 
imparatoriçesi -Septimia Zenobia Augusta- gibi boy göstermek- 
tedir. MS 272 yılının Nisan ayında, Byzantium'dan Küçük Asya'ya 
doğru yelken açan Aurelianus hadsiz kraliçeyi yenilgiye uğratmış- 
tır ve kraliçe, Egnatia Yoluyla, Roma'ya kadar elleri arkadan bağlı 
bir şekilde yaka paça götürülmüştür. Antik kaynaklar bu konuda 
birbiriyle çelişmektedir: Bazı kaynaklara göre, Zenobia yenilgiy- 
le birlikte öyle hastalanmıştır ki, daha Asya'yı terk etmeden öl- 
müştür ve Boğazlar'dan geçerken taşınan, onun cansız bedenidir. 
Bazılarına göre ise Byzantium'dan geçerek Via Egnatia boyunca 
süren yolculuğunu şerefsiz bir tutsak olarak gerçekleştirmiştir.?” 

Palmira o tarihte bile kılıç ve ateşin hışmına uğratılamayacak 
kadar güzel bir yer olarak görülmektedir. Arkeo-botanik araştır- 
malar, bu çöl şehrinin 220 çeşit farklı flora türüne ev sahipliği 


26 Lactantius, De Mortibus Persecutorum, çev. Creed (1984), 11. 
27 Cassius Dio, Roman History 75.10-14, çev. Cary (1927), 195. 
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yaptığını ortaya koymugtur. Zenobia'nin şehri, bu kitabın bitimine 
yakın tarihte IŞİD militanları tarafından tahrip edilinceye kadar, 
kismen ayakta kalmıştır. 

Gotlar ve Byzantium'u çepeçevre saran kuzey monarkları, ge- 
çici bir süre için yenilgiye uğratılmış olsalar da, açıkça dört bir 
yanda kazanlar kaynamaya devam ediyordu. Eğer Roma Ortadoğu 
bölgesindeki yurttaşlarını kontrol edecekse, bir Doğu üssüne ih- 
tiyacı vardı. Romalıların kas gücünü geniş ölemlere hissettirmek 
için, MS 293 tarihinde Tetrarşi -Dörtlü Yönetim— kurulmuştu. Di- 
ocletian Nikomedia'dan (bugünkü İzmit), Maximian da Milano'dan 
küçük yaştaki imparatorlar (Augusti) olarak yönetirken, Galeri- 
us Sirmium'dan (günümüzdeki Sremska Mitrovica) -Ammianus 
Marcellinus adlı bir yazar için “şehirlerin görkemli anası” olan 
yer- Konstantius Chlorus da Trier'den yöneten, Galya, Britanya ve 
Rhine bölgelerinden sorumlu küçük yaştaki imparatorlardı (Se- 
zarlardı). 

Genel kanaat, Roma'nın belki yeni yönetim yapılarına ve yeni 
idari kadrolaşmalara destek verdiği ancak Tetrarşinin yönettiği 
kültürel iklimin tersinmez bir şekilde değiştiği yönündeydi. Roma 
mekanizmasının Egnatia Yolunu yaratması üzerinden yüz elli yıl 
geçmişti ki, 1200 km kadar güneyde, Beytüllahim denilen bir yerde, 
felsefesi ve hayat deneyimi bu otoyolun ve götürdüğü şehrin —as- 
lında bütün dünyanın- kaderini belirleyecek bir oğlan çocuğu doğ- 
du. Eski Roma, askeri kontrolü kolaylaştıracak bir iletişim sistemi 
kurmuştu; ancak bu yollar aynı zamanda, insanların birbiriyle bağ- 
lantıya geçebileceği ve insan olmanın ne anlama geldiğini tasavvur 
etmenin yeni yollarını ürettikleri bir araç haline de gelecekti. 

Somut kanıtlar bizi yolları, yerleşimleri ve sistemleri inşa et- 
me arzumuzu kamçılayan şeyin ağırlıklı olarak ticaret ya da ih- 
tiras olduğunu düşünmeye sevk ediyor bile olsa, tarihçiler kadar 
nöro-bilimciler de, giderek daha fazla altyapısal bağlantılar ya- 
ratmamızın temel nedeninin fikirleri paylaşma arzumuz olduğu- 
na inanmaya başlamıştır. Ve artık, Hellespontos'u geçip, Bospho- 
rus ve Akdeniz üzerinden Via Egnatia boyunca ilerleyen, tüm za- 
manların en büyük fikirlerinden biri, dünya dinlerinin en güçlüsü 
haline gelecek ve Byzantium ile Hıristiyanlığın geleceğini, biçimi- 
ni ve işlevini belirleyecek bir fikir -insanın ölümü alt edecek güce 
sahip olduğu mefhumu- dolaşıma girecektir. 


8. Bölüm 


İÇ DÜŞMAN 
NS yak. 41-311 


Plinius'tan Trajan'a: 
“Deaconesses” [kadin diyakoz] oldukları söylenen iki ka- 
dını işkenceye aldım; ama yalnızca uzun zamandır inanı- 
lan adi bir batıl inançtan başka bir şey bulamadım. Bu 
yüzden soruşturmama ara verip hemen size danışmaya 
karar verdim. Bu sizin acil ele almanızı gerektirecek ka- 
dar, özellikle de bu denli çok insan tehlikedeyken, önemli 
bir konu gibi görünüyor. Her yaştan ve her iki cinsten 
birçok insan kendilerini itham eden insanlar tarafından 
hayati bir tehlikeye maruz bırakılıyor ve bu böyle devam 
edecek görünüyor, çünkü bu batıl inancın sebep olduğu 
kirlilik yalnızca özgür kasabalara değil, aynı zamanda 
köylere ve çiftliklere kadar yayılıyor. Ben hâlâ bunun dur- 
durulabileceğini ve işlerin doğru yoluna oturtabileceğini 
düşünüyorum. Hiç kuşkuya yer bırakmayacak şekilde, 
neredeyse terk edilmiş tapınaklar yeniden duacilamn a- 
kinina uğramaya başlıyor, çoktan beri unutulmuş kutsal 
törenler yeniden canlanıyor ve kurban olarak yiyecekler 
yine satışa çıktı; yakın zamana kadar böyle bir pazar ne- 
redeyse kalmamıştı. Dolayısıyla muazzam sayıdaki insa- 
nın yeniden kazanılabileceği açıkça görülebiliyor, yeter 
ki kendilerine pişmanlık için bir şans verilsin. 
Hıristiyanlar Üzerine, Bitinya'daki Plinius! 


Roma ile Byzantium'un ortasında bir yerde, Via Egnatia üzerinde, 
Philippi'de, komşu kilisede vaftiz edilen Philippili Yunan ikizlere 
nispet yapar gibi, buzlu kutsal Angitis Irmağının kenarında, rüz- 
gârın sert darbeleri altında titreyen beyaz kavakların altında, Sırp 


1 Pliny, Letters 96 ve 97, çev. Davis (ed.) (1913), 298-300. 
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kızlar etrafa sular sıçratarak vaftiz edilip Hıristiyan oluyorlardı. 
Bu inançlı aileler, her yıl Kuzey Yunanistan'nın bu ücra köşesine 
gelen binlerce başka insana katılıyordu, çünkü Yeni Ahit, MS 50 
yılı civarında, bir topluluğun ilk kez Hıristiyanlığa dönmesinin 
Philippide gerçekleşeceğini iddia ediyordu. Egnatia Yolu boyun- 
ca yolculuk yapan (terk edilmiş bu Makedon-Roma kasabasındaki 
gösterişli Forumun yanından geçen yolun kalintilan hala görüle- 
bilmektedir) Havari Pavlus, Şam'daki dine döndürmelerin ardından 
yeni bir kültü —İsa kültünü— dünyaya yaymak için bu yolu seçmişti. 
Buraya gelince (Elçilerin İşleri'nde Luka'yı takip edecek olursak” 
acelesi olan yolcu bir grup kadınla karşılaşmıştı, onların içinde 
Thyateiralı Lidya adında bir iş kadını da vardı. Lidya görünüşe 
göre “bölgenin bu büyük şehrinde” birçok tüccardan biridir: Tann 
korkusu olan bir kadın olarak betimlenir; dolayısıyla anlıyoruz ki 
Yahudi değildir; ama Yahudilere yakınlık duymaktadır. Lidya'nın 
Luka tarafından uydurulmuş olma ihtimali de vardır elbette; an- 
cak Byzantium'un güneyinde kalan Thyateira [Bugün Manisa, Ak- 
hisar sınırları içinde kalan antik kent] gerçekten de mor boya üre- 
timiyle tanınan bir merkezdi; tüccarlar yeni iş alanları yaratmak 
ve tedarik zincirlerini izlemek için Egnatia Yolunu kullanacaktı 
doğal olarak ve tekstil işinin sıklıkla kadınların hâkimiyetinde ol- 
duğu bir zamandı. Dolayısıyla ister gerçek ister hayal ürünü olsun, 
Lidya'nın hikâyesinin doğruluk payı yüksektir. Arı kovanı gibi iş- 
leyen -Octavianus ve Antonianus'un Caesar'ın katilleri Brutus ve 
Cassius'u mağlup ettikleri bu savaş alanına (cumhuriyetten impa- 
ratorluğa geçişi bugün artık yalnızca, bir zamanlar Egnatia Yolu- 
nun üstünde bulunan, yıkık dökük zafer takı hatırlatıyor) tepeden 
bakan- bu küçük yerde Lidya, Pavlus'un sosyal adalet, günahtan 
arınma ve ebedi hayat vaadi ile ilgili anlattıklarını can kulağıyla 
dinler ve ardından hiç vakit geçirmeden “evdeki herkesle birlikte” 
Hıristiyan olur. O tarihten beri, Lidya'nın vaftiz edildiği geleneksel 
yer bir kutsal ziyaret mekânı haline gelmiştir ve Yeni Ahit'e göre, 
burada söylediği “Mesih İsa'ya iman edin, o zaman kurtulacaksı- 
nız” sözleri bütün dünyada yankılanmıştır. İstanbul yolunun, mil- 
yonların iç dünyalarındaki yeri bugüne kadar ihmal edilmiştir.? 


2 Elçilerin İşleri 16: 11-15. 

3 Takip eden asırlar boyunca, Egnatia Yolu, etrafında çok sayıda erken dönem 
kilisenin ve manastırın kurulacağı, sağlam bir omurga olduğunu kanıtlamış- 
tır. Bu kilise ve manastırların sayısının daha önce tahmin edilenden fazla 
olduğu yeni yeni ortaya çıkmaktadır. 
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Yeni Ahit'te, hem Petrus diye de bilinen Simon'un balıkçı ağa- 
beyi hem de Vaftizci Yahya'nın bir müridi, belli belirsiz bir şahsi- 
yet olarak karşımıza çıkan ilk havarilerden Andreas"n -bir balık- 
çı olarak insanların arasına karışması talimatını aldıktan sonra— 
MS 38 yılında Byzantium'da bir piskoposluk kurduğu söylenir; 
bu piskoposluk daha sonra Konstantinopolis'in patrikliği haline 
gelecektir. Ancak Hıristiyanlığın Byzas'ın Şehrinde tarihsel baş- 
langıcı, aslında, daha mütevazı ve sıradan olmuştur. İstanbul'daki 
ilk Hıristiyanlar evlerinde toplanıyorlardı muhtemelen; genellikle 
kadınların yönettiği bu ev-kiliseler ilk dönemki Mesih İsa-kültü- 
nün ayırt edici bir özelliğiydi. Toplantılar küçük gruplar halinde 
ve gizli yapılıyordu. MS ilk yüzyılın sonuna doğru İncil yazılmaya 
başlandığında, çoğu Hıristiyan okumayı da yazmayı da bilmedi- 
ğinden, bunlar büyük bir ihtimalle grubun saygın bir ya da iki 
üyesi tarafından sesli olarak okunuyordu. En erken Hıristiyan 
metinlerin hikâyelere benziyor oluşunun gayet makul bir nedeni 
olmalı. Yapılan ayinin sonunda cemaate şükran yemeği dağıtılı- 
yor, ardından herkes karanlığa karışıyor olabilir. Her zaman yazılı 
olmayan ksenia, yani konukseverlik kuralını uygulamak zorunda 
olan Byzantium gibi bir ticaret şehri, fikirleri ağ gibi yaymak ve 
ziyaretçi büyükleri desteklemek açısından çok iyi bir yerdi. Şeh- 
rin gurur duyduğu Hıristiyan karakter, yeni bir dünya düzeninin 
fitilini ateşleyecek o karakter, tökezleyen ilk adımlarını MS 1. ve 
2. yüzyıllar Byzantium'unda atacaktı; ve o Byzantium parfüm 
ve kutsal şarap değil, fırından taze çıkmış ekmek ve lambalarda 
yakılan zeytinyağı kokuyordu ve orada rahatsız uykularında vi- 
yaklayan bebeklerin sesi duyuluyor, mutfak kapılarının dışında 
köpekler titreşiyor ve Yunan köleler birkaç şanslı çocuğa Yunan 
alfabesi öğretiyordu. Ve bu arada şehrin taş tapınaklarında Ky- 
bele'ye, şehir surlarında Hekate'ye tapınılıyor ve aşağıda, şehrin 
limanında Dionysos'a dua ediliyordu. 

Roma İmparatorluğundaki inançlar mozaiği içinde Hıristi- 
yanlık, İmparator Marcus Aurelius'a gönderilen, son derece ay- 
dınlatıcı kısa bir mektupta belirtildiği gibi, MS 3. yüzyılda hâlâ 
kendilerine yer açmak için itişip kakışan birçok hizipten yalnızca 
biriydi. MS 176 yılında, Athenagoras adlı bir Hıristiyan tarafın- 
dan yazılmış mektuptaki, Romalıların Hıristiyanlara zulmetmeyi 
durdurması gerektiği ricası, mektubu yazanın yaptığı, impara- 
torluk çapında vecibeleri yerine getirilen öteki alışılmışın dışın- 
daki inançlar listesiyle desteklenmişti. Troia'daki Helen Adraste- 
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ia'ya (Kaçınılmaz ya da Yıkımcı Helen) tapma gibi bir dizi “küçük” 
kültün listesiyle birlikte, bu Hıristiyan kendi görüşünü de ortaya 
koymuştu: Biz küçük meselelerin insanlarıyız, diyordu, yani biz 
Hıristiyanların bir dünya dini kurmak ya da buna benzer bir der- 
di yok.“ 

Ancak Byzantium gibi şehirlerde Hıristiyan nüfusun tedrici 
bir biçimde artışıyla birlikte, Romalılar hiç kuşkusuz bir sorunla 
karşı karşıya kalmışlardı: Birçok kültün, birçok tanrının olduğu 
bir yerde, çoğulculuk nasıl sağlanabilirdi? 

1996 yılında, tamamen tesadüf eseri, Tel Aviv'in sadece 15 km 
dışında ve Ben Gurion Havaalanı yanında, bir otoyol genişletme 
çalışması sırasında keşfedilen, orada on üç yıl önce yapılan kazı 
çalışması sırasında gözden kaçmış, MS 300 tarihli bir mozaikte, 
bu mesele çok canlı bir biçimde resmedilmiştir. Antikçağda adı 
Lydda olarak bilinen ve mor renk boya ticaretiyle tanınan (Lydia 
kesinlikle mor renk boyanın yeri olarak biliniyordu) Lod kasaba- 
sında, yalnızca 1,5 metrelik bir toprağın altında 18 asır boyunca 
bulunduğu yerden çıkanlan, yaklaşık 18 metre uzunluğunda ve 
9 metre genişliğindeki, Geç Roma dönemi mozaiklerinin bu mü- 
kemmel -ve tuhaf— örneği titiz bir çalışmayla restore edilmistir.® 
Bu mozaikte, antik dönem zanaatkârlarının usta elleri, on bin- 
lerce küp şeklindeki renkli taşı işleyerek, üç kıtadan deniz cana- 
varlarına ve vahşi hayvanlara (gergedan, zürafa, bir fil, yunus- 
lar) can vermişti. Kesinlikle, kendileri de bu eseri yapmak üzere 
çeşitli yerlerden getirilen zanaatkârlar farkında olmadan kendi 
izlerini de esere yansıtmışlardı. Mozaiğin altına, tasarlamakta 
olduğu parçalardan birinin yanına, Roma'ya özgü sandaletler- 
den giyen bir işçi kendi ayrıksı ayak izini bırakmıştı. Bir köpek, 
belki de bir kedi, buradaki incelikle işlenmiş zeminin üzerinde 
o önlenemeyen yürüyüşünü yapmış ve pati izlerini de peşi sıra 
bırakmıştı. 


4 Athenagoras, “A Plea for Christians”, Legatio and De Resurrectione, çev. 
Schoedel (1972). 

5 1930 sonlarında, modern dönemde yapılmış bir su borusunun bilmeden ge- 
çirildiği yerde çirkin bir oyuk meydana gelmiştir; ama bunun dışında mozaik 
neredeyse kusursuzdur. 

6 Hadrianus tarafından yeniden inşa edilen Lydda önemli bir mor renkli ku- 
maş merkezi haline gelecektir; bu, imparatorların ve kralların kumaşıdır ve 
Egnatia Yolu vasıtasıyla tedarik edilmektedir. Ne var ki bu renk, bir Romalı 
yazartarafından “pıhtılaşmış kan rengi” diye tasvir edilmiştir. 
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Ancak ilk bakışta doğaya tapınma biçiminde algılanan bu kır 
manzarasının -hepsi zıplayan geyikler ve sevimli tavşanlar- ka- 
ranlık bir mesaji vardı. Ancak daha dikkatlice bir kere daha bak- 
tığınızda, kan kendini gösteriyordu. Mozaikteki kır manzarasında 
kan izleri vardı. Vahşi bakışlı bir ceylan dişi bir aslanın pençe- 
lerinde çırpınıyordu, bir öküz böğürürken bir kaplanın ağzından 
salyalar akıyordu; bir leopar bir gazeli parçalıyordu; bir av köpeği 
tombul bir tavşanı yakalamak üzere pusuya yatmıştı. Mozaikteki 
kan mükemmel bir şekilde tasvir edilmişti; yere damlayıp göl o- 
luyordu. 

O halde, soralım, bu tüyler ürpertici manzarayı kim görmek 
istemişti?.. Doğrusu, bütün bu egzotik hayvanları -ve tüccar ge- 
misini— göz önüne alacak olursak, ilginç bir ihtimal akla geliyor: 
Bu manzaranın sahibi bir gösteri-düzenleyiciydi; muhtemelen 
Byzantium gibi şehirlerde düzenlenen gladyatör oyunlarında, 
hayvan ve insan katliamı görmek gibi oburca bir geç Roma işta- 
hını besleyerek dillere destan bir servet kazanmıştı. Hipodrom- 
dan çıkarılan kemik parçaları, bize sadece bu amaç için Byzas'ın 
Şehrindeki ölüm meydanlarına gerçekten de başka diyarlardan 
kaplanlar, antiloplar ve gergedanlar getirildiğini göstermektedir. 

MS 3. ve 4. yüzyıllarda -sözünü ettiğimiz mozaiğin yapıldığı 
zamanlarda- Lydda, dünyevi ve dini iktidar için verilen bir müca- 
delede taraftı. Bölge çoktan beri paganlar, Yunanlar, Romalılar ve 
Yahudiler için bir yuvaydı ve şimdi onlara, bu yeni doğmakta olan 
Mesih İsa kültünün üyeleri de katılıyordu.” Lod mozaiği, bir Hı- 
ristiyan infazları çağına tanıklik ediyor olabilirdi. Byzantium'un 
yerel azizlerinden bir başkasının, Mocius'un, şehirde kafasının 
kesilip bedeninin de aslanlara yem olarak atıldığı söyleniyordu. 
Yapılan tahminlere göre, imparatorlar birkaç yıl içinde bu böl- 
gede 20.000 Hıristiyanın katledilmesi emrini vermişti. Doğuda ö- 
lüm oranı özellikle yüksekti. Radikal ve inkâr edilmez bir biçimde 
halk arasında yaygın olan Hıristiyanlık serpilip gelişiyor ve sonra 
da doğduğu yer olan Ortadoğu sahil şeridi boyunca etrafı sarılıp 


7 İkonografi sanki bize bu noktada Yahudilerle Hıristiyanlar arasındaki diya- 
loğun kuvvetli olduğunu söylemektedir. Tasvirler, örneğin Doğu Suriye'de, 
MS yak. 244 yılında tamamlanmış Dura Europos mozaiğinde, ortak bir ze- 
minde oturan aynı ailenin iki dalını göstermektedir; onlar aynı zamanda ne- 
yin önemli olduğunu söyleme hakkının kimde olduğunu tayin etmek üzere 
bölgeyi biçimlendirmektedir. 
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bastinliyordu.’ Yönetimdeki insanlar, Hıristiyanlığın nefsine hâ- 
kim olma, ebedi hayat ve sosyal adalet mesajları karşısında şaş- 
kın ve çaresizdi. Bu Lydda'lı tüccarın seçtiği iç mekân süslemesi, 
belki de o çağdaki vahşetin bir yansımasıydı.9 Ev naftalinlenmiş, 
bütün mücevherler ve ev eşyaları dikkatli bir biçimde kaldırıl- 
mıştı. Sahibi açıkça bir şeyden kaçıyordu. Neydi bu, henüz bilmi- 
yoruz. Ama kesin olan bir şey varsa o da, Balkanlar'dan Bakü'ye, 
Hıristiyanlar ve Yahudiler katlediliyordu ve Byzantium şehrinde 
yaşayanlar da istisna teşkil etmiyodu.!? 


8 Pers ülkesinde Zerdüşt dini, I. Ardagir'in MS 244 yılında kontrolü ele geçir- 
mesiyle, Sasaniler tarafından Hıristiyanlık pahasına geliştirilmiştir. Gürcis- 
tan'da belli bir Yahudi nüfus din değiştirmiştir. Mgaloblishvili ve Gagoshid- 
ze (1998), 39—48. Sterk (2000), 1-39. 

9 Lydda (ya da İncil'deki adıyla Lod) tarihin zorlu sınavlarından geçmiştir. 
Şehrin tüm nüfusu MS 43 yılında, borçlarını ödeyemediği için köle olarak 
satılır; sonra şehrin kendisi MS 66 yılındaki Yahudi Savaşı sürerken Romalı- 
lar tarafından tahrip edilir. Yahudi isyanı Yahudi diasporasını yaratır. Bu da 
Hıristiyanlığın bir mevzi kazanmasına imkân verir ve yeni Musevi-Hıristi- 
yan varlık biçimi ve nosyonlarının Roma dünyasına yayılmasına neden olur. 
Bu, gayet ironik bir biçimde, yalnızca coğrafi değil aynı zamamda manevi bir 
çekim olarak bir Byzantium fikrinin başlangıcıdır. 

10 Aya Yorgi'nin (Aziz Georgel Lydda'da şehit edilmiş olma ihtimali çok azdır: 
Tam da o tarihlere denk gelen mozaik zengin bir adamın evinde gururla ser- 
gilenmekteydi. Popüler kaynaklar, Yorgi'nin Lod'da doğduğunu ya da anne- 
sinin orada bir evinin olduğunu anlatmaktadır; başka kaynaklara göre ise 
burası azizin inançları uğruna şehit edildiği ve gömüldüğü yerdir.Ya da anla- 
tılanlara göre, kemikleri buradan alınıp kutsal emanet olarak Kapadokya'ya 
getirilmiştir. Roma İmparatoru Diocletianus'un korumasında olan ve inan- 
cını inkâr etme şansı olmayan Yorgi işkenceye alınmış ve sonra kafası ke- 
silmiştir (Lod mozaiğinde görülen bir deniz canavarına benzeyen ejderhaya 
karşı meşhur savaş). 5. yüzyıldan itibaren Lydda'daki bir anıtmezar ulusla- 
rarası bir kutsal ziyaret noktası haline gelecektir. Bizans yöneticileri buraya 
Georgiopolis adını vermiştir. 


9. Bölüm 
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Ve vahşi canavarlar ve köpekler ve yırtıcı kuşlar, oraya 
buraya saçılmış insan parçalarına üşüştüler ve bütün 
şehre insanların bağırsakları ve kemikleri dağılmıştı, o 
kadar ki eskiden bizden nefret edenler bile bu zamana 
kadar böyle korkunç ve dehşet verici bir şey görmüş de- 
gildi; onlar yine de bu korkunç şeylere maruz kalanların 
yaşadığı felaket karşısında, bunu kendilerine ve insanın 
ortak doğasına karşı yapılmış bir tecavüz olarak görüp, o 
kadar çok hayıflanmadılar. 
Caesarealı İKayserilil Eusebius, 
On the Martyrs of Palestine! 


MS 273 civarında, bugün hala Ortodoks Kilisesi tarafından her 
haziran ayında, Aziz Lucillian olarak ayinlerle anılan, Lucillian 
adlı yaşlı bir adamın, hayatının sonlarında Nikomedia kasaba- 
sında Hıristiyanlığa döndürüldüğü anlatılır. Adam önce kasaba- 
da dövülmüş, hapsedilmiş ve işkenceye maruz kalmıştır. Azizlerin 
hayatını anlatan yazara göre, Lucillian daha sonra sürüklenerek 
Byzantium"a götürülmüş ve dinini reddetmeyince orada kellesi 
kesilen dört başka adamla birlikte çarmıha gerilmiştir. Bu feci ö- 
lümleri seyreden ve kurbanlara acıyarak bakan bir bakirenin de 
kafası kesilmiştir. 

Lucillian -ister gerçek olsun ister uydurulmuş- yalnız değildir. 

Bizantium Hıristiyanlığında merkezi bir rol oynayacak bir ka- 
dın, Azize Euphemia, MS 303 yılının Eylül ayında, suyun karşı ya- 
kasında, Khalkedon'da, o kadar acımasız bir şekilde öldürülmüş- 
tür ki, Bosphorus'un her iki yakasındaki insanların da rüyalarına 


1 Eusebius of Caesarea, On the Martyrs of Palestine 9.9—10, çev. Schaff ve Wace 
(1955). 


OLL 


ISTANBUL 


girdiği söylenmektedir. Kadının ölüm biçimi, kafasını dinlemek 
için çıktığı yürüyüşte, Euphemia'nın korkunç şahadetini göste- 
ren aşırı-gerçekçi bir dizi tabloyu görünce çarpılan, Amaseia'lı 
(Amasya) Asterios adlı biri tarafından tüm ayrıntılarıyla anla- 
tılmıştır: Kadının “inci gibi” dişleri sökülmüş, kadın paçavralar 
içinde tek kişilik bir hücreye hapsedilmiş ve canlı canlı yakıla- 
rak korkunç bir biçimde öldürülmüştür. (Euphemia'nın ölümünü 
anlatan freskler 1939 yılında, Byzantium hipodromuna yakın bir 
yerde ortaya çıkarılmıştır. Canlılık kattığı kilisenin kalıntıları ise 
adliye binasına hizmet veren bir otoparkın kıyısında hâlâ çıkarı- 
lıp temizlenmeyi beklemektedir.) Başka bazı anlatımlara göre ise 
Euphemia, tanrı Ares'e armağan sunmayı reddettiği için, Dioc- 
letianus'un emriyle arabanın arkasına bağlanıp sürüklenmiş ve 
sonra Byzantium amfi-tiyatrosunda, para ödeyip içeriye giren se- 
yircilerin zevk alması için bir ayının önüne atılıp parçalatılmıştır. 
Bazı anlatımlarda ve tablolarda ise genç kadın, kafası kesilerek 
öldürülmektedir. 

Khalkedon'da Azize Euphemia'nın onuruna bir kilise (MS 451 
yılında, kritik öneme sahip Dördüncü Ekümenik Konsil burada 
toplanacaktır) inşa edilmiştir. Pers kökenli, önde gelen bir devlet 
görevlisi olan Antiokhos'un sarayı, 5. yüzyıldan sonra Azize Eup- 
hemia için bir yatıra yada tapınağa çevrilen yedinci yer olacaktır. 
Euphemia'nın, söylentilere göre içinden zaman zaman azizenin 
bozulmamış kanının sızdığı, mucizevi kalıntıları bir gümüş kutu- 
ya konmuştur ve bu kutu, iki bin yıldır şehir için bir totem olarak, . 
bugün İstanbuldaki Fener semtinde bulunan Rum Ortodoks Pat- 
rikhanesindeki Aya Yorgi Kilisesinde muhafaza edilmektedir. 

Neron döneminde -tarihçilerin bizi inandırmaya çalıştığından 
çok daha az kararlı ve sistematik olsa da— acımasız ama düzensiz 
bir şekilde sürdürülen Hıristiyan avı, MS 249-50 yılında Decius 
tarafından resmileştirilmiştir. Ancak Diocletianus ve Galerius'un 
ardından, İmparator Valerianus bu önlemleri yeni bir seviyeye 
taşımıştır. Küçük Asya, bu ortaya çıkmakta olan inanç grubunun 
hayati bir ocağıdır ve bu yüzden soğuk darbeleri özellikle şid- 
detli bir biçimde hissetmektedir. Didyma’daki Apollon kahininin, 
“yeryüzünde adaleti sağlama” adına eyleme geçme şansı olduğu 
yönünde bir tavsiyede bulunduğu dilden dile dolaşmaktadır. İlk 
tavsiye bunun kan dökülmeden yapılmasını şart koşuyor olsa da, 
Maximinus Daia (Galerius'un yeğeni) yakmalara, işkencelere, sür- 
günlere ve artık kanun karşısında hakkını arama imkânı ya da 
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imparatorluk sarayında ya da sivil toplumda resmi bir pozisyo- 
nu bulunmayan Hıristiyanların sistematik olarak aşağılanması- 
na izin vermiştir. Byzantium Hıristiyanlarının, Severus surlarına 
kurulmuş kapılardan giriş çıkışlarda ve halka açık hamamlarda 
sürekli denetim altında tutulduklarını gözünüzün önüne getire- 
bilirsiniz. Bunun yanı sıra, pazarlara getirilen malların üzerine, 
o malları kirletmek ve Hıristiyan duyarlılıklara hakaret etmek i- 
çin, kurban edilmiş hayvanların kanları bulaştırılıyor; Hıristiyan 
kadın ve erkekleri infaz etmeye gönüllü olanlara vergi muafiyeti 
sağlanıyordu. 

İmparator Diocletianus ve diğer dörtlü yönetim ortakları, im- 
paratorlukta istikrarı sağlamıştı; Persler kısa bir süre için küçük 
düşürülmüş, Mısır ve Tuna'ya boyun eğdirilmiş, Britanya'da dü- 
zen sağlanmıştı ve artık Roma'nın inanç meselesini halletmesi 
gerekiyordu. Dörtlü yönetim imparatorları, eski şeyleri eski yol ve 
yöntemlerle yaparak, pax deorumun, yani tanrılarının barışının 
istikrar getireceği kanaatindeydiler. Bu adamlar, kralmış gibi mor 
giyinip altın kuşanıyorlardı. Arnavutluk'ta bulunmuş bir sunu 
bize, yaygın bir tek doğru Tanrı'ya inanmanın ne kadar çok can 
sıkıcı olabileceğini gösteriyor: “Tanrılardan doğmuş ve tanrıların 
yarattığı Efendilerimiz Diocletianus ve Maximianus'a, yenilmez 
Augustus'a."? Hıristiyanlık bir tehdit oluşturuyordu. Kilise Baba- 
ları yapılan eziyetin boyutlarını olabildiğince abartmış olabilir; 
ancak geç antikçağda, şehir hikâyelerinin dehşet verici bir teması 
olacak kadar Hıristiyanlık karşıtı zulüm vardır. 

Yine de Byzantium'u kontrol eden insanların çabalarına rağ- 
men, Büyük İnfaz başarılı olamamıştır. Hıristiyan olmak, tedrici 
bir biçimde, Roma dünyasının dokusuna işlemiş bir parça haline 
gelmektedir. MS 303'te Nikomedia'dan (bugünkü İzmit], bütün ki- 
liselerin ve kutsal metinlerin tahrip edilmesi ya da yetkililere tes- 
lim edilmesi ve bütün dini toplantıların yasaklanması emri gel- 
miştir. Uygulamaya gelince, birçok kişi bu emirleri duymazdan 
gelmeyi uygun bulmuştur; ama yine de gecenin kör karanlığında 
kapılar çalınmakta, insanlar kaybolmakta, evler ve toplanma yer- 
leri ateşe verilmektedir. Berberi yazar Lactantius (bir Hıristiyan, 
dolayısıyla önyargısız diyemeyeceğimiz biri) böylesi bir olayı an- 


2 Akt. Campbell (2011), 203. 

3 Burada birincil kaynakları kullanmaya özen göstermek zorundayız, infazlar 
genelde çok abartılmıştır ve yöreye göre de farklılıklar göstermektedir. Bkz. 
Evers (2010), b. 3 vd. 
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latmıştır: “Gün henüz ağarmamıştı... kapıları zorla açtılar... tam 
bir talan, panik ve şaşkınlık manzarasıydı bu... Sonra Praetori- 
anlar (İmparatorun özel muhafızları ya da bir tür gizli polis o- 
larak görevlendirilmiş askerler) sıraya girip baltalarını ve demir 
aletlerini çıkardılar... birkaç saat içinde görkemli yapıyı yerle bir 
ettiler.” 

MS 303 ve 304 yıllarında, göz korkutucu bir pagan gücü göste- 
risi yapan Diocletianus, Roma İmparatorluğunun bütün nüfusu- 
nun geleneksel dini kurallara göre davranmasını isterken, Hıris- 
tiyanların yasal haklarını hedef almıştır. Byzantium ile Avrupa, 
Asya ve Afrika'daki öteki Roma şehirlerinin sakinlerine verilmek 
istenen mesaj açıktır: Ya “bizimle”siniz ya da “bize karşı”sınız.” 
İmparatorluk düzeni açısından özellikle endişe verici olan şey, bu 
yeni gözde inanışın ordu barakalarında gördüğü itibardır. Roma 
mozaiğini bir arada tutan harç görevi gören Roma'nın askerleri, 
giderek artan sayılarda bu dinin saflarına katılmaktadır; her gün 
potansiyel olarak ölümle yüz yüze gelen bu askerler için, kısmen, 
ölümden sonra hayat mefhumu çok çekicidir." 

Hıristiyanlara iyi bir ders verilmelidir.” Bir yerleşim içinde ay- 
rı bir yerleşim olan, Diocletianus'un Split'teki sarayının, taş ke- 
merli mahzenlerinde yapılan birçok infaza tanık olduğu söylenir. 
Boyunlarına, ağırlık bağlanmış bir ip dolanmış olan Hıristiyan 
tasvirleri, su bazlı bir infaz yöntemini akla getirmektedir. Açık 
olan bir şey varsa o da, 9 dönümlük bir alana, kireçtaşı ve Mı- 
sır granitiyle inşa edilmiş ve doğal kaynak sularıyla beslenen bir 


4 Lactantius, De Mortibus Persecutorum 12.2-5, çev. Creed (1984). 

5 Bir salgın, muhtemelen çiçek, belası tanrıların bir gazabı olarak görülecek- 
ti. Ve Olympialıları kim rahatsız etmişti? Doğal olarak, yanıt da belliydi: Şu 
barış sevdalısı, huzursuz edici bir biçimde eşitlikçi tanrı-inkârcıları, yani 
Hıristiyanlar. 

6 MS 305'te, “orijinal kültler” Manicilik ve Musevilik de Hıristiyanlık kadar 
şiddetle cezalandırılıyordu. 306'da Illiberis Konsili rahiplerin evlenmeleri- 
ni yasaklamıştı; aynı zamanda Yahudi evlerini ziyaret etmek ve Hıristiyan 
kadınlar için, dinini değiştirmedikçe Yahudilerle evlenmek, istenmeyen şey- 
ler olarak ilan edilmişti. Bununla birlikte, cezalandırma yanlılarının başını 
çeken Galerius, Sasanilere karşı kazandığı zaferin anısına Thessaloniki'de 
bir büyük bir zafer anıtı -330 yılında dikilmiştir ve bugün hâlâ ayaktadır- 
siparişi verirken, pagan Roma İmparatorluğunun sonun başlangıcını tayin 
edecek olan bir anıt inşa etmekte olduğunu bilemezdi. 

7 Roma'nın kendisini zayıf hissettiği için böyle saldırgan olduğu yönünde 
görüşler vardır. Kimyondan sandalete kadar, temel yiyecek malları ve lüks 
ürünler ithalatında şartlara uyulup uyulmadığını denetlemek için Roma'nın 
vergi müfettişleri gönderiliyordu. Bkz. Frankopan (2015), 23. 
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inziva yeri olan bu sarayda, Diocletianus”un 3000 ila 3500 arası 
Hıristiyanın ölüm emrini bizzat verdigidir.® 

Diocletianus'un sarayında eğitim almış, otuz yaşlarında bir 
genç bu zulme birinci elden tanıklık etmiş olmalıydı ki o genç, 
Avrupa, Asya ve Afrika'nın siyasi ve dini çehresini yeni baştan şe- 
killendirecek bir tepki vermişti. Küresel tarihin yönü değişiyordu 
ve bu yön değişikliği gücünü, adı Roma olan idealin sıradışı kur- 
tarıcısı, Byzantium'un bu yeni yöneticisinin, bir iz bırakarak, bir 
yol açarak, önüne çıkan engelleri aşma arzusundan güç alıyordu. 
Ve bu çığır açıcı çabaların en sadık ve en ilham verici ortağı da, 
Konstantinopolis adını alacak olan şehir olacaktı. 


8 Liebeschuetz(1979), 251-2. 
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En batıdan, bizatihi Cennet'in üzerinde güneş doğmasın diye 
buyurduğu Britanya'dan başlayarak, herkesi ve her şeyi hükmü 
altına almış o korkuları püskürtüp dağıttım; böylece insanoğlu, 
benim sadık hizmetlerimi görüp öğrenerek, en çok korkulan Yasa- 
nın dinini yeniden tesis edebilir... ben, en başta gelen görevimizin 
bu olduğuna inanarak, şükran borcumu hiçbir zaman inkâr ede- 
mem... Aslında bütün ruhumu ve aldığım her nefesi ve zihnimin 
erişebildiği tüm o derinlikleri, kesinlikle inanıyorum ki, yüce Tan- 
rı'ya borçluyuz. 

Papirüs parçası, MS 4. yüzyıl, British Library'de muhafaza e- 
diliyor.' 

Byzantium"un Hıristiyanlığı kabul edişine geçmeden önce, sü- 
rekli çiseleyen gökyüzünün altındaki, inişli yokuşlu York şehrine 
gitmemiz gerekiyor. 

Genç bir asker, bilinen dünyanın hakimi olduğu iddiasını orta- 
ya koymak üzereydi. MS 235 ile 284 yılları arasında, Roma İmpa- 
ratorluğu altüst oluşları ve değişimleri görmüştü ve en az elli kişi, 
Roma imparatoru olduğunu iddia ediyordu. Kralı tayin edenler ve 
halk kaypaklık ediyordu, ama günün sonunda güç, zeka, şans ve 
karizma hep birlikte kimden yanaysa, kazanan da o olacaktı. 

Koşullar, bu gayrımeşru çocuğu iktidarın eşiğine getirecek 
kadar garip bir yumak oluşturmuştu. Londra'daki British Mu- 
seum'un mahzenlerinin diplerinde bir yerde, Carausius adlı bir 
asker tarafından bastırılmış, ağır bir gümüş sikke vardır. Küçük 
bir tahta kutunun içinde, kadife bir kumaşın üzerinde uzun yıl- 
lardan beri duran bu ışıldayan silindirik cismi tutmak, insanın 


1 British Library Papirüs, 878. Eusebius'un Life of Constantine'de aktardığı 
belgenin gerçek niteliği tartışmalıdır. 
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içini titreten, heyecan verici bir deneyimdir. Bu, aşırı tutkuların 
ve megalomanyak sanrıların devrimden hayatta kalıp kurtulmuş 
muazzam bir metal tanıktır. 

Carausius, Britannicus Oceanus (Manş Kanalı) boyunca dev- 
riye gezen filonun komutanıydı. Roma'dakiler onun ele geçirilen 
hazineleri kendine sakladığı ve korsanlardan rüşvet alarak onla- 
rın yağmayı sürdürmesine imkân tanıdığı kuşkusuna kapılmıştı. 
Roma ona ölüm cezası vermişti. Carausius da buna, kendisini Ku- 
zey Galya'nın ve bütün Britanya'nın imparatoru ilan ederek tepki 
göstermişti. Bütün yapmak istediği şeyin, Britanya'yı onu ihmal 
eden imparatorluğun elinden kurtarmak olduğunu ilan etmişti 
ve bu görüşünü kanıtlamak için de kendi adına gümüş sikkeler 
bastırmıştı; bu, Diocletianus'un imparatorluk parasının değerini 
düşürdüğünden beri duyulmuş, görülmüş bir şey değildi. İma edi- 
len şey küstahçaydı. “Geldiğiniz şehirdeki beleşçileri unutun. Ben 
şimdi sizin bulup bulabileceğinizin en iyisiyim.” İktidarı yeni ele 
geçirmiş bir adamın şevkiyle Carausius, Roma'nın gerçek kurtarı- 
cısı olduğunu duyurmuştu. Müzedeki korunaklı muhafazalarında, 
tahta kutular içinde duran madalyonlar ve sikkeler, “EXPECTATE 
VENT" (Gel Ey Beklenen), “RESTTUTOR BRITANNIAE" (Kurtar Bri- 
tanya'yı) diye haykırmaktadır. Bir bronz madalyonun üzerinde 
şifreli bir mesaj vardır: “RSR.” Bir araştırmacı, yakın tarihte bu 
akronimin anlamını çözmüştür: Bunlar Vergilius'un Eclogues'in- 
de geçen bir ifadenin ilk harfleridir: “REDEUNT SATURNIA REG- 
NA" (Altın Çağ geri dönüyor).? 

2010 yılında, metal dedektörüyle hazine arayan birinin Fro- 
me'de bulduğu toplam 53.000 sikkeden 760'ının Carausius'a ait 
olduğu düşünülürse, Carausius'un bu sıradışı ve delice tutkulu 
girişiminin boyutu daha iyi anlaşılır. 

Kariyerine İmparator Aurelianus'un özel muhafızı olarak baş- 
layan ve MS 293 yılında Sezar unvanı alan Konstantius Chlorus, 
imparatorluğun bu ucundaki tehlikeyi, kanalın öte yakasındaki 
baş belası Carausius'u bertaraf etmek için gönderilmişti. Kons- 
tantius Chlorus'un Britanya'daki işini aslında, Carausius'un iyi 
gün maliye bakanı Allectus halletmişti: Bu Allectus, efendisini 
öldürmüş ve ardından üç yıl süreyle kendi Britanik İmparatorlu- 
ğunu yönetmişti. Roma'nın askerleri Allectus'un adamlarını Wi- 


2 Bunun için ve kendi orijinal araştırması için Guy de la Bedoyere'e teşekkür 
ederim. Bkz. de la Bedoyere (2015). 
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ght adası sularında ve Güney İngiltere'deki Silchester'da etkisiz 
hale getirmişti. Kendisine verilen görevi yerine getirdikten sonra 
Konstantius, Britanya'ya varmak için en uygun zamanı kollamıştı. 
Anlatılanlara göre, istilacı filosuyla Thames Nehrinden yukanya 
doğru yelkenleri açmış gelirken -belki de kaçınılmaz olanı kabul 
edecek kadar gerçekçi— Londinium [Londra] yurttaşlarının teza- 
hüratlarıyla ve çiçeklerle karşılanmıştı. Konstantius şimdi artık, 
onu “REDDITOR LUCIS AETERNAF” (ebedi ışığı yenileyen) ilan e- 
den, kendi altın madalyonunu bastırabilirdi.? 


Arras madalyonu, Konstanti- 
us'un Britanya'ya gelişi anısına 
bastırılmıştır. Burada Londra, 
diz çökmüş bir kadın olarak 
resmedilmiştir. 


Otuz yıl önce, MS 272'de, bazı kaynaklara göre Konstantius'un, 
sıradan bir kadın olan bir hancının kızıyla (Origo Constantini'nin 
yazarının ifadesiyle bir vilissima, yani son derece aşağı tabaka- 
dan biriyle) yaşadığı aşk ilişkisinden, Flavius Valerius Constan- 
tinus adlı bir oğlu olmuştu. Bu kadının adı Helena'ydı; çocuk da 
Büyük Konstantin olacaktı.* 

Ahırı temizleyen bir Yunan hizmetçi, olağanüstü nasıl bir etki 
yapabilirdi ki! Rahip Ambrosius'un akıllara kazıdığı, Helena'nın 
hayat hikâyesinde özetlediği üzere, onunki bir “de stercore ad reg- 
num" (gübre yığınından bir krallığa) yolculuktu. Oradan geçen bir 
askerden hamile kalıp Naissus'un (günümüzdeki Sırbistan) Moesi- 
an şehrinde doğum yapan Helena'nın sefaletten saltanata uzanan 
anlatısı abartılmış olabilir; ama babasının adı konan ilk oğlu Kons- 
tantin'e karşı hayat boyu gösterdiği adanmışlık dikkat çekicidir. 
Bizantium halkı daha sonra, tipik olarak pagan ve Hıristiyan un- 


3 Tartışmalar için örn. bkz. Toynbee (1934). 
Jer. Chron. 5.a.306; Theod. 42, Origo 2; ayrıca bkz. Zosimus 2.8.2; Eutr. 10.2; 
Zon. 13.1.4; CIL 10:517 = ILS 708; PLRE 1 Fl Iulia Helena 3. (Lenski (ed.) (2012), 
83n.3). 
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surları içeren melez bir hikâye anlatacaktır: Buna göre Konstantin, 
bir hanın, kısa süre sonra imparator olacak babasının ayarlayıp 
bulduğu odasında ana rahmine düşer. Burada Apollon, Konstanti- 
us'un rüyasına girip ona gönül eğlendirdiği hancının kızının kar- 
nında oğlunu taşıdığını söyler. Asker kıza mor bir khiton ve altın 
gerdanlık bırakır; bu beklenebileceği gibi unutulan, evlilik dışı bir 
çocuk olmayacaktır. Helena'nın tarihsel koşulları neredeyse kesin 
olarak Külkedisi masalına temel oluşturmuştur; küresel olarak ö- 
nem taşıyan bir peri masalına dönüşecek, sıradan bir başlangıçtır. 

Constantius Chlorus, Tetrarşi [dörtlü yönetim) içinde Sezar 
rütbesine yükselince (Constantius MS 305 yılında Batı İmpara- 
torluğunun Augustus'u olacaktı), evlilik dışı ilk oğlu da kendini 
Nikomedia'daki sarayda bulmuştu ve burada, hak ettiği sıkı bir 
eğitimden gecirilecekti5 Latince onun ana diliydi; ancak bu erkek 
çocuk Yunancayı, felsefeyi ve kaçınılmaz olarak da savaş sanat- 
larını gayet iyi belleyecekti. Konstantin, Filistin'e ve Ortadoğu'ya 
sefere çıkmış, Doğu'daki Diocletianus'un doğrudan askeri hizme- 
tine verilmişti. Konstantin umut vaat ediyor olsa gerekti -bunun 
sonucu da serada yetiştirilmek olacaktı— ancak belki de hatası Di- 
ocletian'ın başkentinde erken yaşlardan itibaren aldığı eğitimin 
ona neler kattığını hemen açık etmiş olmasıydı. Çünkü Konstan- 
tin'in potansiyeli biraz endişe vericiydi. Vakanüvisler daha sonra, 
bu cin gibi genç delikanlının nasıl diğer tetrarklardan biri olan 
Galerius'un verdiği ölümcül görevlerin üstesinden gelerek kendi- 
sini kurtardığını ballandıra ballandıra anlatacaktı. Galerius de- 
nen bu adam, çobanlıktan başlayarak o mevkilere erişmişti ve a- 
çıkça, kendi seçtiği vâris (ve yeğeni olan) Maximinus Daia'nın ikti- 
dar olabilmesi için Konstantin'in yolundan çekilmesini istiyordu. 

Bu arada Britanya'da, MS 305'ten beri, rakipsiz bir imparator 
olarak, Konstantin'in babası Constantius alnının akıyla bu gö- 
revi yerine getiriyordu; Hadrianus Surlarını tamir ettirmişti (on 
yıllar önce, Kuzeye karşı en uçtaki engel olarak yapılan Antoni- 
ne Surları sessiz sedasız sökülmüştü). Romalıların, Piktler ola- 
rak bilinen yerli halkla sorunlarını çözme biçimi şimdiye kadar, 
saldırı tehdidi ve düzenli rüşvet verme olarak nitelendirilmişti. 
2000 yılından beri hem arkeologlar hem de metal dedektörüyle 
arama yapanlar, Pikt topraklarında bol miktarda, Romalılara ait 


5 Barnes (1981), 73-4. NB. Bazıları Konstantius'la Helena'nin geleneksel huku- 
ka göre evlendiklerine inanıyor. 
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gümüş sikke bulmustur. Bunların çoğu, takasta kullanilmak üzere 
bastırılmış gümüş sikkelerdir ve bulunan miktarın fazlalığı, bi- 
ze yerlileri susturmak için ne kadar çok Roma sikkesi kullanıl- 
dığını göstermektedir. Piktlerle anlaşma yaptıktan sonra dönüş 
yolunda, Konstantius Eboracum'daki (bugünkü York) Roma kale- 
sinde soluklanmaya karar vermiş ve burada da boş durmayarak, 
bu yerleşim yerinin, bugün bile York Minster Katedralinin yer al- 
tı kemerlerinde kalıntılarını gördüğümüz altyapısını yenilemeye 
girişmiştir. Arkeologlar kazdıkça, bu yöredeki devrik sütunlarla 
birlikte, askeri karargâhlar, hamamlar ve barakalar için taş ocak- 
ları da teker teker ayağa dikilmiştir. Eğer katedralin bir zamanlar 
rutubetli yer altı kemerlerine inerseniz, Romalılardan kalma ba- 
zilikanın ve yeni ortaya çıkmış Roma yolunun kalıntılarına rast- 
lamanız mümkün.Bunlar, üstünde yükselen Hıristiyanlık anıtının 
pagan temelleridir. Kale duvarının bir kısmı bugün gururla York- 
shire Museum'un bahçesini süslemektedir. 

Ancak Constantius, Eboracum'un inşa programına onay verir- 
ken kendi mezarını kazdığını bilmiyordu. 

Konstantin, bu baş belası Kuzeylileri hizaya getirme işinde ba- 
basına yardım etmek üzere görev almayı başarmıştı. Sonraki ta- 
rihlerde vakanüvisler, onun gelişim seyrini ayrıntılarıyla ele ala- 
rak, bu genç adamın kötü niyetli, alt tabakadan Galerius'un pagan 
pençesinden nasıl kurtulduğunu, aslanlarla gönderildiği savaş- 
tan ve Tuna Nehri boylarındaki bataklıklardan nasıl sağ çıktığını 
ve gecenin karanlığından faydalanıp kuzeybatıya doğru kaçarak 
babasını nasıl bulduğunu anlatacaklardı. Gerçek muhtemelen 
yüksek dram sanatı ile yeknesak emperyal politika arasında bir 
yerlerde yatıyordu. İmparatorluğun bir ucuna yaptığı uzun seya- 
hatten sonra, Konstantin Boulogne'ye -babasının isyancı Galyalı- 
lara karşı zafer kazandığı yere- gelmişti ve bugün, Fransa'ya ge- 
çip alkol yükünü almış günü birlikçileri İngiltere'ye taşıyan geçiş 
yolunu yapmıştı. Kent sahillerinden York'a doğru yola çıktığında, 
babasının ölüm döşeğinde olduğu haberi gelmişti. Anlatılanlara 
göre, 25 Temmuzda, Constantius ölüm döşeğinde son nefesini ve- 
rirken, bu gayrimeşru oğlanın vârisi olduğunu fısıldamıştı.” 


6 http://www.abdn.ac.uk/geosciences/departments/archaeology/thenort- 
hern-picts-project-259.php. 

7 “Babasına yetişmek için olabildiğince hızlı hareket etti ve tam ölmek üzerey- 
ken yetişti ona. Konstantius böyle beklenmedik bir biçimde huzuruna çıkıp 
gelen oğlunu görünce yatağından fırlayıp onu şefkatle kucakladı ve ölüm dü- 
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Konstantin, yalnızca toz toprak içinde yol yorgunu bir savaşçı 
değil de kültürlü bir adam olarak da hemen -yasadigi- imparator 
ilan edilmişti. Babasının pelerinini giyip komutayı devralan Kons- 
tantin, emperyal moru giysiler içinde, Aboracum'daki emperyal bir- 
liklerin karşısına çıkacaktı. İmparatorluğun bu nemli köşesindeki 
sıra sıra dizili barakalarından, daha şimdiden, Babilden Britan- 
ya'ya kadar uzanan Roma İmparatorluğunun topraklarını katet- 
miş, gelecekleri olan bir adamı selamlamak üzere dışarıya uğrayan 
askerlerin sevinç naralarını hayal edebilirsiniz. Uzun Roma tari- 
hinin bu yeni safhasını karşılamak için Yunanca ve Latince methi- 
yeler kaleme alınmıştır: “Ah Britanya, Konstantin Caesar" ilk kez 
görerek bütün ülkeler içinde artık en şanslı ve eh mutlu olansin."? 

Kurnaz, köşeli bir çeneye sahip, gayrimeşru asker, I. Konstan- 
tin Caesar ya da yaygın olarak bilinen adıyla Büyük Konstantin 
ilan edilmişti. Bu bir iktidar gaspıydı ve on yıllarca sürecek bir iç 
savaş bu yüzden başlayacaktı. O doğrudan insanın gözünün içine 
giren kuzey ışığında, şimdi üzerinde çay bahçeleri ve ayakkabıcı 
dükkânlarının bulunduğu hoş tepenin üzerinde, insan deneyimi 
açısından bir milyon mil karelik bir değeri ve etkisi olacak bir 
karar alınmıştı. 

Ancak başlangıçta, Konstantin iktidarı başka altı kişiyle daha 
paylaşmak zorundaydı. MS 308'de toplanan bir konferans, Galeri- 
us'un çocukluk ve askerlik arkadaşı Licinius'u Konstantin ile bir- 
likte Batıda (yaşça daha büyük- kıdemli) İmparator ilan etmigti.? 
Saltanatının ilk on yılında, Konstantin sırtını Batı Avrupa'ya da- 
yamıştı. İlk önce kendine Trier'de (bugün Almanya'da) görkemli bir 
saray inşa ettirmiş ve dört bir köşesini en güzelinden freskler ve 
başka sanat eserleriyle donatmıştı; öyle bir debdebeydi ki bu, tas- 
vir etmek için “mücevherli” sıfatı kullanılıyordu.!9 Bu, babasının 
merkez karargâhı olmuştu ve iki katlı kırmızı tuğladan bazilikası 
bugün bile şahane, mümbit Mosel vadisine tepeden bakmaktadır. 


şüncesiyle ilgili tek kaygısının, yani oğlu yokken ölme kaygısının tamamen 
ortadan kalktığını söyledi ve şimdi artık ölümün en uzun yaşamdan daha 
iyi olduğunu düşündüğünü söyleyerek Tanrı'ya şükranlarını bildirdi ve he- 
men özel işleriyle ilgili düzenlemeleri bitirdi. Ve çevresini sarmış oğulları 
ile kızlarına veda ederek, kendi sarayında ve yatağında, imparatorluğu doğa 
yasasına uygun olarak en büyük oğluna emanet etti.” Eusebius, Life of Cons- 
tantine 21.1-3, çev. Schaff ve Wace (1955). Lenski (ed.) (2012), 61. 

8 The Panegyrici Latini, ed. Nixon ve Rodgers (1994), 215-16. 

9 Acil toplantı kasım ayında, Tuna sınırındaki Carnuntum'da (Petronell) yapıl- 
mıştı. Lenski (ed.) (2012), 65. | 

10 Daha fazla bilgi için bkz. Hartley, Hawkes, Henig ve Mee (ed.) (2006), 65-77. 
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Napoléon'un 19. yüzyildaki temizlik kampanyası ve kasabanin 
emperyal igaretlerinin restorasyonu sonrasinda, Konstantin bu- 
gün bile burada sevgiyle hatirlanmaktadir. Taksi gofórleri onun 
hamamlarının kalıntılarını gururla gösteriyorlar ve görkemli Ro- 
ma Köprüsünün karşısında Hotel Constantine bulunuyor. Lakin 
Trier, Ren sınırında bir yer, üstelik sürekli kontrol ve takviyeyi 
gerektiren bir yer. Öyle maceraya atılmak için bir sıçrama tah- 
tası olarak kullanılacak bir yer değil. Konstantin'in hayatının bu 
aşamasında birçok yere gittiğini biliyoruz. Kendi çöplüğünde ön- 
lemlerini aldıktan sonra, York ve Trier"i yeniden ziyaret etmiş ve 
Köln, Beauvais, Autun, Chalons, Viyana, Aqua Viva, Sirmio (Brescia 
yakınında), Milano ve Roma'ya gitmiştir. 

Sürekli hareket halindeki bu adamın, kariyerini beladan, hafta- 
larca süren yağmurdan ve nafile taht iddialarından başka bir şey 
getirmeyen bu sınır bölgelerinde heba etmek gibi bir niyeti yok- 
tur. MS 310 yılında Konstantin, Galya'da Maximianus ile savaşa 
tutuşur. Bu konuda anlatılan hikâyeye göre Maximianus, Konstan- 
tius'un oraya buraya bulaşan oğlunu infaz etmeyi planlar; ancak 
Konstantin kendisine karşı bir komplo düzenleneceği konusunda 
uyarılınca yerini bir hadımağası alır. Bekleneceği gibi, hadımağa- 
sını öldüren Maximianus, Konstantin tarafından intihara “yürek- 
lendirilir.” Konstantin, kendi iktidar iddialarına destek olsun diye, 
Byzantium'un barbarlara değil, Roma'ya ait olduğunu dünyaya 
gösteren İmparator olan, muzaffer, soykırımcı Claudius Gothicus 
ile kan bağı olduğu iddiasında bulunur. Roma iktidar savaşında a- 
dımlarını çok dikkatle atan bir Sezar vardır artık. 311 yılında Gale- 
rius ölür ve Licinius ile Konstantin, Maximinus Daia ile Maxentius 
ortak güçlerine karşı ittifak yapar. Konstantin'e, isminin Roma'da 
öne geçmesini takiben Sezar unvanı aldıktan sonra, Maxentius'un 
(Maximianus'un oğlu) Konstantin'in resmine bakarak “bir fahişe- 
nin oğlu” diye alay ettiği söylenir. Maxentius'un emriyle Konstan- 
tin'in heykelleri Roma'da kırılıp yerle bir edilir. Kavga kaçınılmaz- 
dır. Konstantin güneye yürür ve ardından, Via Flaminia üzerinden 
doğrudan Roma'ya yönelir. Yıllar sonra, tetrarklar arasındaki bu 
mücadeleye dini bir cila çekilecektir. Bu mücadele ister politik ister 
kişisel saiklerle yürütülüyor olsun, Konstantin, toprak için ve adı 
Roma olan ideanın kontrolü için verilen bu kavganın aynı zamanda 
bir ölüm kalım savaşı olduğunu biliyor olsa gerektir." 


ıı Dinsel saikler için bkz. örn. Socrates Scholasticus, Ecclesiastical History 1.2, 
çev. Schaff ve Wace (1989). 
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11. Bölüm 


MILVIAN KÖPRÜSÜ MUHAREBESİ 
MS 312 


Öğle civarı, gün daha yeni dönerken, gökyüzünde, güne- 
şin önünde, üzerine BUNUNLA FETHEDİN yazısı belir- 
miş, ışıktan bir haçı kendi gözleriyle gördüğünü söyledi. 
Bu görüntü karşısında şaşkınlıktan donup kalmıştı ve bu 
seferinde onun peşinden giden bütün ordusu da bu mu- 
cizeye tanık olmuştu. 

Eusebius, Konstantin'in Yaşamı! 


Roma'nın tam kuzeyine denk düşen kırsalında, Villa Malborghet- 
to adıyla bilinen, eli yüzü düzgün, bakımlı bir çiftlik evi belki de 
oyunun kuralını değiştiren bir düşün en uygun mekânı değildi. 
Ancak arkeolojik kazılar, Konstantin'in, can düşmanı Maxentius'a 
saldırmadan önce burada kamp kurduğunu tartışmasız bir biçim- 
de göstermiştir. Ve yine antik döneme ait daha sonraki bir kayna- 
ğa göre, MS 312 yılının Ekim ayında, Byzantium'un gelecekteki 
hükümdarı, insanlığı kurtarmak için seçilmiş kişi olduğu düşünü 
burada görmüştü. Düş ister gerçekten görülmüş ister uydurma ol- 
sun, bu metafizik anın önemi, Konstantinopolis şehrinin kurulu- 
şunun mitsel ve ruhani gerekçesi ne kadar abartılsa azdır. 

Adı Roma olan idea için resmi strateji en kötüsünden iktidar 
oyunları biçimini almıştı. York'ta kendisini imparator ilan etme- 
sinin ardından, Konstantin, Maxentius'un daha çocuk denecek 
yaştaki kız kardeşi Fausta ile evlenmişti. Birkaç yıl için, enişte ile 
kayınbirader arasında tedirgin bir barış hüküm sürmüş ve Kons- 
tantin sınır bölgelerini güven altına almaya odaklanırken, Maxen- 
tius da Roma'yı mesken tutmuştu. Ancak çok geçmeden barış or- 
tamı bozulacaktı. Konstantin, Torino ve Verona'da Maxentius'un 


1 Eusebius, Life of Constantine böl. XXVII, çev. Schaff ve Wace (1955). 
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ordusunu yenilgiye uğratacak ve ardından Roma'yı kıskacına a- 
lacaktı. Konstantin'in, etrafı surlarla çevrili ve iyi tahkim edilmiş 
ana şehri kuşatması nafile bir çabaydı; ne var ki asabi Maxen- 
tius, güvenli Roma şehrinden çıkmak ve Konstantin ile güçleri- 
ni şehrin dışında, Tiber Nebri ile Via Flaminia'nın buluştuğu bir 
alanda karşılamak gibi, feci sonuçları olacak bir karar verecek- 
ti. Bu kibirden mi, batıl inançtan mı ya da sadece aptallıktan mı 
kaynaklıydı? Sybilline Kâhinleri o gün, Roma'nın bir düşmanının 
yenilgiye uğratılacağı kehanetinde bulunmuştu. Yorumcular gayet 
soğukkanlılıkla, Maxentius'un hamlesini kötü bir strateji olarak 
eleştirmişti; ama aslında bu belki de çaresizlikti. Yakın dönem 
arkeolojik araştırmaların ortaya çıkardığına göre, Maxentius'un 
kontrol ettiği alanda surlar yükselmiş ve hendek kazılmaya baş- 
lanmıştı. Bu, fiziksel olduğu kadar metaforik olarak da düşmanı- 
nın kapasitesinin tam bilincinde olan ve sırtını surlara yaslaya- 
rak savaşmak isteyen bir adamın işi gibi görünüyor.? 

Alternatif bir hikâyeye göre ise Konstantin yeni başlayan düş- 
manlıklar için hazırlık yapmak üzere güneye doğru yol alırken, Se- 
zar ve gelecekteki İmparator bir mucizeye tanık olur: gözleri kör 
eden, parlak bir güneş ve üzerinde, alev almış, nabız gibi atan bir 
haç. Anlatı şöyle devam eder: Bunun hemenardından, Konstantin'in 
askerleri yeni bir kimliğe bürünür; kalkanlarının ve sancaklarının 
üzerine yeni tür bir amblem, bir “ilahi işaret” koymaları emredilir. 
İlginç bir ihtimal de, burada pagan tarihsel olgunun üzerine bir 
Hıristiyan cila çekilmiş olmasıdır. Konstantin'in auxiliası (aslen 
yurttaş olmayan ancak bir yurttaşlar ve “barbarlar” yamalı bohça- 
sı) arasından en amansız savaşçıların belli bir kesimi Cermen so- 
yundan geliyordu. Roma ordusunun “barbarlaştırılması” o güne ge- 
linceye kadar bir hayli yol almıştı ve hiç kuşkusuz Konstantin, son 
on yılda Batının “barbar” topraklarında at koşturuyordu. Bu deli- 
fişek ekipten bazıları, üzerinde Cermen harfler ya da bir kaynağa 
göre, hafif yamuk bir X harfine benzeyen, çift başlı bir yılan tasviri 
bulunan kalkanlar taşıyordu. Bu sembollerin ikisi de Hiristiyan Chi 
Rho -Yunancada İsa [Christ] adının ilk iki harfi- amblemine çok 
benziyordu. Bağlantıyı kurmak ve bu kalkanları Mesih İsa'nın bir 
işaretini taşıyan kalkanlar olarak betimlemek artık çok kolaydı. 

Peki, Konstantin'e görünen ilahi ışık bütünüyle uydurma bir 
şey midir? Astrojeolojik bakımdan ifade edecek olursak, Konstan- 


2 Bkz. Barbera kataloğu (2013). 
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tin'in deneyimi Alp Dağları geçitleri üzerinde bir güneş halesi, 
hatta Abruzzo'daki, Sirente krateri etkisi yaratan bir meteor olabi- 
lir miydi? Böyle bir meteor yeryüzüne, küçük bir atom bombasına 
eşit, bin tonluk bir güçle çarpacaktır. Şok dalgaları ve bir man- 
tar bulutuyla birlikte, bu, etkileyici bir görüntü yaratmış olabilir; 
ancak o zaman da bunun, Maxentius'un da tanık olduğu bir şey 
olması gerekirdi ve biz onun tarafından, bu dünyayı sarsan olayla 
ilgili tek bir söz edildiğini duymadık. Belki de Konstantin'in gözü- 
ne görünen şey, sizigi ya da karşı konum olarak bilinen, gezegenle- 
rin olağandışı bir dizilişiydi, kim bilir? 2014'te yapılan inandırıcı 
bir araştırmanın bulgularına göre, İtalya'nın bu bölgesinde ekim 
ayında geceleyin gökyüzü özellikle parlaktır. Kuğu takımyıldızı 
Venüs, Jüpiter, Satürn ve Mars'la birlikte Kartal'a yaklaşarak bir 
küme oluşturur. Konstantin'in, fresklerde ve sikkelerde görülen, 
Christogram"r genellikle yıldızlarla birlikte gösterilir. 


Cornuti de dahil, Kuzey Avrupalı boyların kalkanları üzerinde kullandıkları 
semboller. Konstantin bir Chi Rho sembolünü bunlarla harmanlamış olabilir. 
Tanrı'nın gönderdiği yazının da İmparatora göründüğü anlatılır: “In hoc signo 
vinces, yani ‘bu işaretle fethedeceksin”” 


MS 265 ila 340 yılları arasında yaşamış Caesarea [günümüzde, 
İsraildeki Kayseriyye yakınında, antik bir kent] Rahibi Eusebius, 
Konstantin'in Milvian Köprüsünde gördüğü şeyi büyük oranda, 
Aziz Pavlus”un Hiristiyan oluşuna benzer bir biçimde anlatır. Peki 
ama aslında, Konstantin gökyüzünde bir pagan -yani Apolloncu- 
Chi Rho sembolü mü gördü, yoksa bir Hıristiyan Chi Rho sembolü 


* Chi, Rho, yani X ve P harflerinin üst üste bindirilmesiyle oluşan, Konstantin 
Haçı da denen sembol -çn. 
3  Bkz.Alfoldi (1932) ve Bannikov (2014). 
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mü? Konstantin'in güçlü kuvvetli, dünyayı katetmiş babası kesin- 
likle, zapt edilemez güneş tanrısı Apollon'un ateşli bir müridiydi 
ve Apollon, Hıristiyanlaştırma programını yürürlüğe koyduktan 
sonra bile İmparatorun gözdesi olarak kalmıştı. Sol Invictus'un 
-özellikle Roma ordusu içinde popüler olmuş, Romalıların Zapt 
Edilemez Güneş Tanrısı- savaşçılarını anımsatan bu meteorolojik 
fenomenin, daha sonra, Mesih İsa olduğu mu sanılmıştı yoksa? 

Bu fantastik işaret hakkındaki somut ya da soyut gerçekler 
ne olursa olsun, tarihsel hiköyesi dramatiktir. Antik kaynaklara 
göre, Maxentius'un ordusu sayı bakımından 180.000 askerlik bir 
üstünlüğe sahipti: Muhtemelen bu sayı 30.000 civarıydı, ama bu 
bile yabana atılacak bir fazlalık değildir. Burada, hayatı için sava- 
şan bir imparatorluk vardı. Maxentius, Tiber Nehrini geçerek ve 
bir kuşatma hazırlığı içinde Milvian Köprüsünü neredeyse tama- 
men kullanılmaz hale getirerek ölümcül bir hata yapmıştı, böyle- 
ce Konstantin ilerlerken geri çekilmek zorunda kalan onun kendi 
askerleri, nehri bu sefer tahta bir dubanın üzerinde geçiyordu ki, 
bu da onların en zayif noktasını oluşturuyordu. Bu yere ilişkin ilk 
fotoğraflarda, sessiz sakin akan bir nehir görülmektedir. Ancak 
güz aylarının sonlarına rastlayan o gün, Tiber Nehri kan, kusmuk 
ve boktan geçilmeyen bir çöplük, bir boğulma havuzu haline gel- 
mişti. Muhtemelen önüne çıkan her şeyi ateşe veren Konstantin 
ise askerlerini ileri sürmüş, karşısındaki kendi ülkesinin askerle- 
rini önce dizlerine, sonra bellerine ve nihayet boğazlarına kadar 
nehrin sularına gömerek geri püskürtmüştü. Karşıya geçmek için 
kullandıkları, teknelerden oluşan dubalar, can havliyle kaçışan 
askerlerin ağırlığı altında parçalanmıştı. Nasıl ki 900 yıl önce, 
Darius ve Pers güçleri, gemilerini akıllıca birbirine bağlayarak, a- 
niden beliriveren bir köprü yapıp Bosphorus'tan batıya geçmişse, 
aynı şekilde şimdi de,Tiber üzerindeki bu duba faciası, Konstan- 
tin'e doğunun yollarını açıyordu. 

Konstantin, Maxentius'un boğulmasıyla birlikte Milvian Köp- 
rüsü zaferini ilan etmişti ve sonra da Maxentius'un kesilen başı 
bir çubuğa takılıp Roma'ya götürülmüştü.* Bu zaferin anısına, 
muhtemelen 24 aylık bir çalışmayla, Konstantin'in zafer kazan- 
dığı yere bir tak dikilmiştir. Orijinal haliyle, Via Flaminia üzerin- 
de, karşıdan karşıya bir kemer oluşturan bu dört kenarlı yapı -bu 
gayrimeşru taht talibinin başarılı darbesinin taş üzerinde vücut 


4 Nixon ve Saylor Rodgers (1994), Panegyric XII. 
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bulmuş hali- bugün o mütevazı Malborghetto çiftlik evini destek- 
lemektedir. Roma dönemine ait parke taşları, Konstantin ve ordu- 
sunu zafere götüren yolun parçaları, o eski evin ortaçağdan kalma 
zemininin altından çıkarılmıştır. 

Şimdi artık sessizliğe bürünmüş bu yer, bu ev, yüzyıllardan 
beri, gelip geçenler tarafından bir ziyaretçinin Eski Roma'ya gel- 
diğini bildiren bir işaret olarak kabul görmektedir. Ancak Milvian 
Köprüsü Muharebesi, tartışmasız bir şekilde, Konstantin için ge- 
rek duygusal olarak gerek stratejik ve manevi bakımdan kaçtığı 
bir andı. 
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ALTIN ŞEHİR 
MS 311-324 


Halk hep bir ağızdan haykırıyordu: “Konstantin yenil- 
mez!” 
Lactantius, De Mortibus Persecutorum! 


Her zaman dinin ilerlemesinden yana olan İmparator 
[Konstantin] her yere —özellikle de Bitinya'daki Nikome- 
dia lİzmitl, Orontes [Asi Nehril üzerindeki Antiokheia 
` [Antakya] ve Byzantium gibi büyük şehirlere- Tanrı için 
muhteşem Hıristiyan tapınakları dikti. Bu son anılan 
şehri büyük oranda yeniledi ve onu güç ve etki bakımın- 

dan Roma'ya denk kıldı... 
Sozomenus, Historia Ecclesiastica? 


Konstantin henüz Roma topraklarında tam olarak kontrolü sağla- 
mış değildi. Hâlâ hakkından gelmesi gereken başka rakipler vardı. 
Biri, günümüzün Kuzey Yunanistan bölgesinde, Egnatia Yolu üze- 
rinde önemli bir ticari merkez olan Thessaloniki şehrinde (günü- 
müzdeki Selanik) faaldi. 

MS 311 yılında, ya kangren ya da bağırsak kanseriyle acı i- 
çinde mücadele eden ve bu büyük dini infaz profesinin üzüntü 
ve acıdan başka hiçbir sonuç vermediğinin farkına varan İmpa- 
rator Galerius, Hiristiyanlara ibadet özgürlüğü tanımıştı. İmpa- 
rator, Thessaloniki'deki (günümüzdeki Selanik], kubbeli bir yapı 
olan tapınağını (muhtemelen mozolesini)* boş bırakarak ölecekti. 


1 Lactantius, De Mortibus Persecutorum 44.5, çev. Vanderspoel (1998). 

2  Sozomen (0. yak. 450), Ecclesiastical History 2.3, çev. Bohn, bkz. Davis (1913), 
295-6. 

3 Günümüzde, Galerius'un, bugünkü Sırbistan'ın doğusunda yer alan ve anne- 
sinin adı verilen sarayı Felix Romuliana'ya gömülmeyi planladığı düşüncesi 
hâkimdir. 


ALTIN ŞEHİR 


İki metreye yakın kalınlıkta duvarlarıyla bu iddialı, güzel binanın 
orijinal olarak, Roma'daki Pantheon gibi, kubbesinde bir oculus 
(göz, yuvarlak bir açıklık) bulunuyordu ve yıllar içinde önce ki- 
liseye sonra da camiye çevrilmişti, şimdilerde ise bir kere daha 
yine boş. Lavanta çiçekleri ve Galerius'un sarayının kalıntılarıyla 
çevrelenmiş bu tapınağın ziyaretçilerini turistler, burayı mesken 
edinmiş bir kedi ve festival günlerinde burada ayin yapan Orto- 
doks papazlar oluşturuyor. Şimdi buralar gayet sakin, ancak o ki- 
birli, kendisini yücelten karar alınırken, Thessaloniki'nin başka 
bir yerinde muhtemelen ölüm ve korku kol geziyordu. Yakınlarda 
bir yerdeki Aya Dimitri Kilisesinde, Galerius'un emri üzerine mız- 
raklar saplanarak şehit edilmiş, ikinci kuşak Hıristiyan bir asker 
olan, Romalı Demetrios için ayin yapılıyordu. Genel gidişata bakı- 
lırsa Hıristiyanların kökü kurutulacak gibi görünüyordu. 

Ne var ki şaşırtıcı bir biçimde, imparatorluk çapında infaz ve 
ölüm fermanı çıkarılmasından tam on yıl sonra bütün Hıristiyan- 
lar koruma altına alınacaktı. MS 313 yılında, Galerius'un girişi- 
minden aldığı destekle Konstantin, onunla eş-imparator olan Li- 
cinius'la (Galerius'un eski bir müttefiki) birlikte, yeni bir Hoşgörü 
Fermanı daha yayımlayacaktı. Konstantin'in Milano'da ilan edilen 
bu fermanda kullandığı dil içten görünüyordu: “Ne şekilde olursa 
olsun, hiç kimse, kendisi için uygun gördüğü takdirde, Hıristiyan 
kültünün ya da böyle bir dinin icaplarını yerine getirmeye gönül 
verme imkânından mahrum edilemez." 

Roma'ya yerleşir yerleşmez, Konstantin pagan mezar yerlerini 
(daha önce Maxentius'un delifişek askerlerinin istirahatgâhı o- 
lan yerler de dahil) tarumar etmiş ve pagan heykellerin kafalarını 
kopararak yerlerine, çoğu da kendisinin ve annesi Helena'nınki- 
ler olmak üzere, Hıristiyan kahramanların büstlerini koymuştu.’ 


Lactantius, De Mortibus Persecutorum 48. 

5 Roma'ya gelince, Konstantin, iyi bir pagandan beklenebileceği gibi şükranla- 
rını sunmak üzere Jupiter Tapınağına gitmek yerine doğrudan imparatorluk 
sarayının yolunu tutmuştu. Forum'a dikilmek üzere, Hıristiyan sembolizmini 
yansıtan altın bir zafer anıtı yaptırmak için harekete geçmiş görünüyordu; 
ancak başka yer seçeneklerini de elinde tutuyordu. Paris'teki Arc de Triom- 
phe ve Londra'daki Marble Arc'ın model aldığı, Konstantin'in zafer anıtı ge- 
nel olarak İlahi Güçlere şükran sunmaktadır. Romalıların bir âdetine uygun 
olarak, bu bir zafere işaret etmektedir; acınacak haldeki barbar esirler tas- 
vir edilmiştir; aynı şekilde Konstantin'in zaferinin ebedi ufkunu gösterecek 
şekilde, mevsimlerin tanrıları da vardır. Bu gösterişli geliş, çağdaş kaynak- 
larda bir zafer değil de bir adventus -bir teşrif- olarak betimlenmiştir. Geç- 
mişten kalıntılarının ve klasik oymaların (muhtemelen arkeologların bugün 
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Pagan festivalleri yapmayı sürdürmüş ve Sol Invictus onuruna, 
pazar günü iş yapmayı yasaklamış olmakla birlikte, Konstantin 
aynı zamanda, herkesin kiliseye gitme alışkanlığı edinmesini sağ- 
layacak şekilde, nef ve koridorları olan kiliseler—ilk kez iktidarın 
tadına vardığı Trier'deki devasa büyüklükte, kırmızı tuğlalı tapı- 
nağın taklitleri— inşa edilmesine nezaret etmişti. Roma'nın bun- 
dan sonra yapılacak kiliseleri için standart oluşturacak Lateran 
ve Vatikan kiliselerini yaptıran da Konstantin'dir. Mimari yeni bir 
biçim almıştır; artık daha fazla kıvrım ve renk vardır. Şehirdeki 
mimari kalıntılar stoğundan devşirilen antik parçaların bir araya 
getirilmesiyle MS 315 yılında dikilen Konstantin Zafer Takı bu- 
gün hâlâ Colosseum'da bulunmaktadır. Yapılan Konstantin tasvir- 
lerinin saçma denecek kadar abartılı boyutlarda oluşu, belki de 
İmparatorun artık temsil ettiğini iddia ettiği tek gerçek Tanrı'nın 
büyüklüğünü yansıtıyordu. 

Zaferinden aylar sonra, Roma, Ostia ve Ticinum (günümüzdeki 
Pavia) darphaneleri Konstantin'in eline geçecekti. Kendisini Ba- 
tının İmparatoru olarak ilan eden Konstantin, resmini sikkelere 
koymaya başlamıştı. O artık saçı sakalı birbirine karışmış, sıra- 
dan bir asker değil, tertemiz tıraş olmuş, kartal burunlu bir lider, 
belki de Augustus ya da İskender'in bir hayaletiydi. Yıllar geçtik- 
çe, sikkelerin üzerinde, gökyüzüne dikilmiş iri gözler, gizemli, tatlı 
bir gülümsemeyle kıvrılan dudaklar ve bazen de başının üzerinde 
bir haleyle tasvir edilen Konstantin'in böylece manevi doğası öne 
çıkarılacaktı. Pagan tapınaklardaki altın ne varsa eritilerek, artık 
revaçta olan yeni paraya dönüştürülüyordu; resmi olarak Roma 


İtalya'da var olduğuna inandığı devletin sahip olduğu arkeolojik kalıntılar- 
dan kurtarılmış) yeni eser üzerine yamanmasıyla ortaya çıkan anıt, iki tür 
erdemi kutluyordu: hem maço, salt kas gücünün emperyal ifadesini -SPOR, 
yani Senatus Populus Oue Romanus yararına Zafer arayışı- hem de yeni tür 
bir değerin, yalnızca yurttaşça ya da politik gururun değil aynı zamanda 
ruhani ihtimallerin de bir ifadesi olan bir değerin, kamusal tezahürünü. 
Konstantin'in zaferinin anısına yeni bir bazilika da yapılmıştır. Her ne kadar 
Konstantin'in hikâyesinin bu safhasında zorlama bir yıkım çabası olmamak- 
la birlikte, pagan zenginliklere el konmuş ve doğal fireler sessizce yüreklen- 
dirilmiştir -Troialı Helena'nın Roma Forumundaki ikiz kardeşleri Kastor ve 
Polluks'un tapınağı yıkıma terk edilmiştir. 

6 Konstantin, askerlerinin onu “Augustus” olarak adlandırmasının ardından, 
MS 306-7'de, üzerinde kendi resmi bulanan sikkeler bastırarak işe başlamış- 
tır. Ardından sikkeler üzerinde Augustus ve Trajan olarak görülmeye başla- 
mıştır. Lenski (2012), 261; Konstantin'in sikkeler üzerindeki temsiline genel 
bir bakış için bkz. 260-2. 
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aureusunun yerini alacak ve 11. yüzyıla kadar tedavülde kalacak 
olan solidusa (değeri düşmüş de olsa bu sözcük Fransızcadaki az 
bir para anlamına gelen sou ve İtalyancadaki soldi ve para karşı- 
lığında orduda hizmet eden anlamında İngilizcedeki soldier [Ing.: 
asker) olarak bugüne kadar gelebilmiştir).” 

Konstantin, Roma'da, haksızlığa uğramış vefakâr annesi için 
dillere destan bir saray inşa ettirmişti. Yaklaşık MS 324 tarihin- 
de kendisine Augusta adı takılan, kocası Konstantius'un otuz kırk 
yıl önce, daha soylu bir aileden geldiği ve daha iyi bağlantıla- 
rı olduğu için Theodora'yı eşi olarak kabul edip (Theodora İm- 
parator Maximian'ın üvey kızıydı) kendisini “görmezden geldiği” 
Helena'nın ironik durumu fark edilmemiş olamazdı. Ama yine de 
son gülen Helena olmuştu. Roma'nın yeni imparatoru, Ebedi Şeh- 
rin idaresini vekaleten annesine bırakıp yoluna devam edecekti. 
Konstantin'in hiçbir zaman, bu bir zamanlar Caput Mundi [Dün- 
yanın Başkentil olan şehre ısınamadığı hissediliyordu, onun için 
Roma bir savaş alanıydı. Maxentius”u bozguna uğrattıktan altı 
yıl sonra, Konstantin Roma'yı saplantılarla dolu bir yer olarak 
betimleyecekti, ona göre, Roma hâlâ “Maxentius tiranlığının ar- 
tıklarına” tapıyordu, bu arada, Konstantin"in zafer günü olan 28 
Ekim, “Tiranın Kovulma Günü” olarak kutlanıyordu. Hayatının bü- 
yük bir bölümünü imparatorluğun sınır boylarında geçirmiş bir 
genç olarak belki de Doğunun imkânlarını aklından çıkaramıyor- 
du. Ama Konstantin ilk önce tahtta gözü olan bütün rakiplerini 
bertaraf etmek zorundaydı. 

MS 313 yılında, Konstantin üvey kız kardeşi Konstantia ile o 
sırada Doğu İmparatoru olan Licinius'un Milano'da evlenmesini 
sağlayarak iktidar paylaşımlarını perçinlemiş oluyordu. Ancak üç 
yıl içinde, kırılgan ittifak çatırdamaya başlayacaktı ve Konstantin 
de giderek, Licinius'un yeni Doğu topraklarını usul usul ele geçi- 
recekti. 317 yılında Byzantium'a doğru ilerlemişti. Durum giderek 
kötüleşiyordu ve 321 yılının gelişiyle birlikte, iki taraf da artık 
birbirlerinin konsüllüklerini (imparatora verilebilecek en büyük 
politik makam) tanımaz olmuştu. Bu arada Konstantin, görünü- 
şe bakılırsa, işleri örgütlerken, giderek daha fazla Hıristiyan bir 
yol izlemekten yanaydı. 323 yılına gelindiğinde, birçok askerin en 
büyük tanrısı, “Zapt Edilemez Güneş" Sol Invictus'un doğum gü- 
nü olan 25 Aralık, bundan böyle Mesih İsa'nın doğum günü ola- 


7 Strazny led) (2005), 305. 
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caktı. Konstantin, Gotların izinden giderek, çok açık bir biçimde, 
ayaklarının ucuna basarak Licinius'un çayırlarında dolaşıyordu. 
Çok geçmeden, 324 yılında, Galerius'un ardında, bugün hâlâ öy- 
lece duran boş bir mezar ve bir tak bırakarak acı içinde öldüğü 
Thessaloniki'de (günümüzde Yunanistan'ın ikinci büyük şehri), 
Konstantin rakibine saldırı hazırlığı içinde olacaktı ve bu da, Eski 
Roma birliği için sonun başlangıcı demekti. 

Konstantin ve Licinius, İstanbul'la ve genelde bütün dünyayla 
ilişkisi itibariyle tarihin seyrini değiştiren önemi genellikle göz 
ardı edilmiş bir şehir olan Adrianopolis'te (bugünkü Türkiye'nin 
en batısındaki şehri Edirne) karşı karşıya gelir. Geniş ve tehlikeli 
akan Maritsa [Meriç] Nehrini geçerek, bugün Romanların gül ve 
kuzgun otu ektikleri düz ova boyunca yürüyüşe geçen Konstan- 
tin'in ordusu ile Licinius'un ordusu karşılaşır ve 3 Temmuzda, 
toplamda 100.000'i aşkın asker şiddetli bir çatışmaya tutuşur. Ya- 
ralanmış olsa da, Konstantin birkaç gün içinde, Licinius'u, Egnati- 
a Yolunun kuzeydeki alternatifi olan ve yan yollarla ona bağlanan 
Via Militaris'e ve sonra da, rakibini üç ay kuşatma altında tuta- 
cağı Byzantium'a doğru sürecektir. Geniş Thessaloniki körfezinde 
hazır bekleyen, oğlu Crispus'un komutası altındaki bir filosuyla 
Konstantin, Licinius'un donanmasını Çanakkale Boğazından şim- 
diki Gelibolu'ya kadar takip eder. Rakibi sayıca iki misli olmasına 
rağmen, Crispus'un kıvrak gemileri kanal boyunca kolaylıkla ma- 
nevra yaparak kesin bir zafer kazanır; Licinius'un dört gemisi ha- 
riç bütün donanması yok edilir. Tarihin daha o zaman gösterdiği 
üzere, Byzantium'un kuşatılması kaynak israfından başka bir şey 
değildi ve bu yüzden bir han hizmetçisinin akıllı oğlu, Licinius'u 
Bosphorus'un karşı kıyısında, Chrysopolis'te —“Altın Şehir”— açık 
alanda savaşmaya zorlamigti.? 


8 Kuşkusuz, gezginlerin buraya gelme nedenlerinden biri de, Asya kıtasının 
ışıltılı ürünlerinden ve teknolojilerinden edinmekti. Metal işlemeciliğiyle 
ilgili bugüne kalmış en eski kanıtlar, Doğu ve Kuzeydoğu Türkiye'de bulun- 
muştur ve en az MÖ 10.000 yılına tarihlenmektedir. Altın MÖ 5. binyılda Kar- 
patlar-Balkanlar bölgesinde işlenmiştir; ancak Kafkasya'nın “yerli kayaları” 
çeşitli ve karma metaller bakımndan o kadar zengindir ki, burada metal tek- 
nolojisi ve ticareti, tıpkı bölgenin mitsel çekiciliği gibi, katlanarak artmıştır. 
Medea'nın yurdu olan Kolkhis, 3. binyıldan beri, dillere destan örneklerin 
üretildiği bir yer olmuştur (tam da Euripides ve diğerlerinin Hellen-merkezli 
hikâyelerini kaleme aldıkları, MÖ 5. yüzyılda, cömert üretim zirve yapmış- 
ti). Buradaki, Amazonların metal işlemeciliğine ilişkin hikâyeler ve Promet- 
heus'un teknolojiyi ilerletmek için tanrılardan ateşi çalması bu durumda 
insana daha da anlamlı geliyor. 
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Byzantium gibi, hatırlayacağınız üzere, geç antikçağdan beri 
Scutari, günümüzde ise Üsküdar olarak bilinegelen Chrysopolis 
de, her geçen gün genişleyen modern şehrin yakın tarihteki met- 
ro inşaatları sırasında yapılan kazılarda, dikkate değer miktarda 
arkeolojik altının bulunduğu bölgelerden biridir. Üsküdar Meyda- 
nına çıkan ama şimdi yerin altında kalmış olan Bülbül ve Çavuş 
derelerinin üzerindeki işlek yolda çalışan matkapçılar, kazıcılar ve 
pompacılar, geçmiş hayatın birçok farklı katmanını açığa çıkardı- 
lar. Gri renkli sert bir beton ve boya tabakasının örttüğü yerde, 
kırk sekiz aylık bir kazının ardından, pek çok şey gün yüzüne çıktı. 

Taraklar, ayakkabılar, sandaletler, şarap kadehleri; hepsi bu- 
radaki çamurun içinde kaybolmuştu. Boğazın kenarındaki çamu- 
run içinden hâlâ, dalgakıran ve liman da, yanmış ve katranlanmış 
tahta yapılar da, beklenmedik bir biçimde sapasağlam çıkabili- 
yordu.” İçinde yaşları ortalama otuz ila otuz beş arası değişen 
seksen kadın ve erkek bulunan, garip bir gömüt ortaya çıkarıl- 
mıştı. Kadınların elleri göğüslerinde, erkeklerin ise karınlarında 
çapraz duruyordu. Çevrelerinde, üzerlerinde bir ipliğe dizilerek 
süs olarak takılmalarına imkân veren delikler olan istiridye ka- 
buklarının bulunması, akla belki de bu insanların Ahprodite'ye ya 
da Artemis'e tapındığını getiriyor.'? Anadolu'ya açılan bir kervan 
yolunun bitimindeki bir limanda olması bekleneceği gibi, ticareti 
akla getiren bir dizi meta da bulunmuştu burada: üzerlerine gemi 
resimleri işlenmiş kaplar, Doğudan gelen yolcuların figürinleri, 
tanrıça Kybele ve buradaki, yerleşik bir ticaret odasını temsil e- 
den, Arapça harflerin kazındığı, daha sonraki tarihli işaretler.!! 
Üzerinde kabarcıklar sessizce patlarken sanki canlı görüntüsü 
veren pis kokulu su, bu hem karada hem de denizde yaşayan ha- 
zinelere, kazı sonrası sergilendikleri şehrin Arkeoloji Müzesinde 
garip bir yeni yarı-hayat bahş etmişti. Osmanlı döneminde, deve 
kervanlarının her yıl Mekke'ye doğru hac yoluna çıkacağı yer işte 
bu Chrysopolis-Scutari-Üsküdar olacaktı. 

Her zamanki gibi antikçağ insanları (ve hatırlarsanız, Kons- 
tantin klasikleri iyi bellemiş biriydi) onun hakkında bir hikâye 
anlatarak Chrysopolis yerleşim yerine bir anlam katmak zorun- 
daydılar. 


9 Ş. Karagöz, bkz. Pekin ve Kangal (ed.) (2007), 47-9. 

10 A.g.e., 42. 

11 A.g.e., Kybele için 39-40 ve 76 (U11); deniz kabukları üzerindeki gemi motifi için 
83 (U18) ve Arapça harfler için 95 (U39), bütün Üsküdar bölgesi için bkz. 31-95. 
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Chrysopolis hakkındaki antik Yunan miti hem bir sona hem 
de bir başlangıca işaret etmektedir. Agamemnon ile onun Troialı 
ganimeti Khryseis'in çocuğu, “altın” oğul Khrysos, anlatılanlara 
göre, Agamemnon"un ilk karısı Klytemnestra'nin ve onun yeni ko- 
casi Aigisthos'un gazabından kaçmakta, çaresiz bir şekilde, bahtı 
kara üvey kız kardeşi, o zamanlar Tauris'te (şimdiki Kırım) bir Ar- 
temis rahibesi olan İphigenia'yı bulmaya çalışmaktadır. Euripi- 
des kaleme aldığı draması Iphigenia in Tauris'te, İphigenia'nın 
amacını açıklar. Bu barbarca bir hikâyedir: Babası tarafından 
kurban edilmekten kıl payı kurtularak kaçan İphigenia, bir za- 
man sonra, o yörenin kralına ait kıyılara ayak basan yabancılara 
törenle kurban edildiği Artemis tapınağına sığınmıştır. (Ermenis- 
tan'daki yakıntarihli bulgular bize, MÖ 1100 civarında, Bronz Ça- 
ğında, genç kızların gerçekten kurban edildiğini göstermektedir. 
Bu kurbanlara ait kalıntılar, Sevan bölgesindeki bir tapınakta bu- 
lunmuştur. Bu kurbanların başları kesilmiş, elleri bağlanmıştır; 
ama hiçbir karşı koyma emaresine rastlanmaması bunun bir tür 
tören olduğunu akla getirmektedir.!?) Bu iyi kalpli, altın, Yunan 
Khrysos, İphigenia'yı bu barbarlıktan kurtarmak için çabalar. 
Ancak kahraman delikanlı hummaya yakalanıp ölür ve kardeşçe 
görevini yapmak üzere kuzeye doğru son yolculuğuna çıkamadan 
Bosphorus kıyısına gömülür. İşte Khrysopolis bu Khrysos'un yat- 
tığı yerde kurulmuştur. Kurucularından birinin orijini olarak bu 
hikâyeye inanmayı tercih eden antik Yunanlar, hiç de işin kolayı- 
na kaçmadan, Hellenik dünyaya barbarların tuhaflığını ve bilin- 
meyen Kuzeyin ve Doğunun tehlikelerini hatırlatmakta, bu arada 
da bu yerin isteseler de daha öteye gidemeyecekleri ve şimdi eve 
dönme zamanının geldiğini hatırlatan sınır doğasının altını çiz- 
mektedirler. 

Hem Yunanların hem de Romalıların “barbarlara ait” toprakla- 
ra boyun eğdirmeyi başardıkları tarihten itibaren Khrysopolis de 
özel bir savaş meydanı haline gelmişti. Aldığı iyi emperyal eğitim 
sayesinde, Konstantin muhtemelen, bu seçilen er meydanının des- 
tansı ağırlığının gayet iyi farkındaydı. MS 324 yılında, Licinius 
Khalkedon'da gizleniyordu; ama Konstantin ve adamlarının özel 
olarak hazırlanmış taşıyıcı sandallarla Bosphorus'un o yakasına 
geçtiği haberini alınca, düşmanının karşısına dikilmekten başka 


12 Bkz. Anahit Yu. Khudaverdyan, “Decapitations in Late Bronze Age and Iron 
Age sites from Sevan region (Armenial”, Journal of Siberian FederalUniver- 
sity. Humanities & Social Sciences 9 (2014), 1555-66. 


ALTIN ŞEHİR 


şansı kalmamıştı. İki tarafın da ilahi güçler -Licinius Roma tan- 
rılarının suretlerini, Konstantin de labarumunu (bir haça asılmış, 
esrarengiz kivnk hag biçimli sembol, muhtemelen Chi Rho işareti 
yeni bir askeri övünç standardı haline gelecekti) taşıyordu— ta- 
rafından korundukları hususundaki böbürlenmelerine bakarak, 
zamanın tarihçileri bunu bir dini savaş olarak tanımlamıştı. El- 
bette meydan kan gölüne dönmüştü. "Khrysopolis'te büyük bir 
katliam"? olduğunu ve Licinius'un 25.000 civarında askerinin - 
bunların büyük bir bölümü Got paralı askerleriydi— öldürüldüğü- 
nü biliyoruz artık. Yılın o zamanında, hem güneşin batışı hem de 
ayın doğuşuyla beliren, garip bir sarı ışık altında, Alkibiades'in 
öfkeden küplere bindiği ve Ksenophon'un Byzantion üzerinden 
topallayarak Avrupa'ya dönmeden önce oturup ganimetini saydığı 
Khrysopolis”te, 18 Eylül günü, Konstantin Roma'nın Tek İmpara- 
toru olmuştu. 

Konstantin açık görüşlü bir kişiydi; o yalnızca vizyon sahibi 
biri değil, aynı zamanda, hayalgücü geniş bir vizyonerdi de. O hal- 
de, Konstantin yeni imparatorluğunun genel karargâhını nereye 
kuracaktı şimdi? Zafer kazandığı Khrysopolis'e mi? Körler şehri 
Khalkedon'a mı? Pek mümkün görünmüyor. Diocletianus'un göze- 
timinde eğitim aldığı Nikomedia'ya mı? Roma'ya mı? Trier'e mi? 
Troia'ya mı? Suetonius'un söylediğine göre, Jül Sezar [Julius Ca- 
esar) bir zamanlar Roma'yı Troia'ya ya da İskenderiye'ye taşıma- 
yı düşünmüştü ve şimdi, üç asır sonra, Konstantin de gerçekten, 
Troialı kahraman Aineias'tan kaynaklanan kökenleri sayesinde, 
bütün Romalıların atalarının geldiklerine inandığı antik şehre 
doğru yola çıkacaktı. 

Yeni zafer kazanmış İmparator, güneye iki günlük, kutsal bir 
yolculuk yapmış, Propontis'i aşıp Hellespontos'u geçerek, Yunan 
kampının kurulduğu yeri ve Troia'nin eteklerindeki ovaya aradaki 
bir yolla bağlanan, Aias'in mezarını"! ziyaret etmişti. Bugün, Doğu 


13 Zosimus, Nevv History 2.22.7, çev. Ridley (1982). 

14 Ne ilginçtir ki, Miken Bronz Çağı kalıntıları Beşik Koyu plajı yakınlarında 
istiflenmiş halde bulunmuştur. Konstantin, Aias'ın Mezarı'na yakın bir yer- 
de yeni bir başşehir planlarken tasvir edilmektedir: Rykwert (1988), 202. 
Sozomen, Ecclesiastical History 2.3, çev. Hartranft (2016): “Bu niyetle, Hel- 
lespontos'ta, Aias'ın mezarının üst tarafında, Troia'y1 kuşatırken Akhalıla- 
rn donanma üssü olarak kullandıkları ve çadırlarını kurdukları Troia'nın 
eteklerindeki ovayı temizletmişti ve burada büyük ve güzel bir şehir kurmayı 
planlıyordu ve bu amaçla, yüksek bir yere, denizden geçen teknelerin bugün 
bile görebildiği, şehrin kapılarını inşa etmişti.” Akhilleus'un Mezarı hâlâ ol- 
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Anadolu'dan mevsimlik ve Irak'tan göçmen tarım işçilerinin gelip 
domates ve pamuk ektiği yerlerdir buralar. O döneme ilişkin anla- 
tılar ise şöyledir: "Konstantin, Hellespontos kıyısındaki, Troia'nin 
dibindeki ovaya gitti... ve burada büyük ve güzel bir şehir kur- 
mayı planladığını, yüksek bir yere... denizden bakan gemicilerin 
göreceği kapılar inşa edeceğini açıkladı.”!5 

Konstantin bu konuda yalnız değildi. Kendisinden önce, antik 
dünyanın başka büyük liderleri de Troia'yı ziyaret etmişti: MÖ 
480 yılında Kserkses ve MÖ 334 yılında Büyük İskender. Yastığı- 
nın altında bir hançer ve Homeros'un eserlerinin bir kopyasıyla 
uyuyan İskender, kendisini ikinci bir Akhilleus olarak görüyordu. 
Konstantin açısından ise bu seyahat açıkça sembolik bir jestti; 
kendisini eskinin görkemiyle ilişkilendirmek isteyen, açık fikirli 
bir yönetici için gayet yerinde bir davranıştı bu. Troia nihayetinde 
bir kahramanlar şehriydi ve on yıl boyunca düşmanlarına karşı 
direnmiş ve sonra yalnızca bir Yunan hilesine yenilmiş olmasıyla 
hafızalara kazınmıştı. Soylu Troialılar nihayetinde Romalıların a- 
talarıydı; onlar şehirlerini asaletle savunmuştu; namı zamanı ve 
mekânı aşarak tüm dünyaya yayılmıştı bu şebrin. 

Ama sonra, vakanüvislerin anlattığına göre, Tek Gerçek Tanrı 
duruma müdahale etmişti: “Ne zaman ki [Konstantin] bu kadar 
ileri gitti, Tanrı gece ona göründü ve şehri için başka bir yer ara- 
masını emretti. Tanrı'nın elini tutarak, Bitinya'daki Khalkedon'un 
karşısına, Thrace'daki [Trakya] Byzantium"a geldi...” Bu ilahi 
müdahale yerindeydi; çünkü Hellespontos kıyısındaki, bir zaman- 
lar denizin Troia'y1 bir yan-liman yapacak şekilde içeriye doğru 
ilerlediği Beşik Koyunun iç ve dış akıntıları aslında aldatıcı ve 
tehlikeliydi. Mayıs ile ekim ayları arasında, güçlü dip akıntıları 
Marmara Denizinden Ege'ye doğru akarken, kuzeydoğu yönünden 
esen rüzgârlar da boğazlara girmeye çalışan tekneleri cepheden 
karşılıyordu. Dünya çapında bir şehri kurmak için burası talihsiz 
bir yerdi. Anlayacağınız, bugün orada hiç şehir bulunmamasının 
iyi bir nedeni var. 


duğu gibi durmaktadır ve Hektor'un anıtmezarında sunaklar ve heykeller, 
Hıristiyanların onları tahrip etme girişimlerine rağmen, en az MS 355 yılına 
kadar tapın görmüştür. Bu anıtmezar, Hisarlık yakınlarındaki Rhoiteion'day- 
dı. Heuck-Allen (1999), 39. 

15 Sozomen, Ecclesiastical History 2.3, çev. Davis (1913), 295. 

16 A.g.e., 295-6. 
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Byzantium"un ise böyle bir sorunu yoktu. Konstantin, tek a- 
yakta kalmış düşmanını Byzantium'un gözleri önünde yenmiş- 
ti; Konstantin'in atası kabul ettiği Claudius Gothicus'un 50.000 
Got askerini öldürdüğü söylenen yer de Byzantium'du. Ve nihayet 
Konstantin'in düşünde gördüğü yer de Byzantium'du. Byzantium 
hem iyi çağrışımlar yapıyor hem de yeni bir başlangıç vaat edi- 
yordu. Nikomedia'yı tercih eden Diocletianus, şehre uğramadan 
yanından geçip gitmişti ve Konstantin'in Licinius'a saldırmadan 
önce Byzas'ın Şehrini ziyaret ettiğine ilişkin elimizde hiçbir resmi 
kayıt bulunmuyor. Dolayısıyla bu durumda iki olasılıktan söz e- 
debiliriz: Ya Konstantin genç bir delikanlı olarak Diocletianus'un 
güzergâhının dışına çıkmış ve gördüğü yerden etkilenmişti ya da, 
daha büyük bir ihtimalle, bu şehrin şöhreti kendisinden önde gi- 
diyordu. Konstantin de artık, üç aylık Licinius kuşatması saye- 
sinde, o çok methedilen, aşılması neredeyse imkânsız Byzantium 
surlarını -dışarıdan- biliyordu. 

Ve böylece Byzantium, Konstantin'in yeni bir imparatorluk i- 
çin yürüteceği operasyonların merkez üssü olarak seçtiği yer o- 
lacaktı. Khrysopolis'teki katliam alanına nâzır bu şehir her za- 
man -bu geçitler yüzünden, yanak yanağa kıtalar yüzünden, bu 
kritik deniz ve kara yolları yüzünden- yalnızca kendi savaşlarını 
izlemeye değil, uluslararası, iç, ideolojik, politik savaşların büyük 
gösterisini de en ön sıradan izlemeye yazgılıydı. Ancak Konstan- 
tin bu yeni şehrini gayet iyi konumdaki Byzantium’da kurmaya 
girişmeden önce, çok fazla kan akıtılacaktı. 
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Şimdi artık kim ister Satürn'ün altın çağını? 
Bizimki bir elmas çağ, Neron kesimli. 
Sidonius Apollinaris, Galyalı bir rahip, yak. 472-87, 
iddiaya göre, gizlice sarayın kapılarına 
yapıştırılmış bir şiirden! 


Byzantium'da zaten canlı bir klasik tuval vardı ve şimdi yeni rejim 
onu renklendirecekti. Bundan sonrası ise rezalet boyutunda bir 
aile dramıydı. 

Kanlı kurban giderek artan bir şekilde gözden düşmüş olabi- 
lirdi; ama Konstantin, iddiaya göre, şimdi kendi ailesinin kanını 
akıtacaktı. Karısı Fausta ile ilk karısı Crispus'tan olan oğlu arasın- 
da (çoğu kaynağın doğruladığı üzere) bir ilişki olduğunu (bazıları 
da Fausta'nın kocasını üvey oğluna karşı doldurduğunu söyler) öğ- 
renen Konstantin oğlunu zehirler. Fausta ise Crispus'un kendisini 
zorladığını iddia eder. İki ya da üç ay sonra, kandırıldığının farkına 
varan İmparator, karısını içinde yanıp haşlanarak ya da boğularak 
öleceği, aşırı ısıtılmış bir hamama -ya da banyoya- kapatır. 

Burada olup biten neydi? Genç bir delikanlı ile ateşli bir üvey 
anne arasında tehlikeli bir ilişki mi? İktidar Konstantin'in başı- 
nı mı döndürmüştü? Konstantin'in eski tanrıları ve Eski Roma'yı 
reddetmesine öfkelenen, sonraki pagan yazarların bir iftirası mıy- 
dı? Yoksa sadece bir mit miydi bütün bunlar (destansı, ayıplanan 
Yunanlar Phaedra ve Hippolytus'un hikâyesiyle olan benzerlikler 
çarpıcıdır)? Yoksa soğukkanlı, stratejik bir hamleyle, Konstantin 
meşru üç vârisi lehine en büyük (ama gayrimeşru) oğlunu safdışı 
mı etmişti? Bununla birlikte, gözde eğitmeni Hıristiyan Lactanti- 


1 Sidonius Apollinaris, Epistulae 5.8.2, çev. Anderson (1989): “Saturni aurea 
saecla quis requirat? / sunt haec gemmea, sed Neroniana.” 
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us Konstantin" nasıl yetiştirmişse, aynı şekilde Crispus'u yetiş- 
tiren kişi ise sevgili annesi, ana kraliçe Helena'ydı. Konstantin'in 
kendisi de muhtemelen gayrimesruydu; böylesine alçakça bir kat- 
liamın olası nedeni ne olabilirdi ki? 

Günümüze ulaşan kanıtlara bakarak gerçek nedeni, bu hikâye- 
nin arkasındaki güdüyü ya da hakikati bulmak imkân dahilinde 
görünmüyor; çünkü -ve bu muhtemelen bütün bu hikâyenin en 
dikkat çekici ayrintisidir- Fausta ve üvey oğlu Crispus bütün a- 
nıtlardan ve birinci elden kaynak olacak kayıtlardan silinmiştir. 
Acıklı hikâyeleri dışında, onlardan günümüze tek bir metinsel iz 
kalmamıştır. 

Bu cinayetin ardında yatan saik her ne olursa olsun, anlatılan- 
lara göre, pişmanlık çabucak sökün etmişti. Nasıl MÖ 3. yüzyılda 
İmparator Ashoka, soykırım hırsının neden olduğu acıların ve ü- 
züntülerin farkına vardıktan sonra Budizme dönmüşse, (bir parça 
heyecanlı) yazar Zosimus'un dediğine göre, Konstantin hiç kuşku- 
ya yer vermeyecek bir biçimde, ruhunu temizleyebilecek bir inan- 
ca yazılma ihtiyacı içinde yanıp tutuşuyordu. Üzüntüden, pişman- 
lıktan ya da yeni tesis edilmiş bir özgürlükten, her nedense, bir 
askerin tersinden kalkmış oğlu harekete geçmişti artık. MS 325'te 
Konstantin, çarmıha germeleri ve gladyatör gösterilerini yasakla- 
mıştı. Söylenenlere göre, annesi Helena'yı kudretli yüce kanıtlar 
arayışı içinde Yeruşalim'e götüren şey, yani korku ve çifte cinayet, 
Konstantin'in de yeni şehri Konstantinopolis'i kurmasının arka- 
sındaki itici güçtü. 

İşin aslı muhtemelen biraz daha sıradan. Konstantin aile i- 
çi temizliğe girişmeden önce de Hıristiyanlığa ilgi duymuştu. Ve 
Konstantinopolis şehri -her ne kadar dinsel bir havanın ağırlığı 
hissediliyor olsa da- her şeyden önce emperyal kudretin bir ifa- 
desiydi. En az 450.000 askere varan şişkin bir orduyla, hem Ro- 
ma ideasının hem de taze bir inancın yeni savunucusu gayet iyi 
mevzilenmişti.? Tetrarşiyi alt ederek verilen mesaj gayet açıktı. 


2 Her şeyi altüst edecek bir iç savaşı önlemek için, emperyal Roma'yı Doğu ve 
Batı olarak bölmek ve dört imparatorun, yani tetrarklar ve yardımcılarının 
idaresine bırakmak, yetersizlikleri yüzünden bir biçimde başarılı olmuştu. 
Açığa çıkmak için fırsat kollayan, iktidar oyunu oynama potansiyeline sahip 
Konstantin gibi akıllı, tutkulu bir adam durumu kendi çıkarı için manipüle 
edebilirdi. Geniş bir coğrafyada -askerlerin sayısı, ambarlardaki hububat 
miktarı, devlet düşmanlarının nerelerde yuvalandıkları gibi— nerede ve ne 
zaman tam olarak ne olup bittiğine dair imparatoru tam anlamıyla bilgilen- 
dirmek üzerine kurulmuş bir emperyal sistem, Konstantin'e rakiplerini devre 
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Septimius Severus'un Roma İmparatorluğu içindeki bütün uzak- 
lıkların ölçülmesinde başlangıç noktası olarak seçtiği şehir olan 
Byzantium'u merkez üssü tayin eden Konstantin, Tek Tanrı'nın 
hizmetkârı olarak -ve bekleneceği gibi bu anlayışından dolayı pa- 
gan dünyanın bütün güçlerini de kendi yetki alanı içinde gören bir 
adam olarak- tek ülkeden sorumlu tek liderdi. Onun eski tanrıla- 
rin topografyasına göre ilahi olarak da kayırılmış olan şehri artık 
Tek Gerçek Tanrı tarafından da kayırılacaktı. 

Bu duruma bakarak, bunun teolojik olarak açık bir hamle ol- 
madığı söylenebilir. Tanrı-insan olarak kabul edilen Roma impa- 
ratorları zaten yüceydi; o halde, kendini bağışlayıcı bir Tanrı'nın 
kulu, sefil, huzur arayan başarısız bir oğlu kılmanın ne anlamı 
vardı ki? İmparatorun tanrıkral olduğu, manevi bir atmosferi da- 
ğıtıp yerine neden imparatorun yalnızca Yaradan'ın bir hizmetkâ- 
rı olduğu atmosfer oluşturulur ki? 

Bunun için o dönemin ruh halini ele almamız gerekiyor. Kons- 
tantin eline geçirdiği iktidar fırçasını, Avrupa ve Asya kıtaları bo- 
yunca bir sfumato' eskizi yaratacak şekilde kullanacaktı. Çorak A- 
nadolu düzlükleri üzerinden İran'a doğru uzanan Ermenistan'da, 
MS 305 yılından itibaren, Ermeni krallar Hıristiyanlığa geçiyordu. 
Ağrı Dağının uzun gölgesinde kalan, kayalık Hor Virap'ta Hıristi- 
yan Aydınlatıcı Gregor, pagan sunu törenini reddettiği için Kral 
III. Tiridates tarafından, yılan kaynayan bir zindana kapatılmıştı. 
Yerin altındaki bu hücreye ben de indim. Derine güç bela indikçe, 
içerinin atmosferi bir o kadar kararıp ısınıyordu. Basık bir havası 
vardı ve kulağınıza gelen tek ses, yerin yaklaşık 20 metre altında 
mutlu mesut yaşayan sineklerin vızıltısıydı. 5. yüzyıldan itibaren, 
siyah bazalt duvarlara, Gregor'un çilesinin anısına haçlar kazın- 
mıştı. Anlatılanlara göre, onun bu boğucu, tüyler ürpertici zin- 
dandan mucizevi bir biçimde sağ çıkmasına, Kral Tiridates'in kız 
kardeşinin, bir illet kral kardeşine musallat olunca, bu Hıristiyan- 
dan yardım istemesi neden olmuştu. Derdine çare bulunan Tirida- 
tes Hıristiyanlığa geçmiş ve Gregor'un utanç verici tutsaklığının 
kanıtı üzerine bir kilise inşa ettirmişti. Kral ve dini eylemci daha 
sonra Roma'ya gitmiş ve orada, hikâyeye göre, Mesih İsa'nın ke- 
lamının kurtarıcı hakikatine ilişkin anlattıklarıyla en başta Kons- 
tantin için ilham kaynağı olmuştu. 


dışı bırakmak için tam olarak ihtiyacı olan bilgiyi sağlamış olmalıydı. 
* Sfumato, duman gibi havaya karışıp yok olmak anlamına gelen, bir Rönesans 
dönemi resim tekniğidir -çn. 
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Gürcistan'da da, anlatılanlara göre, MS 4. yüzyılda, günü- 
müzün modern şebri Tiflis'ten yarım saatlik bir araba yolculu- 
ğu uzaklıktaki, Aragvi ve Kura nehirlerinin buluştuğu muhteşem 
Mtskheta şehrinde bir kilise kurulmuştu.? Bugün inananlar hem 
Hıristiyan inancın hem de, eski tapınağa giden yolun kenarındaki 
ağaçlara renkli kumaş parçaları bağlayarak, onun pagan kökle- 
rinin gereklerini yerine getirmektedir. 337 yılı civarında, Kons- 
tantin yeni yeni palazlanmakta olan imparatorluk dinine destek 
sağlamak için bu antik Kafkasya bölgesinde düzenli misyoner 
faaliyetleri yürütüyordu. Üzerinden sisin eksik olmadığı Britan- 
ya'da bile Kent'teki Lullingstone gibi Roma yerleşim yerlerinde, 
insanlar evlerini Hıristiyan tasvirleriyle süslüyordu. Lullingsto- 
ne’da, meme uçlarından can veren su akan pagan nehir perileriyle 
süslenmiş odalarda, elleri gökyüzüne açılmış, Hiristiyan tasvirle- 
ri görebilirsiniz. Tanrı'nın gelişi öyle umut edilen bir şey değildi; 
o yakın geleceğin bir olgusu olarak biliniyordu. Papazlar ve din 
değiştirmiş olanlar tarafından kendilerine söylenenleri dinleyen 
dünyevi iktidar sahipleri, bir mahşeri fırtınada, kendilerini sığı- 
nacak bir limandan yoksun kılmak istemiyorlardı. Hıristiyanlık, 
bir tehdit olmaktan ziyade, gün geçtikçe, iktidarı birleştirmenin 
ve aslında pekiştirmenin bir yolu gibi görünmeye başlıyordu. E- 
ğer herkes Tann'nın gözünde eşitse, kim demokrasi yada bir cum- 
huriyet ihtiyacı duyar ki? 

Ancak Konstantin bir yandan Mesih İsa'nın sembollerini be- 
nimserken, öte yandan hâlâ Apollon'un paltosuna sarınıyordu 
ve bu yüzden Sabbath (kelime anlamı, “dinlenme günü") Sun-day 
(İng. Pazar, kelime anlamı, güneş-günü, tatil günü] haline gelmişti. 
Sikkeler ve çivi yazıları, Hıristiyan İmparatorun öldüğü güne ka- 
dar Sol Invictus'u onurlandırmayı sürdürdüğünü göstermektedir. 

Konstantin'in Hıristiyan vizyonunun fiziksel doğasını tartış- 
mak için ne kadar çene yoruyorsak, onun psikolojik motivasyonu- 
nu anlamak için de en az o kadar çene yormamız gerekiyor. Belki 
de Konstantin'in Hıristiyanlık hamlesi samimi bir irade beya- 
nıydı; evrensel barış fikirlerinin, dünyanın o zamana kadar gör- 
düğü en sağlam barış olan pax Romana ile birleşmesinin karşı 
konulmaz bir birleşim olacağı anlayışının bir tezahürüydü. Belki 
de Konstantin, Mesih İsa gibi, ölümüne örselenmiş, iyi bir adam 
olduğu hissine kapılmıştı. Mesih İsa var olduğu müddetçe tahtın, 


3 Buradaki mevcut binanın inşası MS 7. yüzyıla kadar uzanıyor. 
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aslanlan ve vahşi dogada iki dünya, ölüler ile canlılar dünyası, 
arasında bir yol sunan, taştan, gizemli kör kapısı olan tanrıça Ky- 
bele'ye gerek yoktu. Artık her Hıristiyan öteki dünyanın kapısını 
açabilirdi; belki de Konstantin anahtarı elinde tuttuğundan emin 
olmak istiyordu. İnancının kaynakları ne olursa olsun, annesi gibi 
alt tabakadan gelmiş insanların, yalnızca korkuları bastıran de- 
ğil, umut veren duaları da birlikte okuduklarını görmek sahiden 
esinlendirici bir şey değil miydi? Bütün bu söylenenler bir yana, 
Konstantin'in Hıristiyan bağışlayıcılığı üzerinde biraz daha dur- 
mak gerekiyor; çünkü o bağışlayıcılık Licinius için geçerli olma- 
mıştı. MS 325 yılında, bir zamanlar Sezar olan, Konstantin'in öz 
kız kardeşinin kocası Licinius ihanet şüphesiyle infaz edilmişti; 
ertesi yıl Licinius'un oğlu da aynı kaderi paylaşacaktı. 

Ve böylece Konstantinopolis şehri düşler, inanç ve umut üzeri- 
ne, ama aynı zamanda da hırs ve kan üzerine kuruluyordu. 

Bugüne kadar her Hıristiyan için, aralarındaki yapısal çatış- 
ma ile birlikte, iki büyük üstün varlık -Tanrı/Mesih İsa ve Sezar/ 
Kral- olmuştu. Konstantin şimdi bütün insanlar için bütün her 
şey olabilirdi ve buna yaraşır bir genel karargâha ihtiyacı vardı. 
Byzantium, tutkulu bir ideayı gerçek kılmak üzere dönüştürüle- 
cekti. Onun seçtiği şehir şimdi her yönden, bir Roma şehri gibi 
olacaktı. Her ne kadar Septimius Severus ve oğlu Caracalla hiçbir 
zaman, gösterişli projeleri olan hipodrom ile Zeuxippos Hamam- 
larını tam anlamıyla bitirememiş olsalar da, caddeler ve kamusal 
alanlardan, antik akropolisin güneyinde kalan ve Tetrastoon de- 
nen, stoalar ve sütunlu yollarla çevrili büyük forumdan oluşan 
düzenleme, Byzantium'a baştan çıkarıcı bir cazibe katmıştı. 

Hıristiyan vakanüvisler, Konstantin'in, onu daha büyük, daha 
geniş ve daha ferah bir yer yapmak için Byzantium'un her yerini 
adım adım dolaştığını, eliyle her yanına dokunduğunu yazmış- 
tır. “Ne zaman duracaksın?” diye sormuştur bazıları haykırarak. 
“Önümdeki, bana yol gösteren ne zaman durursa o zaman!” diye 
yanıtlamıştır Konstantin. Bu arada, muhtemelen seçeneklerini 


4 Konstantin'in, Byzantium"un operasyonlarının yeni merkezi olmasına karar 
verdiği aylarda ne olup bittiğini bilmiyoruz; ama kuşakların hayal güçleri 
tarihsel olgu olarak kayıtlara geçmişti. Edward Gibbon, The History of the 
Decline and Fallofthe Roman Empire adlı çalışmasında, bize Konstantin'e 
ilişkin şunları söylüyor: “İzleyicilerin zihinlerinde derin bir umut ve saygı iz- 
lenimi bırakmayı arzuluyordu. Elinde bir kargı, yaya olarak, imparator kendi 
başına kutsal ayini yönetiyor ve uzun uzadıya hesaplar yapıp bir büyük şeh- 
rin olabilecek en geniş ölçeğini zaten aşmış olduğunu gözlemleyen yardım- 
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tüketmek istemediği için, bir pagan rahip de talihi açık olsun diye 
imparatorun ardı sıra bir saban izi açarmış. Çoğu büyük şehir ve 
medeniyet, tanrı vergisi olduğunu iddia etmiştir. Muzaffer topog- 
rafyası nedeniyle İstanbul, Tanrı'nın bir nimeti olduğuna başka- 
larını inandırmak için çok çaba sarf etme gereği duymamıştır. 

Bosphorus ile Propontis arasındaki, denize doğru uzanan, a- 
ğaçlarla kaplı tepelik alan şimdi artık marangozların keser, taş 
ustalarının murç sesleriyle çınlıyordu. Konstantin tepenin denize 
bakan yüzüne yeni bir saray inşa ettirmiş, hipodromu genislet- 
miş, yollara belli bir nizam getirmiş, dairesel bir forum, bir Se- 
nato binası, en az iki kilise, yeni bir darphane, imparatorluğun 
her yerinden davet ettiği yüksek rütbeli Romalıların kalacağı bir 
dizi muhteşem güzellikte özel ev ve emperyal kültün devamını 
sağlasın diye -kendisinin ve babasının porfirden heykelleriyle 
övündüğü- yarı-pagan bir Capitolium yaptırmıştı. Konstantin, 
Delphi'deki, Pausanias'ın göz koyduğu zafer anıtı Yılanlı Sütun da 
dahil olmak üzere, imparatorluğun dört bir yanından, övünülen 
pagan heykel ve anıtları Byzantium'a getirtmişti. Ve bütün bunla- 
rı korumak için, şehir surlarını güçlendirmişti. Aziz Yuhanna Eski 
Roma'yı “Babil” olarak adlandırmış olabilir; lakin Yeni Roma, yeni 
tür bir Hıristiyan metropol için sağlam bir başlangıç noktasıydı. 
Nihayet,Tanrı ve onun dünyevi hizmetkârları için yeryüzünde ger- 
çek bir cennet şansı doğuyordu. Konstantin'in Konstantinopolis 
adını vereceği bu şehir, basitçe, Tanrı'nın bir nimetiydi; ya da İm- 
paratorun kendi ifadesiyle, “Tanrı'nın emriyle ona bahşedilmiş” 
bir şehirdi. 


cılarının bakışlarında o büyüklüğün şaşkınlığı gözleninceye kadar ileriye 
gidip, kafasına koyduğu başşehrin sınırlarını tayin edecek çizgileri belirli- 
yordu. “lerleyeceğim” diyordu Konstantin, “ta ki O, benim önümde yürüyen 
görünmez rehber, durmamın uygun olacağını düşünene kadar.” Gibbon, c. 1, 
b.17 (1776-89). 

5 “urbis quam, aeterno nomine iubente, deo donavimus" (Tanrı'nın buyruğuy- 
1a adını ebedi kıldığımız şehir). 
Theodosian Code 13.5.7 (MS 334), çev. Pharr (2001), 392. 
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O, dikkate değer bir oranda genişletti şehri, etrafına 
muhteşem surlar ördü, çeşitli anıtlarla süsledi, onu şe- 
hirlerin kraliçesi Roma'ya eş hale getirdi ve ona Kons- 
tantinopolis adını verdi ve bağlayıcı bir yasa çıkararak 
ona Yeni ya da İkinci Roma denmesini buyurdu, ve bu 
yasayı, halka açık bir meydanda at üstünde gösterildi- 
ği kendi heykelinin yanına dikilen, taş bir sütun üzerine 
kazıttı. 

Socrates Scholasticus, Ecclesiastical History" 


O, ilk bakışta hemen göze çarpmayan, bir çağa damgasını vur- 
muş bir anıttır. Konstantin'in -Apollon kılığında- bütün dünyaya, 
kendisinin Tanrı'nın yeryüzündeki evinin bakıcısı olduğunu ilan 
ettiği, somaki mermerinden sütununun güdük kalıntıları (bir za- 
manlar 53 metreyi bulan yüksekliği bugün 36 metre) şimdi, zi- 
yaretçilere İstanbul'un o meşhur Kapalı Çarşı'sına giderken kı- 
lavuzluk eden, ucuz cep telefonu ve cafcaflı lamba dükkânlarının 
karşısında, göze batmak için savaş veriyor. 

Ama burada, birçok bakımdan, dünyaya küresel bir güç olarak 
bu şehri veren adamın zihniyetini ve engin vizyonunu anlayabili- 
yoruz. Şehrin yeni Konstantin Forumunun orta yerine, gökyüzü- 
ne doğru uzanan bir parmak biçimindeki, bu bakanın gözlerini 
alamadığı anıtı dikmek için gerekli hammaddeyi bir araya getir- 
mek bile kendi başına uluslararası bir operasyonu gerektiriyordu. 
Ayrıksı mor taş, Mısır'daki Mons Porphyrites'ten geliyordu. Mı- 
sır'daki Krallar Vadisinde bulunan, Firavun VI. Ramses'e ait me- 
zardaki bir duvar yazısı parçası bize, Konstantin'in yeni şehrinin 


1 Socrates Scholasticus, Ecclesiastical History 1.100.16, çev. Schaff ve Wace 
(1980),c.2,144. 
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süslemelerini bulup getirmek için kimi görevlendirdiğine ilişkin 
bir ipucu vermektedir: Nicagoras adlı bir Vandal, yaptığı seyaha- 
tin bütün harcamalarını karşıladığı için, “Bana bunu bahşeden 
en dindar imparator Konstantin”e diyerek, minnettarlığını taşa 
dökmüştür. Konstantin'in heyecanlı elçisi, Eleusis Gizemleri'nde 
(Bronz Çağından beri Eleusis'te yapılan bir safahat töreni) bir me- 
şale taşıyıcısıdır; tepeden tırnağa bir pagan yani. Görevi dikilitaş- 
ların kaynağını bulmak (sipariş verilmiş ama taşlar Konstantin 
öldükten sonra ancak şehre ulaştırılabilmiştir) ve İmparatorun 
sütunu için mor taş tedarik etmektir.? Göğü delen blokların tepe- 
sine, dikildikleri anda (ilk başta başarılı bir biçimde yapılmıştır 
bu, ancak biliyoruz ki, MS 416 yılında sütun gövdeleri demir kas- 
naklarla tutturulmuştur), garip bir heykel kondurulmuştur: ayrı 
kimlik sorunları taşıyan, insan biçimli bir figürdür bu. 

Söylenenlere göre başında, her biri Mesih İsa'yı çarmıha ger- 
mek için kullanılan çivilerin bir parçası olan, yedi ışınlı bir taç 
vardı, bir elinde mızrak, diğerinde bir küre tutuyordu ve (Kons- 
tantin'in vakanüvislerinin Phrygia'daki İlium'dan getirildiğini 
ve sonra şekillendirildiğini yazdığı) bu bronz heykel yerine kon- 
duğu andan itibaren söylentilerin ve varsayımların odağı haline 
gelmişti. Böylece Konstantin kendini Mesih İsa'nın, Yunan Apol- 
lon'un, Troialı bir kahramanın ve Doğulu Sol Invictus'un bir ka- 
rışımı olarak mı tanımlıyordu acaba? İlk bastırdığı sikkelerde de, 
İmparator başının etrafında güneş ışınlarıyla resmedilirken, im- 
paratorluğun bir başka yerindeki heykelleri “Her şeyi gören Gü- 
nes, Konstantin Augustus'a" ithaf edilmişti. Konstantin'in doğum 
gününde her yıl, (Doğunun Tabiat Anası Kybele'nin bir heykeline 
bakılarak yapılmış) iyi talih tanrıçası Tykhe'nin bir tasviri, Heli- 
os'un iki tekerlekli, altın kaplama arabasına konup Konstantino- 
polis hipodromu etrafında gezdiriliyordu. 

Ve asıl, Konstantin Sütunu altında gizlenmiş olan şey neyse, o 
daha ilgi çekiciydi. Palladium olarak bilinen ve Troia Savaşından 
kalma olduğuna inanılan tahta bir Pallas Athena heykelciği buraya 
gömülmüştü. Antikçağ şairlerinin söylediğine göre, Aineias tara- 
fından Troia'dan kaçırılıp kurtarılmış bu heykel, Hellenik köklere 
sahip ve Doğuda faaliyet yürüten ilk Romalıların (yani Troialila- 
rın) kurnazlığını taşıyan Roma'nın görkemiyle bağlantılı bir şeydi. 


2 Daha sonraki kaynaklar bunun aslında Roma'dan getirildiğini, mor merme- 
rin de sıklıkla “Roma taşı" olarak tanımlandığını ileri söylemektedir; ikisi de 
doğru olabilir. Açıktır ki, taşın kaynağı Mısır'daki taş ocaklarıdır. 
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Konstantin'in, yeni şehrini Troia'da kurmasına ne gerek vardı ki, 
Troia onun ayağına gelebiliyordu. Yine, iddia edildiğine göre, ge- 
misini yapmak için Nuh'un kullandığı keser ile Mesih İsa'nın 5000 
kişiyi beslemek için ekmek ve balık dağıttığı sepet de buraya gö- 
mülmüştü. Bu, tek bir hamlede Yunanların ve Romalıların, Doğu- 
nun ve Batının, tektanrıcı ve çoktanrıcı dinlerin gücünü bünyesin- 
de kaynaştıran -yeryüzündeki en büyük hikayeleri tek bir sütunda 
harmanlayan- zekice düşünülmüş, sembolik bir hamledir. 

Asker-İmparatorun bu projesinin boyutları hemen göze çarpı- 
yordu. Saha çalışmaları, MS 324 gibi erken bir tarihte -Khryso- 
polis Muharebesiyle aynı yıl ve Konstantinopolis'in resmi olarak 
kurulup yeni ismini almasından altı yıl önce- başlamıştı. Şehir 
için üç milkarelik [yaklaşık 7.8 km?) bir alan tayin eden ve şehir 
surlarını bir mil daha batıya kaydıran İmparator, Konstantinopo- 
lis'in klasik Byzantium'dan üç misli daha geniş bir alana yayıl- 
masını sağlayacak yeni bir şehir tasarlamıştı. Konstantin'in ilk 
işlerinden biri, belki de kafasında hala Troia modeli olduğundan, 
yeni gözde şehrini yeni surlarla çepeçevre kuşatmak olmustu.? İd- 
diaya göre, on binlerce Got savaş esirine yaptırılmış, bu kapılarla 
bölünen, yılan gibi kıvrılan ve hem denizden hem karadan görü- 
nen surlar,o tarihten itibaren şehrin karakteristik özelliklerinden 
biri haline gelecekti. İstanbul tarihinde, çeşitli imparatorların 
yaptırdığı surların izini takip etmek, çok eski bir meşe ağacının 
büyüme halkalarını izlemeye benzer. Arkeologlan bir hayli heye- 
canlandıran, dünyanın ilk tahta tabutunun da bulunduğu Yenika- 
pı'daki kazılarda, Konstantin'in (yaklaşık 53 metre yüksekliğe ve 
4 metre genişliğe erişen) taş blokları gün yüzüne çıkarılmıştı. Bu 
muazzam büyüklükteki taş blokların yanında dikilecek olursanız, 
Konstantin'in tutkusunun kokusunu alabilirsiniz.* 

MS 330 yılındaki, şehir için yapılan resmi anma etkinlikleri 
kansız kurban törenleriyle (Yeni Roma'da, hayvanların kurban e- 
dilmesi resmi olarak yasaktı) başlıyor ve 2 Nisandan, zirveye u- 
laştığı 11 Mayısa kadar, kırk gün kırk gece -kutsal kitaplar açı- 
sından anlamlı bir süre- sürüyordu." Şehir nüfusu (çoğu yurttaş 
yeni gelmişti) bazı Roma geleneklerinin -örneğin bedava ekmek 


3 Konstantin'in surları Roma'nın tercih ettiği inşaat malzemesi pozzolana- 
dan, yani fiziksel olarak imparatorluğu bir arada tutan Bronz Çağı volkanik 
külünden yapılmamıştı. 

4 Surlar üzerine bir karşılaştırma için, bkz. Gilles (1988), Kitap 1, b. XIX ve XXI. 

5 Krş. Chron. Pasch. ek 330. 
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dağıtılması, ki Konstantinopolis örneğinde buna gazyağı ve şarap 
da dahil edilmişti- sürdüğünü öğrenip rahatlıyordu. Ortasında 
Konstantin Sütununun yükseldiği Forum sıfırdan inşa edilmişti. 
Meydanın etrafını çepeçevre dolanan iki katlı, yarı dairesel ko- 
lonların zafer taklarıyla kesildiği bu yerin kuzeyinde Senato (ön 
cephesinde somaki mermerinden bir alınlık ve dört sütun olan 
bina, tarz olarak minik bir Pantheon'u andırıyordu), güneyinde ise 
bazen evlenme törenlerinin yapıldığı Nymphaeum ile Praetorium 
(Doğu genel valisinin denetimindeki mahkeme binası) ve güney- 
doğu yönünde de hapishane bulunuyordu. Bu kentsel planlama 
hem alışıldık hem de sıradışıydı. Bir (Roma'nın “devlet” tanrıları 
Jupiter, Juno ve Minerva'yı onurlandıran) Capitol'de neyin olması 
bekleniyorsa, Konstantin"in Rhea-Kybele ve Tykhe-Fortuna tapı- 
nakları ve çevresinde de onlar vardı, ancak farklı olarak, şehir 
surları içine büyük bir mozele inşa edilmişti: Bu yalnızca Augus- 
tus'un bir zamanlar diktiği türden bir şeydi ve Hıristiyanlar şim- 
di, akropolisteki, eski tapınakların bulunduğu yere iki Hıristiyan 
kilisesi inşa ederek onu taklit ediyordu. Dolayısıyla 330 yılında 
yükselen bir süper güç olarak Konstantinopolis'in bilinen dünya- 
ya nasıl sunulduğunu gözümüzde canlandırmak durumundayız. 

Konstantinopolis'te, Fatih Sultan Mehmed'in askerleri tarafın- 
da fethedildiği 1453 yılına kadar, 11 Mayıs en önemli gün olarak 
bütün şehirde kutlanacaktı; o gün, kısa bir süre sonra Bizans İm- 
paratorluğunun başkenti olacak şehrin imparatorları, ipek halı- 
lar üzerinde ilerleyen bir tören alayının başında, Via Egnatia'nın 
uzantısı ve Severus'un sütunlu yolunun genişletilmiş bir hali o- 
lan Messe, yani Orta Yol, boyunca halkı selamlayacaktı. Zenginler 
kadar yoksullar da şölenlere katılırdı; o devirdeki rejimin gücü 
yettiğince zengin sofralar kurulur, eğlenceler düzenlenirdi. Gü- 
nümüzde 11 Mayıs, internet üzerinden, yedi maddelik bir planla 
(Uluslararası Bizans Günü) yeniden canlandırılmaya çalışılıyor; o 
gün küresel camia, Hıristiyanlar artık şehri yönetiyor olmasa da, 
Bizans'a dair ne varsa kutlamaya davet ediliyor. 

Her ne kadar Konstantin'in kutlama törenleri yeni Barış Kilise- 
si, Aya İrini'de (daha sonraki versiyonları Topkapı Sarayı içinde, pa- 
gan Apollon ve Aphrodite tapınakları yakınına ve muhtemelen bir 
ev kilise geliştirilerek Konstantin tarafından yapılmıştır) başlamış 
olsa da, ana şehir Roma'dan getirilen armağanların taşındığı, mu- 


6 Bunlar ve öteki ayrıntılar için bkz. Bassett (2004), b. 1. 
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zaffer kuruluş geçit töreni, pagan Rhea ve Tykhe tapınaklarını ve 
insanları sağ salim evlerine getirmekten sorumlu tanrı Fortuna Re- 
dux tapınağını geçerek Konstantin Forumuna [Çemberlitaş] giden 
yolda yapılıyordu.” Tören alayının geçtiği yol olan Mese'nin her iki 
yanında, taştan ve bronzdan devasa kanopiler -içinde İmparator 
heykellerinin ve zaman içinde Hıristiyan kutsal emanetlerinin ko- 
runduğu, tetrapylon olarak da bilinen, dört sütunlu, sayvanlı yapı- 
lar- yer alıyordu. Eğer bugün bir zamanlar Mese'nin bulunduğu, 
şimdiki Divanyolu Caddesinden Beyazıt Meydanına doğru yürüye- 
cek olursanız, kebapçılar, Irish publar ve seyyar satıcılar orijinal 
yolun ruhunu zapt etmiş olsalar da, o büyük yapıları zihninizde 
canlandırabilirsiniz. Konstantin zamanında Mese'nin her iki yanı 
da çiçekler ve küçük ağaçlarla donatılırmış. Mesih İsa'nın ilk şehri, 
şanına yaraşır bir kutsal yere çok benziyor olmalıydı. 

Konstantin döneminde Byzanton hipodromu yeniden düzen- 
lenmiş ve bir cavea, yani sıralı oturma yeriyle tamamlanmıştır. 
Septimius Severus'un diktiği, imparatorluğun bütün öteki yerle- 
şim yerlerine olan uzaklığın ölçüldüğü Milion Taşı, Augustus'un 
Milliarium Aureum'unun -Altın Mil Taşı— modern bir versiyonu 
haline gelecek şekilde değiştirilmiştir. Severus"un pagan Mili- 
on'unun tepesine o tarihte, Konstantin'i, annesi Helena'yı ve (da- 
ha sonraları) onun Yeruşalim'de [Kudüs] bulduğu söylenen Hakiki 
Haçın parçası yerleştirilmişti. Milion'un bu şekilde yüceltilmesi, 
Konstantinopolis'i doğrudan doğruya, imparatorluğun bile öte- 
sine uzanan bir iletişim ağının yaşayan kalbi olarak konumlan- 
dırıyordu. Emperyal saraya açılan muhteşem bronz kapılara bir 
Akhilleus Portikosundan [sütunlu giriş, kemeraltı] geçilerek eri- 
şilebiliyordu. Dört tarafı sütunlu galerilerle çevrili alan anlamın- 
daki Tetrastoonlara Konstantin'in annesi Augusta Helena'ya atfen 
Augustaion adı verilmişti. Bu ikinci Helena'nın gümüş bir heykeli 
bu ikinci Troia'nin meydanına dikilmişti. O tarihten itibaren 1000 
yıl boyunca, birçoklarının kuşatmak için can attığı, surlarla çev- 
rili bir şehir olarak —eğer, anlatılanlara göre, Konstantin orijinal 
planına sadık kalacak olsaydı, Troia'nin kendisinde yaşayacak o- 
lan- Konstantinopolis'in sakinleri birbirlerine Troia Savaşı hikâ- 
yeleri anlatacak, Troia Savaşının kahramanlarının heykellerini 
sipariş verecek ya da elinde olanları temizleyip ortaya çıkaracak, 
evlerinde ve kitaplıklarda destanın çeşitli versiyonlarını muhafa- 


7 Fortuna Redux için bkz. Mango (2000), 177. 
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za edecekti. Eski Roma gibi, Yeni Roma'nın da yedi tepe üzerine 
kurulduğu olgusundaki gibi, şehrin antik tarihi hakkında da yeni 
mitler icat edilmişti. Byzantium'un son kent planlamacısı Septi- 
mius Severus'un bıraktığı şehirden şimdi dört, beş misli büyük o- 
lan bir metropolisi yönetmeye talip olanlar, Roma'nın eski aileleri 
değil, yeni gelenlerdi. Bu Yeni Roma'nın kendi yapısından gelen 
bir cömertliği vardı; hem kendi kentli atasının gücünü kabul edi- 
yor hem de dünyada yaşamanın yolları hakkında heyecan verici, 
yeni fikirlerle oynamak için izin istiyordu. 

Bu o zamanlar muazzam bir deneyimdi; ne var ki, paradoksal 
bir biçimde, bir bakıma bunların hiçbiri yeni de değildi. Roma 
imparatorları sık sık kendi adlarını verdikleri şehirler kuruyordu; 
birkaç çağdaş vakanüvis dışında, Konstantin'in davranışı üzerin- 
de pek duran olmamıştı. Şehirlerin, tapınakların ve anıtmezarla- 
rın fiziksel olarak ruhlar, periler, tanrı ve tanrıçalar tarafından 
mesken tutulduğu, uzun zaman öncesinden beri düşünülüyordu. 
Mesih İsa yeni bir tür yarı-tanrı olabilirdi; ama hiçbir surette 
bu şekilde onurlandırılan ilk ilahi varlık değildi. Yine de açıkça 
görünen bir şey varsa o da, en azından 1000 yıldan beri bilinen, 
Greko-Trakyalı adını silkinip üzerinden atan Konstantinopolis'in 
kendisine dair olağanüstü bir hissiyatı olduğuydu. Çünkü Kons- 
tantinopolis, bu kadınların ve adamların gerçekten inandığı üze- 
re, her şeyi yaratan, her şeyi gören ve muktedir olan tek gerçek 
Tanrı'nın dünyayı yönettiği şehirdi. 

Artık Roma İmparatorluğunun -ve onu temsil eden insanla- 
rın- hedefi yalnızca topraklar alıp koloniler kurmak olamazdı; 
şimdi yerin ruhuna uygun davranması, zihinleri fethetmesi de 
gerekiyordu. 
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15. Bölüm 


İNANÇ, UMUT, HİZMET VE 
İZNİK AMENTÜSÜ 
MS 324 Sonrası 


O, batıl inançlı hürmetin başlıca nesnesi olan şeylerin 

kökünü kazıdı. 
Caesarealı Eusebius, Church History, Life of 
Constantine! 


Egnatia Yolunun başladığı, Arnavutluk kıyı şeridindeki Dyrrachi- 
um'da, günümüzdeki adıyla Dürres'te, yıkık dökük bir amfitiyat- 
ro bulunmaktadır. Bölgede ilk kazıların başladığı 1960'larda ve 
1980'lerde birkaç aile evini terk etmeyi reddetmiş ve böylece artık 
şimdi, bu etkileyici antik kalıntılar üzerinde ve içinde yaşayan, 
21. yüzyıl gecekonducuları olarak hayatlarını sürdürüyorlar. Ar- 
navutlar, Roma döneminden taşlar üzerine çamaşırlarını seriyor 
ya da uydu televizyonlarını koyup izliyorlar. Öte yandan bu tarihi 
yer, birden çok biçimde yaşıyor ve soluk alıyor. Geç antikçağda 
çokça görülen, kanlı insan ve hayvan kurban törenlerinin yapıl- 
dığı yerlerde, Konstantin döneminde, Hıristiyanlığın gelişiyle bir- 
likte, oyunlar sona erdirilmiştir. MS 325 tarihli bir fermanında 
Konstantin bizzat, “Kanlı gösteriler bizi rahatsız ediyor” demiş ve 
yine kaynakların söylediğine göre, Pers Kralı Şapur'u bu konuda 
aydınlatmıştır: “Ben... kurbanların akan kanından, onların pis ve 
iğrenç kokularından tiksiniyorum..."? 

Bir kere Konstantin açıkça, Hıristiyanlığın imparatorluğunun 
sınırları içinde hoşgörüyle karşılanacağını ilan edince, bizatihi 
amfitiyatro içinde hemen bir kilise inşa edilmiş ve Hıristiyanlar 
bir zamanlar eğlence olsun diye katledildikleri yere artık, vakti 


1 Eusebius, Life of Constantine, Kitap 3, çev. Richardson (1980). 
2 Eusebius, Vita Constantini 4.10, çev. Schaff ve Wace (1955). 
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gelip doğal sebeplerle göçen ölülerini gömmeye başlamıştır. Ye- 
rel halk bugün, tıpkı 1700 yıl önce Konstantinopolis sakinlerinin 
kilden küçük lambalarıyla yaptığı gibi, kilisenin çatısız kalıntıla- 
rında cüretkör bir biçimde mum yakmaktadır (Hiristiyanhk, 20. 
yüzyılın komünist diktatörü Enver Hoca zamanında yasaklanmış 
ve bu yasak 1991 yılına kadar kaldırılmamıştır). Bu Konstantino- 
polis lamba ışıklarında artık Troia'nin Spartalı annesi Helena, bir 
kuğu kılığındaki Zeus tarafından iğfal edilen Leda ya da acılı ok- 
lar fırlatarak kanat çırpan Eros değil, balıklar ve haçlar vardır; 
İstanbul çapında yapılan kazılarda düzinelercesi gün yüzüneçı- 
karılmıştır bunların. Hıristiyan temalı yeni lambaların sayısı bi- 
ze, Hıristiyanlık inancının Konstantinopolis'te ve yakın çevredeki 
Khalkedon ile Khrysopolis'te ne oranda normalleştiğini göster- 
mektedir. 

Konstantin beş buçuk yıl süreyle, şimdilerde modern Türki- 
ye'nin en çirkin şehirlerinden biri olan Nikomedia'yı (İzmit) ken- 
disine stratejik ve idari üs yapmıştır. Bir zamanlar iyi bir Roma- 
lı olmayı öğrendiği ve Hıristiyanların infaz kararlarının çıkmış 
olduğu, Diocletianus'un eski sarayında, Konstantin geçmişin ölü 
ruhlarıyla yarenlik etmiştir. MS 325 yılına gelindiğinde ise en hoş 
zamanlarının geçtiği yerleşimlerden biri olan dünyayı değiştire- 
cektir. 

Anadolu'da, Konstantinopolis'in 160 km güneyinde kalan Ni- 
caea, bir anda iki çağı birden yaşamanın mümkün olduğu yerler- 
den biridir. Günümüzde İznik adıyla anılan -Osmanlı İstanbul'u- 
nun en zarif çinilerinin üretim yeri— Nicaea, uzun yıllar boyunca, 
göl kenarında, rahat ve zengin bir yerleşim yeri olmuştur. Bugün 
hâlâ tarihi kapıları yerinde duran bir şehirdir İznik; sağlam taş 
ve geç dönem Roma tuğlalarından yapılma surlar, örneğin dünya- 
ya Boudicca'nın “alev saçlı” olduğunu anlatan tarihçi Cassius Dio 
ve evrenin merkezinin dünya olduğuna ilişkin teorileri Coperni- 
cus tarafından çürütülünceye kadar geçerliliğini koruyan Yunan 
gökbilimci Hipparkos gibi kent sakinlerini korumuştur. Septimius 
Severus ve Pescennius Niger, Nicaea surları dışında savaşa tutus- 
mustur ve 1204 yılında, Konstantinopolis"in Batıdan gelen Frank- 
lar tarafından işgal edildiği, Dördüncü Haçlı Seferi felaketinin 
ardından, şehrin liderlerinin ve nüfusunun kaçtığı yer olacaktır 
Nicaea. 


3 Bkz. örn. Pekin ve Kangal (2007), 78 (katalog U13) ve 86 (U25). 
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MS 325'te, Kuzey Afrika'nin sicak, kumlu, işıltılı yerlegimlerin- 
den, nemli Britanya'dan, Ortadoğu “dan ve Kafkasya'nın güneyin- 
den Hıristiyan erkeklerin heyecanla geldikleri yer bu küçük işlek 
merkez olmuştur. Ermenistan zindanında uzun süre çile çekmiş 
Gregor'un oğlu da gelenlerden biridir. İnsanların gelmek istedik- 
leri bu yer, leylek ve somon kaynayan göl sularının, huzursuz ruh- 
larına kararlılık ve avuntu vaat ettiği bir yerdir. Arius adlı Berberi 
kökenli bir Libyalı, başına buyruk entelektüel bir çıbanbaşı olan 
-Büyük İskender'in bir bilgi merkezi olarak MÖ 330 yılında kur- 
duğu- İskenderiye'ye yerleşmiştir. Bu Arius, orada Oğul'un, yani 
Mesih İsa'nın, Babadan, yani Tanrı'dan daha az kutsal olduğunu 
ilan etmiştir. Arius ve onun sözünü sakınmayan muhalifi Kardinal 
İskenderiyeli Alexander lİskenderl, herkes, Konstantin tarafından, 
Hıristiyanlığın ne olup ne olmadığını açıklığa kavuşturmaları için 
Nicaea'ya çağrılacaktır. 

MS 325 yılında, 20 Mayıstan 19 Hazirana kadar süren bir za- 
man zarfında, Nicaea'da bir konsil toplanır ve Anadolu'da en özel 
zamanlardan biri yaşanır. Burada toplanan insanları, yaprakları- 
nı mürekkep yapmak için kullandıkları meşe ağaçlarının hışırtısı- 
nı ve amfitiyatrodaki şamatanın sesleri eşliğinde yürüttükleri tar- 
tışmaların entelektüel amacınının anlamını, enerjisini ve teolojik 
heyecanını şöyle bir gözünüzün önüne getirin... İşte o amfitiyatro 
artık, sokak köpeklerine ve işlerine köpek gibi sadık arkeologlara 
terk edilmiş durumda. Konsil, İmparatorun göl kıyısındaki lüks 
yazlık sarayında toplanmıştır. Ve Konstantin burada güçlü bir rol 
oynar.Tartışma teolojik olabilir olmasına -Tanrı ve Mesih İsa aynı 
özden (homoousios) midir, yoksa ayrı özden mi?- ama bu yalnızca 
papazlara bırakılamayacak kadar hayati bir sorundur. Ariusçulu- 
ğun reddi o andan itibaren Avrupa ve Yakındoğu medeniyetinin 
gelişim seyrini belirleyecek ve İznik de dünyevi yöneticilerin dini 
iktidarına onay verecektir. Anlatılanlara göre, Konstantin'in top- 
lantıya girişi öncesinde herkes sessizce beklemektedir ve İmpa- 
rator Hazretleri “parlak pelerini bir ışık demeti gibi parıldayarak, 
Tann'nin göklerden inmiş bir meleği gibi"* aralarından geçerken, 
bir işaretle hepsi ayağa kalkar. Konstantin, Nicaea'da “kilisesi ol- 
mayanların piskoposu”® olarak kutsanır. Katılımcılar arasındaki 


4 Eusebius, Vita Constantini III.10.3, çev. Cameron ve Hall (1999). 

5 Konstantin şöyle der: “Siz Kilise bünyesindekilerin piskoposusunuz, ama ben 
belki dışarıda kalmış olanlar için Tann tarafından atanmış bir piskoposum.” 
A.g.e. 4.24. 
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konuşmalar son derece duygu yüklüdür. Söylentilere göre, bir 
noktada Myralı Nikolas (Aziz Nikolas'ın Noel Baba'nın atası ol- 
duğu söylenir) Arius'un yüzüne bir tokat atar ve Arius”un destek- 
çisi Nikomedialı Eusebius da karşılık olarak Nikolas'ın cüppesine 
işer. Oylama sonucunun aleyhine çıkması üzerine Arius, Via Eg- 
natia üzerinden, günümüz Arnavutluk sınırları içindeki İlirya'ya 
[Illyria] sürgüne gönderilir ve Konstantin onun bütün eserlerinin 
yakılmasını emreder. 

MS 325 tarihinde burada alınan kararlar, yalnızca Tann ile oğlu 
arasındaki ilişkiyi değil, aynı zamanda bir ekümenik yasa olabilir- 
liği, artık Yahudi Hamursuz Bayramından ayrılan Paskalya günü- 
nün tayini ve örneğin sünnet ile tefeciliğin yasaklanması gibi dini 
esasları da belirleyerek, gerçek bir etki yaratacaktır. Konstantin adı 
da binlerce yıl milyarlarca inanan tarafından yüceltilecektir. 

Nicaea'daki tartışmaların ardından gölün kıyısındaki, bugün 
sadece, odalarının suların içindeki temel taşları geriye kalan, 
imparatorluk sarayında büyük şölenler düzenlenmiştir. Ancak 
Konstantin'in burada verdiği tavizlerden biri, Konstantinopo- 
lis için hiç de kutlanacak bir şey olmayacaktır. Neredeyse artık 
müzakereler bittikten sonra, İmparator Roma Senatosunun hâlâ 
Konstantinopolis'in kendi senatosunun üzerinde olduğunu kabul 
etmiştir. Bundan beş yüz yıl sonra, bu taviz, Konstantinopolis'in 
ve halkının başına büyük dertler açacaktır. 

Nicaea'da yapılan sert tartışmalar, Konstantinopolis'in yakin- 
da edineceği bir karakter özelliğinin -zinde teolojik konuşma ve 
hayalperest söylem— habercileridir. Şehir, bir tür din inancının 1- 
şığını her tarafa yayan bir merkez özelliğine kavuşmuştur. Kons- 
tantinopolis'in, bütün havarilere aitkutsal emanetleri toplayacağı 
ilan edilmiştir; Konstantin'in yeni, Kutsal Havariler imparatorluk 
anıtmezarı, Azizler Luka, Timothy ve Andreas'ın emanetlerinin 
gömüldüğü yerdir. Ölümünün ardından Konstantin isapostolos, 
yani havarilerle eş olarak görülecektir. Konstantinopolis kendisi- 
ni artık, manevi imkânlarıyla ses getiren bir şehir olarak tanı- 
tacaktır. Antik Yunan ve Roma dini her zaman, ölümden sonraki 
hayat konusunda bir parça kuşkucu olmuş, örneğin cennet hak- 
kında hiçbir şey söylememiştir; ama şimdi, sıradan insanlar için 
bu artık gerçekten erişilebilir bir seçenek olarak halihazırda bu- 
lunmaktadır. Hem yeni, kurallı inanç hem de Konstantinopolis'in 
sokaklarının fiziksel yapısı, kiliseleri, tapınakları ve emanetlerin 
muhafazaları insanların oraya gitmesine yardım edecektir. 
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Ortaya çıkmakta olan bu Hiristiyan dünyada yaşamak nasil bir 
şey olacaktı acaba? Artık, ışıkların Hiristiyan amblemli lambalar- 
dan yansıyor ve farklı bir manevi atmosferi aydınlatıyor olduğu 
düşünülürse, şehrin atmosferi de buna uygun olarak değişmiş 
miydi acaba? Konstantinopolis kesinlikle, yeni bir ufka sahip ol- 
duğu için gurur duyuyordu. Bir Bizans kilise binası yakın tarih- 
te şehrin merkezinde ortaya çıkarıldı, bu bina Bakire Meryem"in 
onuruna inşa edilmiş, meşhur imparatorluk manastırı olabilir. 
Göründüğü kadarıyla, Konstantinopolis'te artık bilinçli pax Ro- 
mana üretim faaliyeti vardı. Pax, Latincede anlaşma, düzenleme 
anlamına gelir; gerçekten de Roma İmparatorluğunda barış de- 
nince sıklıkla pasifleştirme gibi bir şey anlaşılır. Yunancada ba- 
rış kelimesinin karşılığı eirenedir (savaşın zıddı, barış durumu ve 
sonraları, Stoacılarla birlikte, iç huzur, dinginlik) ve Ortadoğu'da 
barış anlamındaki shul, shalom, salaam [selam] daha holistik ve 
esnek bir hali ifade eder. Hıristiyan barış bir düzenlemeden, an- 
laşmadan ziyade bir özlemdir. Aya İrini'nin [Haghia Eirenel, yani 
Tanrı'nın Barışı Kilisesinin inşaasında hem bir manevi tebliğ hem 
de bir halkla ilişkiler tebliği yapılmıştı. Fiziksel olarak Hıristiyan- 
lığın yayılmasını mümkün kılan pax Romana yeni, heyecan verici 
bir içsel eirene mefhumuyla -pratik değil daha çok felsefi bir ih- 
timal olan türden bir barışla— destekleniyordu. 

Barış Kilisesinin yanına, orijinal antik Yunan akropolisi olan 
yere bir Aziz Pavlus yetimhanesi ve yine çok geçmeden onunla 
bağlantılı bir tıp merkezi kurulmuştu. Bunu yoksullar için barı- 
naklar ve yeni yetimhaneler izlemişti. Konstantin her gün şehirde 
80.000 kişiye tayın olarak ekmek dağıtıyordu. Şehirde bulunan, 
muhtaç durumdaki yoksullara bedava defin hizmeti vermesi için 
dokuz yüz elli işletme seçilmişti. Konstantinopolis büyürken, o- 
nun ayırt edici bir özelliği de hastalara verdiği hizmetti; şehirde 
düşkünlere hizmette, bulaşıcı hastalıklar ile anne sağlığında uz- 
manlaşmış hastaneler kurulmuştu. Gün geçtikçe, karada şehrin 
hizmetinde çalışan köle sayısı düşmeye başlamıştı. Buna karşılık, 
toprağa bağlı küçük çaplı çiftçilerin sayısı artmıştı; bunlara co- 
loni deniyordu ve Batı Avrupa'daki serfler neyse onlar da oydu.” 
Konstantin'in reform yapma saikleri karmaşık olabilir ve dahası, 
sonradan azizlerin hayatını yazanlar, onları fazlasıyla parlatmış 
da olabilir; ama şehri, söylenenlere göre, “inşa edenin ve sakin- 


6 Bu fikirler için Dionysios Stathakopoulos'a teşekkür borçluyum. 
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lerinin dine bağlılıklarına, yoksullara karşı gösterdikleri şefkat 
ve anlayışa” yaraşır bir başarı kazanmıştı. “Onların Hıristiyanlı- 
ğa olan coşkulu bağlılıkları o kadar büyüktü ki, Yahudi şehir hal- 
kindan birçok Yahudi ve çoğu Yunan dinini değiştirmişti.”” Pagan 
yorumcular, çılgınlık derecesindeki bu bağışlayıcılığa -Konstan- 
tinopolis'te katillerin bile günahlarının bağışlanmasına- dikkat 
çekiyordu. O günlerin en basta gelen katili, elbette Konstantin'in 
kendisiydi; ama bu kadar da art niyetli olmaya gerek yok elbette. 
İmparator bizatihi, “iyi işler” yapmakla aktif olarak ilgileniyordu. 
Aristoteles'in kesin olarak belirttiği gibi, erdemin mükafatı ken- 
dinde olabiliyor. Bir metin parçasından öğrendiğimize göre, Kons- 
tantin yurttaşlarını —kadınlar da dahil- sorunları Mesih İsa'nın 
toplumsal adalet mesajına uygun bir yolla çözmek için kendisine 
gelmesi yönünde yiireklendiriyordu® 

Belki de Caracalla'nın MS 212 yılında bütün Romalılara ge- 
nel yurttaşlık bahş etmesiyle birlikte, Yeni Roma İmparatorluğu 
sakinleri artık yüksek bir aidiyet türüne ihtiyaç duyuyordu. Bir 
Hıristiyan sisteminde, statünüz eski humiliores (düşük statüde- 
kiler) ya da honestiores (imtiyazlı tabaka) bölünmelerin ötesine 
geçebilirdi. Manevi yetkinlik artık yüksek rahipler hanedanları- 
nın tahakkümü altında değildi. Yeri bir seçkin rahipler zümresi 
ortaya çıkmıştı. Konstantin döneminin sonlarına doğru, impara- 
torluk çapında 6 milyonun üzerinde Hıristiyana, eskinin politik 
olarak başarılı ailelerinden gelmeyen, yeniler de dahil, binlerce 
din adamı hizmet veriyordu. 

Konstantin, eski Roma İmparatorluğunda birçok kadının ha- 
yatını mahveden, çocuksuz kadınlara karşı Augustus ceza yasası- 
nı uygulamadan kaldırmıştı. Artık kısır olmak bir sorun değildi; 
aynı şekilde çocuksuz olmak, bakire olmak, seksten uzak durmak 


7 Sozomen, Ecclesiastical History 2.3, çev. Schaff (1994). 

8 Agrippina dedi ki: O, o bölgedeki pagark [vali] değildi. 
Constantine Augustus dedi ki: Ama yasa, idari görevde bulunan hiç kim- 
senin hiçbir şey satın alamayacağını buyurur; dolayısıyla onun bunu kendi 
pagusunda [bólge] ya da başkasınınkinde almış olmasının bir önemi yoktur; 
çünkü açıkça o, yasaya karşı gelerek bir şey satın almıştır. 
Ve ekleyerek dedi ki: İdarecilerin aldığı şey ne olursa olsun, hepsinin fiscu- 
sun (hazine) olduğunu biliyor musun? 
Agrippina dedi ki: O, o bölgenin praepositus'u değildi. Ben alışverişi onun 
kardeşinden yaptım. Satış evrakına bakın. . 
Constantine Augustus dedi ki: Birak Codia ve Agrippina, saticidan uygun bir 
fiyat alsin. Codex Theodosianus 8.15.1, cev. Pharr (2001). 
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da bir sorun değildi. Konstantinopolis büyük bir enerji patlaması- 
na, özellikle de kadın cinsinin büyük bir enerji patlamasına tanık 
olmuş olsa gerekti. Kadınlar başlarda, diğer başka yetişkin kadın- 
ları kutsal yağla kutsamak ve vaftiz etmekle (bu çıplak yapılan, 
dolayısıyla bir kadının nezaret etmesine ihtiyaç duyulan ve papa- 
zın duasiyla son bulan bir térendi) görevli kadın diyakoz olarak 
atanıyordu. Büyük Ayasofya Kilisesinin özel bir bölümü kadınlara 
tahsis edilmişti: Mesih İsa'nın, tören giysileri içindeki gelinleri- 
ni, tamamı kadınlardan oluşan koroda şarkılar söyleyip ilahiler 
okurken gözünüzün önüne getirebilirsiniz. MS 390 yılına kadar, 
bunlar her yaştan kadınlardı; ama bu tarihten sonra tipik olarak, 
altmış yaş üstündeki kadınlar korolarda yer almaya başlamıştı 
(erkek diyakozlara kıyasla kadınlar üzerindeki kısıtlamalar çok 
daha fazlaydı ve kural ihlallerine sert cezalar uygulaniyordu).? 
Konstantinopolis'te, menapoza girmiş kadın kutsal bir rol üst- 
lenirdi. Şehrin bir bölgesi aslında, “Kadın Diyakoz” alanı olarak 
biliniyordu.!? 

Konstantin, Konstantinopolis surları ötesinde, Hiristiyanlik 
için kilit öneme sahip yerleri almaya başlamıştı. Artık Beytülla- 
him'de, Mesih İsa'nın doğduğu yerde bir kilise vardı ve Golgotha 
tepesindeki, Hadrianus’un pagan tapınağı" yerle bir edilmisti. 
Küçük Asya'nın işlek güney sahilinde, Tarsus yakınlarında bu- 
lunan Aegeae Tapınağı yıkılmıştı. Yine aynı şekilde Lübnan'daki, 
bugün nehir kıyısında soğuyan karpuzların yanı sıra haşhaş ve 
afyon ekilen bir tarım alanı olan Afga ve Baalbek'de bulunan tapı- 
naklar da tahrip edilmişti.!? Suriye'de (Apamea'da bulunan) Zeus 
Apameus tapınağı kısa bir süre sonra yerle bir edilecekti.” 

Nicaea'y1 ziyaret edenlerden biri olan, Aelia Capitolina'nin - 
MS 70 yılındaki yıkımının ardından yeniden inşa edildiğinde Ye- 
ruşalim'e Romalıların verdiği ad- rahibi, imparatorluk çapında 
yeni bir inşaat programını hayata geçirme konusunda Konstan- 
tin'e yardımcı olmuştu. Yeruşalim'de, Mesih İsa'nın çarmıha geril- 


9 Şehrin kiliselerinde ve dini kurumlarında kadınların görünürlüğü, anlaşıldı- 
ğı kadarıyla 7. yüzyılda zirve yapmıştır; ancak yine de Konstantinopolis'te, 
12. yüzyıla kadar bazı gelenekler tüm katılığıyla sürmüştür. 

10 Karras (2004), 272-316. 

11 Hadrianus, MS 135 yılında, Golgotha'da Venüs tapınağı inşa etmiştir (Euse- 
bius, Life of Constantine 3.26). 

12 Bu bölüm için yardımlarından dolayı Zina Sackur'a teşekkür borçluyum. 

13 Apamea'daki Zeus Tapınağı, 386 yılında, şehrin bağnaz piskoposu tarafından 
yıktırılmıştır (Theodoret, Historia Ecclesiastica 5.21). 


İNANÇ, UMUT, HİZMET VE İZNİK AMENTÜSÜ 
diği yeri tam olarak tayin etmek için, “Aphrodite adlı pis şeytanın” 
tapınağı, “cansız putların karanlık bir anıtı” yerle bir edilmişti. 
Nihai şahadet yeri tapınağı -Kutsal Kabir Kilisesi- tam bu nok- 
taya inşa edildiğinden, Konstantin'in tavan süslemelerinin tasar- 
lanmasına kadar bütün ayrıntılarla ilgilendiği söylenir. İyimser 
olarak Konstantin, Antiocheia'da, homonoiaya ya da dirlik ve 
düzene adanmış bir kilise, Golden Octagon'u Altın Sekizgeni in- 
şa ettirmişti. Öte yandan Nicomedia'da, Mesih'inin düşmanlarına 
ve Tanrı'ya karşı gelenlere karşı zaferinin anısına bir kilise inşa 
ettirmişti. Konstantin aynı şekilde, ölümüne kadar Roma, Ostia, 
Albano, Napoli, Capua, Kudüs, Beytüllahim, El-Halil, Nicomedi- 
a, Antiocheia, Heliopolis ve elbette Konstantinopolis şehirlerinde 
kiliseler kurmuştu. Hıristiyanlık fikri ve idealleri fiziksel olarak 
da çevreyi dolduruyordu. Ve Thessalonika'da, Konstantin, Galeri- 
us'un gösterişli tapınak-anıtmezarının kiliseye çevrilmesini em- 
retmişti. 

İmparatorluk sakinlerinin çoğunluğu pagandı. Bir tür güneş 
tek-tanrıcılığı, katıksı bir Apolloncu imgelem uyarlaması onları 
rahatlatıyor muydu? Antik tanrılar her zaman şekilden şekle gi- 
riyordu; dolayısıyla bu yeni kilise de gerçekten, yeni bir tanrı-in- 
sanı daha büyük, daha parlak, hatta daha görkemli yapmak için 
mi vardı? Atina'daki Bizans Müzesinin arka odalarındaki, Bizans 
dönemi Thebai'sinden kalma bir mozaiğin santim santim resto- 
rasyonu bu soruya bir yanıt vermektedir. Zaman içinde din değiş- 
tirmiş (4. yüzyıl sonlarında Hıristiyanlık henüz tabana yayılmış 
değildi, bir azınlık hareketiydi), hali vakti yerinde Romalı soylu- 
lardan birine ait bu sanat eseri mükemmel bir biçimde melezdir. 
İnsan görür görmez hemen bunun bir av sahnesi olduğunu an- 
lıyor; Lod mozaiği üzerinde tüm canlılığıyla gösterilmiş her şey. 
Mozaik zaman içinde yavaşça yeniden toparlanırken, mozaiğe iki 
Hıristiyan keşişin de eklendiği görülüyor" Böylece tahtadan ve 
çamurdan, hipopotam dişi ve altından yapılma tanrılar, ruhlar ve 
yarı-tanrılar parçalanıp dağılırken ya da yeniden tasarlanırken, 
yeni tür bir dini yaratık Yeni Roma manzarasının içine giriyordu. 
Bir tür olarak, zihinlerimiz kargaşa olsun ister. Biz alışkanlıkları 
olan yaratıklar olabiliriz; ama aynı zamanda beklenmedik ve yeni 
şeylerden de hoşlanırız. 


14 Bradbury (1994), 129-30. Harl (1990), 7-27. Errington (1988), 309-18. Bowman, 
Garnsey ve Cameron (ed.) (2005), 101-2. 
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Dolayısıyla pratik bakımdan, bu büyük ve imparatorluk ga- 
pındaki yüz seksen derecelik dönüşün itici gücünün ne olduğunu 
sormak zorundayız. Konstantin'in bütün yaptıkları serinkanlı bir 
taktik ustasının mı eseriydi? Yoksa övgünün belli bir kısmı, giriş- 
ken annesinin teşvik edici çalışmalarına mı gitmelidir? 


16. Bölüm 


HELENA 
MS 248-328 


Onun rızasını almaksizin hiçbir kamusal çalışma yürüt- 
müyordu, oysa o bir fahişe gibi yaşıyor, bütün sarayda 
her türlü hayasızlığı sergiliyordu. 

Aelius Lampridius, The Life of Elagabalus' 


Politika denen şey kişiseldir. Tarih de... Ve ne gariptir ki, milyar- 
larca insanın hayatını bir kadının eğilimlerinin şekillendirme ih- 
timali de vardır. 

Konstantin'in annesi Helena'nın birçok bakımdan, Mesih İ- 
sa'nın vaazlarının bizatihi vücut bulmuş hali olduğunu unutma- 
malıyız. Bitinya'da, Byzantium'un doğusunda bir hancının kızı 
olarak hayata başlayan, sonra, yukarıya doğru tırmanmakta olan 
bir askere erkek çocuk doğuran, ardından da o adam, Konstantius 
Chlorus, Roma İmparatorundan sonra gelen ikinci adam, Sezar, 
yapıldığında bir kenara atılan Helena, Mesih İsa'nın öğretisinin 
öne çıkardığı fakir, günahkâr ve dışlanmışların bir suretiydi. He- 
lena MS 303-311 tarihleri arasında, çevresinde hüküm süren, Di- 
ocletianus ve Maximian'ın Büyük Kıyımından canını kurtarmıştı; 
hatta belki de, İmparator Diocletianus'un demir pençesinden kur- 
tulan bir aile tarafından Hıristiyan yapılmıştı. 

Daha sonraki bir tarihte yazılmış, düzmece ve alaycı tarih ki- 
tabı Historia Augusta'da, iddiaya göre, Roma İmparatoru Elaga- 
balus'un (MS 218-22 yılları arasında imparator) çılgın hayatını 
anlatmak için yazılmış The Life of Elagabalus birçok yerde ne- 
redeyse kesin olarak Konstantin'e taş atmaktadır ve onun anası- 
nın dizinin dibinden ayrılmayan, arsız bir oğlan çocuğu olduğunu 
ima etmektedir. Daha sonraları hakkında anlatılan hikâyelerde, 


ı Bu bağlamda, Konstantin ile Elagabalus arasındaki bağlantıların etraflıca 
bir tartışması için bkz. Fowden (1991), 119-31. 
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bu bir zamanların eğlencelik kızının, oğlunun Hıristiyan olmayı 
düşünmeye başladığını duyunca dehşete kapıldığı ve hiç olmazsa 
Musevi olması için ısrar ettiği dilden dile dolaşmıştır. 315 yılının 
Ağustos ayında, halka açık bir inanç ikrarı töreninde, anlatılanla- 
ra göre, hahamlar -Papa Sylvester “Mesih İsa” adını fısıldadığın- 
da yeniden canlansın diye- kulağına “Yehova” adını fısıldadıkları 
bir boğayı öldürmüştür. Helena bundan çok etkilenmiş ve oğlu da 
istediği inancı seçmekte özgür kalmıştır.? 

Helena’nin doğduğu kabul edilen yer, günümüzde Marmara 
Denizinin Asya kıyısında yer alan Yalova yakınlarındaki Drepa- 
num -şimdilerde, hali vakti yerinde İstanbulluların hafta sonu 
için gözde bir spa merkezi- Byzantium'dan tekneyle rahatça ula- 
şılan bir yerdi ve antik kentin ileri karakollarından biriydi. Tahta 
oturduktan sonra Konstantin yönetimi buraya Helenopolis adını 
vermiş ve buranın layıkıyla imarını sağlamıştı. İmparatorun kızı- 
na da annesi Helena'nın adı verilmişti. Ancak sosyal statüsündeki 
yükselişe ilişkin abartılı hikâyeler ve biyografik dolduruşlar dı- 
şında, Helena'nın Doğu Akdeniz'deki hayatına ilişkin somut kanıt 
yok denecek kadar azdır.3 

Konstantinopolis'te ise kayıtlara göre, Helena, Yedinci Tepe 
(Haseki ve civarı) üzerine, her ikisi de MS 251 yılında İmparator 
Decius tarafından Xerolophos'un -bugün şehrin, kentsel dönü- 
şüm programlarından kurtulmuş, az sayıda Romanın mesken e- 
dindiği, kalabalık, işlek bir bölgesi— güneybatıya bakan yamacın- 
da öldürülmüş Aziz Karpos ile Aziz Papylos anısına bir anıtmezar 
ve manastır yapılmasına onay vermişti. Bu anıtmezarın kalıntıla- 
rı ancak bir garaj ve otoyıkamacıdan geçilerek görülebilmektedir; 
ama göründüğü kadarıyla, burası da, orijinal olarak şehir duvar- 
larının tam dışında kalan bir bölgede Hıristiyan şehitler anısına 
yapılmış bir sürü anıtmezardan sadece biriydi. 

MS 327 civarında, Helena Kudüs'e bir hac ziyareti yapmaya ka- 
rar verir. Ve hikâyelerin gerçekten uçuşa geçtiği yer de tam bura- 
sıdır: Doğu Akdeniz, Küçük Asya ve Ortadoğu; hepsi de bu ziyarete 
kendilerinin ev sahipliği yaptığına ilişkin somut kanıtlara sahip 
olduğunu iddia etmektedir. Helena'nın, Paros adasına, şahane 
manzarası olanYüz Kapılı Kiliseyi kurduğu söylenir. Buzlu içecek- 
lerini yudumlayan yöre halkı size hâlâ, yüzüncü kapı yerine konup 


2 Zonaras XIII. 2. 34-5; BHG 365 (5-6, Opitz); Chronicle of George the Monk (XI, 
1, ii, s. 491, 17-499, 7). 
3 Bu fikirler için Nigel Spivey'e müteşekkirim. 
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açıldığında, Konstantinopolis'in yeniden Hıristiyanların kontro- 
lüne geçeceğini anlatacaktır. Helena, Kudüs'te, Kutsal Kabir Ki- 
lisesinin inşaatını teftiş ederken, bir yandan da iki kilise birden 
yaptırmıştır: Bunlardan biri, Mesih İsa'nın Beytüllahim'deki doğ- 
duğu yere Maria Theotokos (yani Taşıyıcı ya da Tanrı'nın Annesi) 
adına inşa ettirilirken, diğeri Zeytin Dağı üzerine, tam Mesih İ- 
sa'nın gökyüzüne çıktığı yere inşa ettirilmiştir. 

Helena Ortadoğu'dan, Hakiki Haça ait tahta parçaları ve Mesih 
İsa'yı çarmıha çakarken kullanılan bir çivi ile döner. Bu çivi, Kons- 
tantin'in atının dizginine çakılacak ve böylelikle, Mesih-Konstan- 
tin artık inancını zaferden zafere taşıyacaktır. Konstantinopo- 
lis'in bunun gibi kutsanmış incik boncuklara, şehrin hikâyesini 
dönüştürecek ve hareketlendirecek bir tür maneviyat ışığına a- 
cilen ihtiyacı vardır. Bir şehir, manşetleri süsleyen bir dinsel-ta- 
rihsel geçmişi yoksa eğer, kendi önemini ve anlamını kendisi imal 
etmek zorunda kalır. Ve böylece şehitlerin aşık kemikleri, azizlerin 
saç telleri, Mesih İsa'nın tacının dikenleri ve MS 614 yılında gel- 
dikten bir hafta sonra -Salı ve Çarşamba günleri şehrin erkekleri, 
Perşembe ve Cuma günleri de kadınları saygılarını sunsun diye- 
Ayasofya'da sergilenmeye başlayan, Mesih İsa'ya saplanan kutsal 
mızrak akın akın şehre doluşmaya başlar. Helena'nın 4. yüzyılda- 
ki dini kalıntıları toplama merakının izlerine bugün bile şehirde 
rastlandığı söylenir. Aya Yorgi Kilisesinin ana salonunun sessiz 
sakin ve korunaklı güney köşesinde, anlatılanlara göre, Mesih İ- 
sa'nın kırbaçlanırken bağlandığı sütunu bulabilirsiniz. 

İmparatorluk işlikleri seri halde, kutsal emanetlerin konacağı 
sandık üretmeye başlamıştır. Kendi başlarına güzel objeler olan, 
Konstantinopolis'te üretilmiş bu emanetlerin az sayıda örneği 
günümüze kadar gelebilmiştir. Bunlardan, büyük bir kibrit ku- 
tusu boyutunda olan ancak kolye olarak tasarlanmış biri, 2006 
yılında, orijinaline bağlı kalarak onarılmıştır. Bu kolyenin üzeri- 
ne, Mikail ve Cebrail figürleri incelikle işlenmiştir; Byzantium'un 
gözde havârisi Aziz Andreas tahmin edileceği gibi oradadır ve yi- 
ne, dualarını Mesih'e ve Bakire Meryem'e yöneltmiş -sakalı bıyığı 
olmadığına bakılırsa, kesinlikle bir hadım olan- bir bağışçının, 
ayağına sarıldığı çıplak ayaklı Mesih İsa da resmedilmiştir. Ken- 
di çapında bir dindarlık patlamasının yaşandığı 11. ve 12. yüzyıl- 
larda, Frenk zanaatkârlar Helena'nın hikâyesini anlatan emanet 
sandıkları imal etmiştir. Parlak mineyle işlenmiş, Konstantin'in 
annesini bu temsillerde, Kudüs'e giderken, Yahudileri sorgular- 
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ken, kutsal emanetlerin yerini öğrenmek için onların ayaklarını 
ateşe tutarken ve şüpheli bir şekilde elde ettiği, üzerinde ölümün 
gerçekleştiği Hakiki Haçın doğruluğunu test ederken görebiliriz. 
Helena, kutsal emanet toplamayı popüler hale getirerek, Kons- 
tantinopolis sokaklarının, emanet sandıklarını süslemek üzere, 
çeşitli kimyasallar ısıtılarak yapılan minelerin ve yapıştırılan 
kemik-tutkallarının mide bulandırıcı tatlı kokusuyla ve kutsal e- 
manetler içlerinde görünsün diye kesilen ve parlatılan neceftaşı 
kırıklarıyla dolmasına neden olmuştur; böylelikle o şehrin insan- 
larına, ölünün beden parçalarında güzellik, ilham ve harikalar 
bulma şansı sunmuştur. 

Helena'nın taçları, örtüleri ve -cam küre gibi- takıları onun 
görünür gücüne yaraşıyordu. Sikkeler üzerinde Helena “devletin 
güvenliği” olarak betimleniyordu. Dul İmparatoriçe, hem bilginin 
hem de bereketin bir sembolü olarak, elinde bir elma tutarken 
gösteriliyordu. Ayrıca arkasında kocaman bir ışık halesi parlayan 
Helena, kucağında bir bebekle de resmedilmişti; çokça işaret edil- 
diği üzere, oğlu Horus'u -kucağında tutan kudretli Mısır Tanrıça- 
sı İsis'i değil, canlı bir biçimde yerli, yüce ve güçlü bir yaratılış 
olan, Anadolu güneş tanrıçasını taklit ediyordu. Rahip Milanolu 
Ambrosius'un duyurduğu gibi, Meryem nasıl Havva'yı günahla- 
rından arındırmışsa, Helena da geçmiş Roma imparatorlarının 
günahlarını bağışlatmıştı. O yalnızca bir yoldaş değil bir iktidar 
ortağıydı da; hem dünyevi hem de ilahiydi. Anne ve oğul hâlâ, 21 
Mayıs bayramında birlikte anılmaktadır ve Helena'nın kafatası 
bizatihi bir kutsal emanet olmuş, Trier Katedralinin bir duvarın- 
da, yüksek bir yerde durmaktadır. 

Konstantinopolis'te, Konstantin'in annesinden kaçış yoktu; 
fildişi, somaki mermeri ve bronz heykellerle ölümsüzleştirilmiş, 
sikkelerin üzerine portresi basılmış, bir elinde zeytin dalı, diğe- 
rinde küre tutan “PAX” olarak kişileştirilmişti. Helena'nın sureti 
şehrin tam karşısında beliriyordu. Bu, Helena'nın itibar ve nü- 
fuzu, Konstantinopolis'teki bütün Hıristiyan kadınların hayatını 
güllük gülistanlık kılıyor demek değildi. Şehrin kadınları hâlâ, bü- 
tün antik dönem boyunca olduğu gibi, yarım tayınla karnını doyu- 
ruyordu. Onlar hâlâ Havva'nın kızlarıydı.* 


4 İmparator Konstantin'in MS 326 ve 333 tarihli kararnameleri, Bilgeliğin Te- 
zahürü olarak Sophia imgesini öne çıkarıyordu. Nasıl Mesih İsa ikinci bir 
Adem'se, kadın da ikinci bir Havva'ydı. Jerome'un bir Bakire Kız yetiştirme 
üzerine endişeli tavsiyelerine bakın: Düzenli olarak açlıktan ölmekten ziya- 


MS 4. yüzyıldan kalma bir bronz Helena madalyonu. 


MS 500 civarında sipariş edilmiş ve eski bir Augustus harita- 
sına dayanan, Via Egnatia'nın, tam ortada aşağı doğru kıvrılan 
kırmızı bir çizgiyle gösterildiği bir yol haritası olan Peutinger Ha- 
ritasının bir ortaçağ kopyasinda, Roma, Antiocheia ve Konstanti- 
nopolis özel önem verilen yerler olarak öne çıkarılmıştır. Konstan- 
tinopolis yazılı yerde, savaşçı bir kadın figürü bir sütunu -muhte- 
melen Konstantin Sütununu- işaret etmektedir. Konstantinopolis, 
Konstantin'in şehri kurduktan sonra geçen elli yıl boyunca, resmi 
olarak Yeni Roma adıyla anılmayacaktır; ancak açıkça, sokaklarda 
ve halkın hayalinde olan bir fikirdir bu. Kilise tarihçisi Socrates 
Scholasticus 5. yüzyıl ortalarında, Strategion'daki bir yazıtta şeh- 
re “İkinci Roma” dendiğini yazar; ve Publilius Optatianus Porph- 
yrius'un 326 yılından erken bir tarihte kaleme aldığı şiirinde ve 
Konstantin'in cüretli 'aeterno nomine iubente deo. donavimus' 
(bu, Tanrı'nın buyruğuyla ebedi bir isim verdiğim şehirdir) ilanin- 
da şehir böyle anılır.Ve yine aynı hızla, şehir “Yeni” ya da “İkinci” 
Yeruşalim olarak da anılmaya başlayacaktır. En yüksek mevki 
olan Delphi'deki muhteşem Apollon Tapınağı önündeki yerinden 
sökülüp getirilmiş yılanlı anıt yeni bir merkezi —etrafında kozmo- 
lojik törenlerin devindiği yeryüzünün yeni merkezini— süslemek 
üzere oradadır. i 


de, hafif bir mecburi oruç tavsiye ettiği (“yemeklerden aç kalksın ve okumaya 
ve ilahi söylemeye yetebilsin”) bir pasajın ardından, “dişleri Ceres'in arma- 
ğanlarını incitmesin diye sülünleri ve üveyikleri sıcak sıcak mideye indiren 
Kybele ve İsis tapınanları gibi aşırıya kaçmaktan imtina etme” konusunda 
ikaz ediyordu. Jerome, Mektup 107, Laeta'ya, MS 403, çev. Fremantle (1893). 

5 Sütuncu Simeon, Sütuncu Daniel'e Yeruşalim yerine Konstantinopolis'e git- 
mesini söylerken, Konstantinopolis"e İkinci Yeruşalim der, sıklıkla ondan 
Yeni Yeruşalim olarak bahseder. Davves (1948), 12-13. 
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Her yıl, Konstantin tahta çıktığı günü (26 Temmuz) şölenler ve 
geçit merasimleri, vahşi hayvan gösterileri ve kurumlarla kutla- 
mış ve kendisini her seferinde Augustus, İskender ve Hıristiyan 
Apollon kılığına bürünmüştür. Saltanatının sonuna doğru, York'ta 
bir temmuz gününde kısık sesleriyle bağıran askerlerden çok u- 
zaklarda, bu her şeyiyle hissedilen bir şey olsa gerekti. 

Şimdi Yeni Roma'nın İmparatoru, kolonileştirici, Hıristiyan 
deneyimininin birliğini ve yeni büyük Hıristiyan başkentininin 
hayatta kalmasını güvence altına almak zorundaydı. 


Konstantin'e, MS 4. yüzyıldan 
kalma bu taş oymada, talih 
tanrıçası Tykhe tarafından taç 
giydiriliyor. Konstantinopo- 
lis'te, Tykhe genellikle Doğulu 
tanrıça Kybele heykellerinden 
uyarlanmıştır ve şehri temsil 
etmektedir. 


17. Bölüm 


DOĞUMLAR VE ÖLÜMLER 
MS 336-7 


O zaman, sanki maksatlarına tam olarak nail olmuşlar 
gibi, Venüs dedikleri sefil ruh için cansız putların uğur- 
suz bir anıtmezarını inşa ederek ve orada adi ve lanetli 
sunaklarına iğrenç adaklar sunarak ve böylelikle kutsal 
mağarayı o kokuşmuş pisliklerin altına gömerek, bu ku- 
ruluşta gerçekten korkunç bir işe giriştiler. 

Eusebius, Vita Constantini! 


Yunanistan'in kuzeyinde, Selanik'te, alüminyum engellerin ve kü- 
mes teliyle örülmüş çitin ardında bir sürpriz gizlidir. Doğrudan 
kentin merkezine giden, modern Egnatia Odos”un altında yeni 
bir metro sistemi için kazı yapılırken, işçiler toprakta derinlere 
indikçe zaman içinde geçmişe bir yolculuk da yapmışlar. Patır- 
dayan motorsikletleri, çocuklarını dondurmayla yatıştırmaya ça- 
lışan kadınları ve protesto gösterisine giden öğrencileri geride 
bırakıp, davet üzerine, bir çadır bezinin içinden geçerek, dikkatli 
bir şekilde, titrek bir merdivenin tahta basamakları yardımıyla, 
modern yol zemininin yaklaşık 15 metre altına indiğinizde, kar- 
şınıza uzun, geniş, mermer döşemeli bir cadde çıkıyor. Toprağın 
serinliğinde bu gerçekten de hayret verici bir kalıntı. Paslanmış 
metal ve beton yığınlarının arasında, bu antik yol göz alabildiği- 
ne kendi yeraltı yolculuğunu sürdürüyor. Taş levhaların üzerinde, 
savaş arabalarının yüzlerce yıl önce bıraktığı anlaşılan izleri gö- 
rebiliyorsunuz; kaldırımlarda, işlik sahiplerinin (buradaki bulun- 
tulardan bir kuyumcu olduğunu söyleyebiliyoruz ve 21. yüzyılda 
yaklaşık 10 metre yerin altında tam da eskiden olduğu yerde işini 
yürüten bir kuyumcu bu) içlerine gölgelik tentelerinin sopalarını 


1 Eusebius, Vita Constantini 26.3, çev. Schaff ve Wace (1955). 
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soktukları delikler var; aileleri alışveriş yaparken belki somurtan, 
küçük bir çocuk oturmuş, yolun üzerine bir tabla oyununun çiz- 
gilerini kazıyor. 

Büyük Konstantin, eğer bu gelip geçici pozisyonunu muhafa- 
za etmek ve yeni dini projesini yaymak istiyorsa, böylesi ulaşım 
hatlarını muhafaza etmesi gerektiğinin pekâlâ farkındaydı. İşte 
bu yüzden Egnatia Yolu ve çevre yolları titizlikle yenilenmişti. 
Konstantin'in şehri her geçen gün daha fazla olmak üzere, Byzan- 
tium küresel ana damarları boyunca dışarıdan içeriye ve içeriden 
dışarıya taşınan -hem kutsal hem seküler- fikirler ve emtia ile 
niteleniyordu. Bu muhteşem mermer yol, yüzlerce yıl toprak altın- 
da kalmış, Roma dönemi Thessaloniki'sinin ana caddesi olan Via 
Publica, Konstantin'in tutkularının vücut bulmuş halidir. 

MS 336 yılında, bir bakıma sürpriz bir biçimde, Via Egnatia 
yoluyla sürgüne gönderilen sapkın Arius'un Konstantin'in emriy- 
le şehre dönüşüne izin verilmiştir ve bu rahip, görünüşe bakılır- 
sa korkunç denebilecek bir ölümün pençesine Konstantinopolis 
caddelerinde yakalanacaktır. Arius'un çağdaşı Athanasios'un an- 
lattıklarına dayanarak, Socrates Scholasticus olayı bütün ayrıntı- 
larıyla vermiştir: 


Somaki mermerinden sütunların dikili olduğu, Konstan- 
tin Forumu denen yere yaklaşırken, vicdan azabından 
kaynaklanan bir korku Arius'u ele geçirmişti ve bu kor- 
kuyla birlikte bağırsaklarında ani bir gevşeme olmuştu; 
bu yüzden çevrede uygun bir yer bulma arayışı içinde 
geriye, Konstantin Forumuna yönelmişti aceleyle. Çok 
geçmeden, bir baygınlık hissiyle içi geçmişti ve hemen 
ardından bağırsaklarında ne varsa, önce kanla birlikte 
ve sonra da ince bağırsaklarla birlikte boşalmaya başla- 
mıştı; dahası dalağı ve ciğerleri de kanla karışık dışarıya 
çıkarken hemen oracıkta can vermişti. Konstantinopo- 
lis'te, dediğim gibi, sıra sütunların arkasında bir yerde 
yaşanmış bu korkunç sahne hâlâ tüm canlılığıyla anlatı- 
lıyor; ve şahsen bu yeri parmağıyla göstermeye giden ki- 
şiler için, bu olağanüstü ölümün yerini hatırlatmak üzere 
kalıcı bir işaret vardır.” 


Kısa sürede, şehir içinde halkın dilinden düşmeyen bir efsa- 
neye dönüşen bu çarpıcı anlatım oldukça abartılı olabilir belki; 


2 Socrates Scholasticus, Ecclesiastical History 1.38, çev.Schaff ve Wace (1989), 34-5. 
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ama eğer doğruysa, böyle bir sonun çok sayıda nedeni olmalıdır. 
Her ne kadar kulaktan kulağa, zehirlendiği fısıldanmış olsa da, 
bir çileci olarak geçen bir ömür Arius'a uzun vadede zarar vermiş 
olabilir. Arius meselesi Konstantinopolis'e, artık dini tartışmala- 
rın bir yuvası olduğu bilgisi ve ortodoksluğun bir kalesi olduğu 
hissi bırakmıştı. Arius'un canı Konstantinopolis sokaklarında be- 
deninden çıkarken, Konstantin tam da havaya giriyordu. Ne var ki 
bir yıl içinde İmparator da ruhunu teslim edecekti. 

MS 337'de, doğuda başka bir yerde, bu defa Gürcistan'da, baş- 
ka bir hükümdar Hıristiyanlığı kabul ediyordu; Part ve Pers İm- 
paratorluklarının vârisleri ve bölgenin bir süper gücü olan Sasa- 
nilerin Kralı II. Şapur için bu kadarı da fazlaydı artık. II. Şapur 
Kafkasya üzerine bir sefer düzenlemiş ve bu hareket, Sasaniler 
Bizans toprakları ötesinde operasyon yürütüyor olsa da Konstan- 
tin'in tepkisini çekmişti. Tuna çevresinde devriye gezen Konstan- 
tin, Hıristiyan öfkenin ateştopunu Doğuya salacağını ve kendisini 
de Ürdün Nehrinde vaftiz ettireceğini duyurarak, askerlerini coş- 
turmuş; hatta bu amaçla bir tapınak maketi bile yaptırmıştı. Ama 
öte yandan, ölüm de kapıya dayanmıştı. 

MS 22 Mayıs 337 tarihinde Konstantin, Konstantinopolis ma- 
cerasına başladığı yerde, Nicomedia'da [tzmit] ölür. Görünüşe ba- 
kılırsa, hayatının burada son bulması tamamen tesadüftür; as- 
lında, Konstantinopolis'in kaplıcalarında gizemli bir hastalığa 
şifa bulmaya çalışır ve ardından, burada sonuç alınamayınca, As- 
ya'nın şifalı sularına doğru yola çıkılır. Konstantin, Nicomedialı 
Eusebius tarafından vaftiz edildiğinde neredeyse ölmek üzeredir. 
O zamanlar vaftiz çocukken yapılmaktan ziyade, özel olarak son- 
raya bırakılırdı; çünkü kişi ne kadar geç vaftiz edilirse öte dünya- 
ya geçmeden önce günah işleme ihtimali o kadar azalırdı. 

Konstantin'in kesin ölüm koşulları ve yeri, bizim için çözül- 
mesi gereken kışkırtıcı bir tarihsel muamma olma özelliğini bu- 
güne kadar korumuştur! Bazıları Konstantin'in bizzat Nicomedia 
şehrinde öldüğünü söylerken, bazıları oraya giderken yolda, bir 
villa publicada (kelime anlamı”halk evi” olan, devlete ait bir bina) 
öldüğünü söylemektedir. Bazı kaynaklar ölüm yerini Akhyron -söz 
konusu villa publica bu adla mı anılıyordu acaba? O yer eski bir 
samanlığın (achuron samanlık anlamına gelir) yerine kurulmuş 
bir topluluk konutu muydu yoksa?- olarak vermektedir. Eğer ikin- 


3 Woods (1997), 531-5. Burgess (1999), 153-61. 
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ci yer geçerliyse, Konstantin açık havanın ışığında uçuşan bugday 
tohumlarının dansı eşliğinde ebediyete intikal etmiş olabilir. Bir 
meyhanede, bir posta evinde ya da bir tarım işletmesinde takılı 
kalan vakanüvisler, Büyük Konstantin'in öldüğünü kabul etmeyi 
istemediklerinden, özellikle bu konuda müphem mi davranıyor- 
du? Neden sağa sola caka satarak değil de, yakışmayan bir aceley- 
le vaftiz edilmişti? 

Bölge sakinleri için, Konstantin'in sahneye koyduğu büyük di- 
ni gösterinin başarısızlığı feci sonuçlar doğuracaktı. Ölümünün 
ardından Hıristiyanlara karşı girişilen misilleme hareketleri deh- 
şet vericiydi. Bütün bir Anadolu ve Ortadoğu kuşağında, Şapur'un 
“kana susadığı” söyleniyordu. Konstantin'in yalnızca Roma sınır- 
ları içindekilere değil, bütün Hıristiyanlara görünür desteği, Şa- 
pur'un kendi sınırları ötesindeki kitlesel kıyımlarını doğurmuş- 
tu.» Konstantinopolis'in Mesih İsa'nın yeni dünyevi evi olarak 
kabul edilmesinin üzerinden tam yedi yıl geçtikten sonra, şehrin 
en büyük müdafii dünya değiştirmişti. Sanki İkinci Roma'nın tez- 
gâhladığı Hıristiyan deneyim başarısızlığa uğrayacak gibi görü- 
nüyordu. 

Konstantin'in naaşı tekneyle Nicomedia'dan Konstantinopo- 
lis'e geri getirilir —ben bu yolculuğu son kez, Taksim Meydanı ha- 
berlerinin basında çıkmaya başladığı ve İstanbul'un bu merkezi 


4 “Tta anno imperil tricesimo secundogue, cum totum orbem tredecim tenu- 
isset, sexaginta natus atgue amplius duo, in Persas tendens, aguis bellum 
erumpere occeperat, rure proximo Nicomediae -Achyronam vocant- excessit, 
cum id tetrum sidus regnis, quod crinitum vocant, portendisset." 
"Bellum versus Parthos moliens, qui iam Mesopotamiam fatigabant, uno et 
tricesimo anno imperii, aetatis sexto et sexagesimo, Nicomediae in villa pub- 
lica obiit. Denuntiata mors eius etiam per crinitam stellam, quae inusitatae 
magnitudinis aliquamdiu fulsit, Graeci cometen vocant." Eutr. Brev. 10.8. 
"Constantinus, cum bellum pararet in Persas, in Acyrone villa publica iuxta 
Nicomediam moritur anno aetatis LXVI.li." Jer. Chron. s.a. 337. 
^Cumque bellum in Persas moliretur, in villa publica iuxta Nicomediam, 
dispositam bene rempublicam filiis tradens, diem obiit." Oros. Adv. Pag. 
7.28.30. 
^cum bellum pararet in Persas, in suburbano Constantinopolitano villa pub- 
lica iuxta Nicomediam." Origo 35. 
“cum bellum pararet in Persas, in Acyrone villa publica iuxta Nicomediam 
moritur." Prosp. Chron. s.a. 337. 
"dum bellum pararet in Persas, in Acyrone villa publica iuxta Nicomediam 
moritur." Cass. Chron. s.a. 339. 
"Obiit in Ancirone Nicomediae villa." Laterc. Imp. ad Justin I. Bkz. Mai. Ch- 
ron. 13.14. 

5 Bunun için Peter Frankopan"a mütegekkirim. 
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yerinin aniden alevlendiği, 2013 yılında yaptım. Ölümü üzerine 
Konstantin Roma'da tanrı ilan edilmişti. İmparatorun ölü bede- 
ni, Marmara Denizi kenarına yapılmış olan Büyük Sarayda, üç ayı 
aşkın bir süre altın bir tabut içine yatırılıp bekletilmişti, bu ge- 
cikmeye muhtemelen, veraset meselesi yüzünden birbirini yiyen 
akraba ve danışmanlar sürüsü neden olmuştu. Bu öncü İmpara- 
tor-Yüksek Rahip zaten kendi tapınak-mezarını kendi yapmıştı, 
tipki Roma Yeruşalim"inin İKudüsl merkezindeki Kutsal Kabir 
Kilisesi gibi, şehrin merkezindeki, Osmanlıların Havariyyun Kili- 
sesi dedikleri, Kutsal Havariler Kilisesi olacaktı bu mezar. Kons- 
tantin'in, söylendiği gibi, “altına sarılı” tabutunun bugün nerede 
olduğu bir muammadır, Kutsal Havariler Kilisesi MS 1461 yılın- 
da (Hicri takvime göre 865/6) Osmanlılar tarafından yıkılmıştır, 
ancak Barış Kilisesi, Aya İrinimin yabani ot kaplamış yikintilan 
içinde sessizce duran, üzerinde Chi Rho sembolü bulunan, bir za- 
manlar bir başka materyalle kaplı olduğunu akla getirircesine de- 
liklerden geçilmeyen, büyük bir mermer mezar vardır. Eğer burası 
gerçekten Konstantin'in kayıp istirahatgâhıysa, araştırmacılara 
göre, Hıristiyan sembolizmi yalnızca Mesih İsa'ya bir bağlılık ila- 
nından ibaret olmadığı gibi, bu, Konstantin'in kendisini on üçün- 
cü havari olarak gördüğü anlamına da gelmez; çünkü Konstantin 
Kutsal Havariler Kilisesini kesinlikle öteki on iki havarinin ema- 
netlerini toplamak niyetiyle yapmıştı; bu belki de bize gayrimeş- 
ru imparator-askerin kendisini bizatihi Mesih İsa'nın ete kemiğe 
bürünmüş hali olarak gördüğünü anlatıyordu. 

Konstantin öldükten sonra, bu Hıristiyan yöneticinin sanki 
Havarileri arasındaki Mesih İsa'ymış gibi gömülmesi Kilise içinde 
öyle bir tartışma yaratmıştır ki, kendi oğlu, Konstantin'in ölüsünü 
kiliseye bitişik bir anıtmezara taşımak zorunda kalmıştır.9 Fakat 


6 Söz konusu taş, müphemliğin işe yarar bir göstergesi olabilir. Belki de o çal- 
dığı güzel bir pagan anıttı (örneğin Pausanias'ın, Spartalıların ve diğerle- 
rinin Perslere karşı kazandığı Yunan zaferini kutlamak için yaptırılmış ve 
kibirlice Pausanias tarafından kendine mal edilmiş ve hâlâ İstanbul'da hi- 
podromda yükselen, Delphi'den yılanlı bronz sütun); belki de eş-hükümdar- 
lara karşı saldırgan tutumunun bir ifadesiydi; belki de her şeyden önce bu, 
Konstantin'in yaşadığı süre boyunca, beklenebileceği gibi, Delphi'deki tapı- 
nağa bir heykeli konarak neden onurlandırılmadığını açıklayan, onun tek bir 
insan-tanrıya sorunlu bir biçimde tutkunluğunu gösteriyordu. İktidarı ele 
geçirince, pagan kurbanı ve belli türden büyücülüğü yasaklayan yasalar koy- 
muştu. Bu geleneksel olarak onun dindarlığının bir göstergesi olarak yorum- 
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her şeyden önce söz konusu olan kişi ne güçlü bir karakterdir ki, 
şehrin göbeğinde artık Tanrı'nın dünyadaki mekânı olduğu iddia 
edilecektir. Kaldı ki, alev saçan gözleri, kartal ifadeli yüzü gören 
kim bundan kuşku duyabilirdi? Roma İmparatorluğunun yükseli- 
şi ve çöküşü hakkında konuşuruz hep; oysa buradaki adam, onun 
hayatta kalması için bir strateji ortaya koymuştu. Konstantin bir 
savaşçıydı. Onun öncelikleri, uğruna böylesine gözünü karartarak 
savaştığı toprakları korumak, kollamak ve imparatorluğunu yeni 
bir manevi kisveye büründürmekti. Konstantin yüzde 10'u Hıris- 
tiyan olan bir imparatorlukta tahta oturmuştu ve en iyi hesapla, 
ancak yüzde 50'si Mesih İsa'yı kurtancilan olarak gören bir im- 
paratorluk bırakmıştı. 

Konstantin MS 330 yılında, Tanrı'ya kansız bir kurban adaya- 
rak, Konstantinopolis'i kurmuştu ve kendi mermer sütunu bugün 
bile hala hevesli hayranlarının tütsüleri, kurbanları ve parlak a- 
levleriyle onurlandırılmaktadır. İşin doğrusu, onun yarattığı bu 
şehir ne tür bir yaratıktı? Pagan mıydı, yoksa Hıristiyan mı? Çün- 
kü Konstantin"in vizyonlarına rağmen, ölüm döşeğinde vaftiz e- 
dilmesine rağmen, kutsal emanet toplama saplantısına rağmen, 
Hıristiyan kurumları kurmasına ve eski tanrılara ait anıtmezar- 
ları tahrip etmesine rağmen, Konstantinopolis'te hâlâ, çevrelerini 
saran dünyadaki paganı görmeyi ve sevmeyi seçen birçok insan 
vardı. 


lanmıştı; ancak sanki bu daha çok bir endişeden kaynaklanıyordu: bu, şehrin 
nüfusunun yüzyıllar boyu kalpten inandığı ve bugüne kadar da unutmadığı, 
potansiyel olarak zararlı cinlerin yasal baskılanmasıydı. 


18. Bölüm 
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Konstantin’e gelince, tanrılar arasında kariyeri için ör- 
nek alacağı birini bulamadı, ama gözleri çok uzağında 
olmayan Zevki görür görmez, ona koştu. Zevk memnuni- 
yetle aldı onu ve kucakladı, sonra ona renkli giysiler giy- 
dirdi ve onu güzelleştirip uzağa, ifrata götürdü. Orada 
da İsa'yı buldu, İsa onunla birlikte Zevki de himayesine 
aldı ve dört bir yana bağırdı: “Bir baştan çıkarıcı olan, 
bir katil olan, günahkar ve rezil olan, bırakın korkmadan 
yanıma gelsin! Çünkü bu suyla yıkayacağım onu ve dog- 
ru yola getireceğim. Ve o aynı suçları ikinci kez işlemiş 
olsa bile bırakın onu ama bağrını dövün, başına vurun 
ve ben onu yeniden temiz yapacağım.” Konstantin, O”na 
geldi sevinçle, oğullarını tanrılar meclisinden gikamp gö- 
türürken. 

İmparator Julianus, Konstantin üzerine! 


Konstantin'in ölümünden sonra üç oğlu -Konstantin, Konstantius 
ve Konstans- eş-imparator olmuştu ve Konstantinopolis toprak- 
larını kendi aralarında bölüşmüştü.? Üç kardeşten en küçüğü olan 
Konstans, verasete ortak olduğunda daha on yedi yaşındaydı. Pek 
çok şey söz konusu olduğundan bazı iç çatışmalar kaçınılmaz- 
dı, ancak saltanat üzerine anlaşmazlıkların ardı sıra idamlar ve 
infazlar gelecekti. Konstans, II. Konstantin'i yenilgiye uğratmış 
ve öldürmüştü; ancak sonunda yalnızca, MS 350 yılında, Kons- 
tans'ın ölümü üzerine imparatorluğu birleştiren ortanca kardeş 
H. Konstantius ayakta ve hayatta kalacaktı. Konstantius impara- 


1 
2 


Julian, The Caesars 336B, çev. Wright (1913), 413. 

H. Konstantin MS 340'ta savaş alanında ölmüştür; Konstans Batıda hüküm- 
darlık yapmış ancak o da 350 yılında bir suikaste kurban gitmiştir; II. Kons- 
tantin Doğuda 337-61 yılları arasında hükümdar olmuştur. 
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torluk yönetimini Konstantinopolis'ten yürütürken, muhalif kay- 
nakların bildirdiğine göre, gözde hadımağası Eusebius, tüm azim 
ve kararlılığıyla askeriyenin, devletin ve din işlerininin idaresini 
üstlenmişti. I. Konstantin (Domitius'un daha önceki tarihli bir ya- 
sasının izinden giderek), hadım etme uygulamasını Roma İmpa- 
ratorluğunda yasaklamıştı; ne var ki bu, Yeni Roma'nın sınırları 
dışından —özellikle de Karadeniz kıyısındaki Laz bólgesinden?- 
Konstantinopolis'e hadımların mütemadiyen gelmesine engel 
olmamıştı. Konstaritinopolis tarihinin bu ilk bölümünde, hadım 
edilmiş erkeklerin ne denli iktidar sahibi olabildikleri tüm çıp- 
laklığıyla gözler önündeydi. Aslında göreceğimiz gibi, Konstanti- 
nopolis hadımların iktidarını kurumsallaştırmıştı. 

Konstantius'un iktidar hırsıyla çevirdiği (muhtemelen, hayat- 
tayken yaşlı imparatordan da destek alan) dolaplara rağmen, so- 
nunda zafer kazanan ve Konstantinopolis'in yönetimini ele geçi- 
ren, bugün Dönek Julianus diye bildiğimiz, Konstantius'un üvey 
yeğeni (üvey kardeşinin oğlu) ve damadı olacaktı. Yoldan çıkmış 
bir damat her babanın kâbusudur. 

Julianus Konstantinopolis, Bitinya, Kapadokya ve Marmara 
Denizinin güney kıyısı arasında doğmuş ve büyümüş, saray ent- 
rikalarının ve kaygan politik ittifakların yaşandığı bir ortamda 
oradan oraya savrulmuştu. Kendisi ve kardeşi potansiyel bir rakip 
hanedanı temsil ettiklerinden, kralları tayin eden Helena onları 
etkili bir biçimde ev hapsinde tutarak oğlunun aklının karışma- 
sına engel olmuştu. Küçük, gözlerden ırak delikanlı, ilk yazları- 
nı şehrin hararetinden uzakta, anne tarafından ninesinin sahip 
olduğu, uzaktan Konstantinopolis'i gören bir toprak parçasında 
geçirmişti. Julianus sonradan şöyle yazacaktı: “Orada melocan, 
kekik ve diğer kokulu otlara basıyorsunuz. Orada çimenlerin üze- 
rine uzanıp yatmak, kitaplara göz gezdirmek ve arada bir denize 
ve gelip geçen teknelere bakmak inanılmaz huzur verici bir şey.” 
Yazıları, çevresindeki doğal dünyaya karşı gösterdiği duyarlı, siz 
acemi de diyebilirsiniz, sevincini yansıtmaktadır: “Baharın ilk 1- 
şıltıları burada, tomurcuklanan ağaçlar ve neredeyse ortaya çı- 
kacak kırlangıçlar... bize sınırların ötesine geçmemiz gerektiğini 
hatırlatıyor.” 


3 İmparator Diocletianus, Doğuyu merkez üssü olarak tayin edince, hadımlar 
açısından bir moda başlatmış gibi görünüyor. 

4 Julian, Letter to Evagrius (362, Konstantinopolis), çev. Wright (1913). 

5 Julian, Letter to Philip (362, Konstantinopolis), çev. Wright (1913); metin ya- 
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Julianus'un, travmatik hayatı göz önünde bulundurulursa, 
ağaçların tomurcuklarının tedavi ediciliğine bel bağlaması af- 
fedilebilir bir şeydir. Biyolojik ailesindeki dokuz erkek çocuktan 
yalnızca ikisi sağ kalmıştı ve annesi o çocuk denecek yaştayken 
ölmüştü. Bir dağ yamacında, mis gibi kokan otların üzerinde ya- 
tiyor olabilirdi, ama Julianus çok geçmeden, ufukta görebildiği, 
etrafı surlarla çevrili Konstantinopolis şehrinin gündelik politi- 
kalarının içine cekilecekti. 

Esasen Hiristiyan olmakla birlikte, pagan felsefenin gücü kar- 
şısında Julianus'un açıkça aklı karışmıştı. Eğitimini, başkalarıyla 
birlikte, Nicocles denen bir pagan Spartalıdan, Hıristiyan Hece- 
bolios'tan ve hadım Mardonios'tan almıştı. Geç antikçağda, Bü- 
yük Geziye denk bir yolculuğa çıkan Julianus Atina'ya da gitmişti. 
Orada Platon'un eserlerini o kadar yoğun bir biçimde çalışmıştı 
ki, bu eserlerin felsefi tespitlerine politik sistemlerde ve günde- 
lik hayatta belirginlik kazandırılması gerektiğine inanacak bir 
noktaya gelmişti. Pythagoras da ilham kaynağı olmuştu; Julianus 
dünyayı mistik, matematik olarak harikalarla dolu bir yer olarak 
görüyor, iyilik sevgisi ve mantıkla daha iyi bir yer haline getiri- 
lebileceğine inanıyordu. Bu sihir ya da teosofi, hem entelektüel 
hem de esrik tutkuyu destekliyor ve kolaylaştırıyordu. Yanan çam 
meşalelerin, çalan gong seslerinin ve etrafında dönüp ilahiler o- 
kuyan müritlerin arasında Julianus, Yunanistan'da, Atina'nın 25 
km güneybatısında, ölümden sonra hayata ilişkin fikirlerin Mesih 
İsa daha doğmadan 500 yıl önce bilendiğ kutsal Eleusis'te, tören- 
le Eleusis Gizemleri'ne katılıyordu. Bir Hıristiyan olarak yaşadığı 
yirmi yılın ardından, paganizmin çekici gücü, gün geçtikçe bariz 
bir biçimde, Julianus'un direnemeyeceği kadar artıyordu. 

Ülke topraklarına hâkim olmak gibi kirli bir işin içine çekilen 
Julianus, MS 355 yılında, emrivakiyle Batının Sezarı ilan edilmiş- 
ti; zaten seçme şansı olduğu da söylenemezdi. Kitaplarıyla çok 
mutlu görünen bu filozofun, askeri bir dehaya da sahip olduğu 
ortaya çıkacak ve adamlarıyla birlikte bir anda meşhur olacaktı. 
Askerlerinden ve bu çağın paha biçilmez tanıklarından biri olan 
Ammianus Marcellinus -tarihçiler için destansı bir kaynak- ha- 
yatını ve yaşadığı çağı anlatarak, Julianus hakkında bütün ayrın- 
tılı kâğıda dökmüştü. Açık fikirli ve gözlemci Ammianus, örneğin 


zar tarafından uyarlandı. Belki de Hıristiyanlığın kaçan fırsatlarından biri, 
doğası gereği heyecan verici olan pagan ve animist zevkleri Hıristiyan bir 
başlık altında yeteri kadar toplayamamış olmasıydı. 
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Julianus'un soğuk taş üzerinde değil de yatakta uyuyan askerleri 
aşağıladığı gibi, kiymetli bilgiler veriyor. Ayrıca Konstantinopo- 
lis'e geri dönen Konstantius'un, imparatorluk ordusunu dini mu- 
haliflerin üzerine sürerek çılgınca tepkilerin odağı haline geldiği- 
ni; bir günde 300.000 Hıristiyanın öldürüldüğünü de ondan öğre- 
niyoruz. Julianus, Hıristiyanlığın, Yeni Roma İmparatorluğunun 
ve insanlarının çeliğini aşındırdığını düşünüyordu. Galya'nın yö- 
netiminde, kâğıt üzerinde bir Hıristiyan imparatorluğun yönetici- 
si olduğu halde, isyankâr bir biçimde, savaş tanrıçası Bellona'ya 
kurban kesiyordu. 

Konstantius, haddini aşarak, Julianus'un askerlerine Doğuya 
gelmeleri emrini verince, askerler isyan etmiş ve gayet yerinde bir 
hareketle, Petulantes [kelime anlamı, "huysuzlar", "küstahlar"] adı 
verilen seçkin bir askeri grup, cüretkâr bir şekilde filozof kralın 
başına tacı geçirmişti. Ve böylece MS 360 yılında Julianus, bu- 
gün Paris'in bulunduğu yerdeki, Lutetia kampında Agustus ilan 
edilmigti.5 Düşünür-asker çok geçmeden, geniş imparatorluk aile- 
sinin geri kalanıyla karşı karşıya gelecekti. Konstantius öfkeden 
köpürmüş ve bariz bir şekilde pagan eğilimli olan taht sevdalısını 
halk düşmanı ilan etmişti. Ertesi yıl, bir iç savaş istemeyen ama 
kendini de savunmak zorunda kalan Julianus ise akrabası ve bir 
zamanlar müttefiki olan Konstantius'un üzerine yürüyecekti. Do- 
ğudan hareket ederek onu karşılamaya gelen Konstantius ateşli 
bir hastalığın pençesine düşmüştü ve o, başşehri Konstantinopo- 
lis yolunda can verirken, saray erbabı tez elden bir vaftiz töreni 
düzenlemek için zaman ve yer bulma telaşına kapılacaktı. 

Julian, kuzeninin öldüğünü ve Doğu ordularının kendisine 
bağlılıklarını ilan ettiklerini duyar duymaz, Via Militaris yolunu 
izleyerek, Orta Avrupa üzerinden yürüyüşe geçmiş ve (bin yıl son- 
ra Osmanlı padişahı Fatih Sultan Mehmed'in at üstünde şehre gir- 
diği) Charisios Kapısından Konstantinopolis'e girmişti. Bir Kons- 
tantinopolis çocuğu olarak Julian, şehir halkı tarafından sevgiyle 
karşılanacak ve şehrin gerçek lideri olarak şehre ayak basacaktı. 


[Julianus] Byzantium'a yaklaşırken, herkes onu kendi şe- 
hirlerinden bir hemşehrileri, bu şehirde doğup büyümüş 
ve yetişmiş biri olarak, şarkılar söyleyip övgüler düzerek 
bağrına bastı. Diğer taraftan onlar aynı zamanda, insa- 
noğlunun en büyük lütufların bağışcısı olacakmış gibi 


6 Ammianus Marcellinus, Res Gestae 20.4 
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ona itaat ettiler. Orada, Julianus şehri ve ordularını aynı 
anda kontrolü altına almıştı.” 


Bu tabandan gelen destek ilanıyla birlikte, yalnızca söz konu- 
su kişinin değeri değil, şehrin ve yurttaşlarının değeri de âleme 
duyurulmuş oluyordu. İmparator Julianus'un ilk işi, Konstantin'e 
Kutsal Havariler Kilisesinde bir Hıristiyan mezarı vermek olmuş- 
tu. Sonra da Roma'daki Santa Costanza binasını, karısı (Kons- 
tantin'in kız kardeşi) ve karısının kız kardeşi için bir anıtmezar 
olarak tahsis edecekti! Ve artık dünyaya yeni tür bir Roma hü- 
kümdarı pazarlanıyordu. Julianus bir filozof olduğunu göstermek 
için sakal bırakacak, aynı nedenle basit giysiler giyecek ve üzeri- 
ne sıradan bir pelerin atacaktı.? 

İktidarı ele geçiren Julianus'un kendine güveni tamdı. Kurban 
törenleri yeniden başlatılmıştı: Julianus, tanrıların kendisine iz- 
lemesi gereken yolun bu olduğunu “söylediğini” bildirmişti. Mesih 
İsa kültüne -kabuğundan yeni çıkmış Hıristiyanlık- kesinlikle, 
New Age gibi bir anda alev alıp sönen bir şey gözüyle bakılıyordu. 

Konstantinopolis'teki kraliyet sarayı arındırılmıştı. Hadıma- 
ğaları, casuslar, berberler... hepsi kapı dışarı edilmişti. Pagan 
İmparator bazen, bir tür ideal cumhuriyetçi yalınlığa geri dönü- 
şün örneğini vermek ve katıksız irade gücü göstermek için Kons- 
tantinopolis senatörlerinin arasında oturuyordu. Kamu binaları 
şehrin içine doğru yayılıyordu; bugünkü Kumkapı'nın olduğu yer- 
de, şehrin balıkçılarının bugün bile kullandığı Kontoskalion Li- 
manı inşa edilmişti; yeni bir kütüphane inşaatının bir an önce 
tamamlanması için gayret gösteriliyordu ve Konstantin'in çılgın 
Hıristiyan deneyimi sırasında zarar görmüş ya da tahrip edilmiş 
tapınakların, taş taş,tuğlu tuğla yeniden inşa edileceğini duyuran 
bir kararname çıkarılmıştı. Julianus, tabiat ana Kybele'ye bir ilahi 


7 Zosimus, New History 3.75, çev. Buchanan ve Davis (1967), akt. Freely (1998a), 
51-2. 

8 İnşaat Konstantin tarafından başlatılmış, Julianus tarafından bitirilmiştir. 
Murdoch (2005), 41. 

9 Zosimus 3.66'da, Julianus'un Atina'da olduğunu ve orada “filozoflar arasında 
yaşadığını ve her tür bilgide bütün ustaları geride bıraktığını” anlatır. Julia- 
nus herkesin tıraş olduğu bir devirde (örn. bkz. sikkeler üzerindeki portreler) 
sakal bırakmış ve 363 yılında Antiokheia'da bir hiciv olan “Misopogon”ı [Sa- 
kal Düşmanı) yazmıştır. Görünüşe göre, “filozof sakalı”nı seviyordu ve belki 
de sakalı bir Hıristiyanlık reddiyesi olarak bırakıyordu. Örn. bkz. Peterkin 
(2001), 22. 
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besteler" ve çıkardığı Okul Kararnamesi ile eğitimde (bir öğrenim 
aracı olarak okullarda İlyada'nın okutulmasına izin vermeyen) 
Hıristiyan din adamlarının etkisi zayıflatılmıştı ve MS 362 tarihli 
Din Eşitliği Kararnamesi ile de Hıristiyanlık, Roma'da başlangıç- 
taki konumu neyse ona -birçok Doğulu garip kültten biri- geri 
döndürülmüştü. Düşünür-imparator-filozof-kral görünüşe bakı- 
lırsa, Platon'un Timaeus diyaloğunu satin satırına takip ediyordu 
(Julianus'un kayıp kıta Atlantis'e de inanıp inanmadığını insan 
merak etmekten kendini alamıyor) ve insanların etnik olarak çe- 
şitlilik sergilediği görüşüne sadıktı; çünkü insan Zeus'un kanının 
tesadüfi serpintisiyle ve sıçramasıyla ürüyordu. 

Bu arada Bosphorus'un karşı kıyısında da, düzene konulacak 
çok şey vardı. Julianus, eski düşmanlarının, Khalkedon mahkeme- 
lerindeki rejimini tasfiye ediyordu. Julianus'un kardeşi Gallus'un 
kafasının kesilmesini ayarlayan, hadım Eusebius gibi (o tarihte ha- 
dımlar "[say1 olarak] bahar vakti ineklere dananan sinekler kadar 
çoktu; her türden ve her çeşitten asalaklar gibiydiler”)! özel olarak 
sorun yaratan rakipler canlı canlı yakılıyordu. Bu insafsız işkence- 
lerin ayrıntılarının unutulmaması belki de, Julianus'un olağandışı 
zalimliğinden çok daha sonraki, Kilise mensubu din adamlarının 
öfkesi hakkında aydınlatıcıdır. Julianus'un bazı eylemlerinden bir- 
kaçı, görünüşe bakılırsa, onun ağırlıklı olarak Konstantinopolis'in 
yeni yeni kendini göstermekte olan Hıristiyan aristokrasisinin gü- 
cünü azaltmakla ilgilendiğini akla getirmektedir.'? 

Zeki, cesur ve inatçı Julianus birçok bakımdan çizgiyi aşmıştı; 
çünkü Hıristiyanlık artık acayip, acar bir dışarlıklı değil, gelece- 
ğin ta kendisiydi. Hatta imparatorluğun sınır boyları bile Hıris- 
tiyanlığın dümen suyuna girmişti. İngiltere, Dorset'teki Hinton St 
Mary'de bulunan, bir toprak sahibinin evindeki 4. yüzyıldan kal- 
ma taban mozaiğinde, Chi Rho sembolünün önünde sakalsız bir 
İsa figürü ile iki yanda birer nar figürü vardır; yine muhtemelen 
Konstantin'in bir portresidir. MS 305 yılında Mısırlı Aziz Antuan 
tarafından başlatılan keşiş devriminin popülaritesi her geçen gün 
artıyordu; sayıları giderek çoğalan bir rahipler sınıfı tarafından 
ortaya atılmış yeni bir Hıristiyan gizemi olan tözsel-dönüşüm de 
herkese giderek daha ilgi çekici geliyordu. Güney Kafkasya'nın 


10 Apollo'nun da kahinlerle ilişkili olduğu söylenir. 

11 Libanios, Oratio 18.139, çev. Bowersock (1978), 72. 

12 Ambrosius'un Theodosios üzerindeki kontrolünün gösterdiği gibi, impara- 
torluk ailesinden olmayanlar için yeni imkânlar vardı. 
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dağlarında ve ovalarında, Hazar Denizi ile Karadeniz arasındaki 
kistasta, Hiristiyanlik her geçen gün güçleniyordu. Hala bir top- 
lumsal adalet ve toplumsal cinsiyet eşitliği dini olarak satiliyor 
olsa da, tavizsiz bir biçimde sadık, “Mesih İsa'nın gelinleri" genel- 
likle kadın düşmanı, pagan alışkanlıklara geri dönmek niyetinde 
değildi. İsa-kültü cini şişeden çıkmıştı bir kere. 

Tarih doğal olarak şaşırtıcı bir “öyle değil de, ya şöyle olsay- 
dı" türünden, tamamlayıcı akıl yürütmelerle doludur; ancak eğer 
Julianus'un ömrü Hıristiyansızlaştırma projesini nihayete erdir- 
meye yetmiş olsaydı, dünyayı farklı bir yer olarak bırakacaktı. 
Bazı örneklerde birkaç bin yıl gerilere uzanan bir şeceresi olan 
ve (IŞİD'in bütün çabasına rağmen) dünyanın bazı yerlerinde sü- 
rekliliğini koruyan bir antik gelenek olarak varlığını sürdüren 
(İran'daki Zerdüştler, Irak'taki Ezidiler ve Mandeanlar) bütün bu 
pagan inançlar yeniden kök salıp güçlenebilirdi."3 

Ama böyle olmayacaktı. MS 363 yılında, şehre yeniden giri- 
şinden tam beş ay sonra, Julianus Konstantinopolis'in eski düş- 
manları Perslere karşı yürütülen bir savaşta ağır yaralanacaktı. 
Anlatılanlara göre, İmparator ölürken, tıpkı Sokrates gibi, pozitif, 
mistik ifadelerle, çevresindekileri “göklere çıkıp yıldızlarla bir o- 
lacağı" için ağlayıp yakınmamaları konusunda cesaretlendirmişti. 
Buna rağmen Delphi kâhini, her zaman yaptığı gibi, o anın ruh 
halini en iyi yakalayandı muhtemelen: “Söyleyin krala, ihtişamlı 
salon çöktü. Artık Phoebus'un başını sokacak bir kulübesi yok; 
kutsal bir defne ağacı ve cıvıl cıvıl bir baharı da. Çağıldayan sular 
da duruldu."* Kaynaklar, pagan Delphi'nin son, kederli ifadesini 
duyan kişinin bir Konstantinopolisli -Julianus'un emri üzerine 
gelen bir doktor- olduğunu söylüyor bize. Bundan sadece birkaç 
yıl sonra, antikçağ Megaralılarının Byzantion'u kurmak için yap- 
tıkları seferlerinde tanrıların inayetini almak için ziyaret ettikleri 
ve Konstantin'in yılanlı sütunu getirdiği yer olan omphalos ta- 
şının muhafaza edildiği tapınak, yeryüzünün göbeği, artık resmi 
olarak hiera, yani kutsal addedilmeyecek ve bir kuşak sonra da 
kapatılacaktı zaten. 


13 3. yüzyılda bile Origenus gibi Hıristiyan düşünürler, kutsal metinlerin har- 
fiyen değil, mecazi olarak yorumlanması gerektiğini ileri sürüyordu. Hıristi- 
yan İmparator Jovianus'un bir saray hatibi, Tann'nin kendisine çok çeşitli 
biçimlerde ibadet edilmesinden mutlu olacağını savunuyordu. 

14 Bkz. Scott (2014); söz konusu kahin aslında Delphi yerine Daphne olabilir- 
miş; ancak kaynaklar bize onun Delphi olduğunu söylüyor. 
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Byzantium”un son pagan imparatoru Dönek Julianus yatıyor. 


Konstantin'in ölü bedenini Konstantinopolis Büyük Limanına 
getirmiş olan —orada, Kutsal Havariler Kilisesinde cenaze törenini 
yüretecek olan Julianus'la karşılaşmıştı- ordu komutanı Jovianus 
imparator ilan edilmiştir. Jovianus hemen, Hıristiyanlığı yeniden 
devlet dini yapmıştır. Ancak başkente dönerken, Ankara'ya 160 
km uzaklıktaki bir yerde, yolda solunum yetmezliğinden ölecektir. 

Ardından potansiyel vârislerin, Konstantinopolis ve çevresin- 
deki toprakları yeniden, savaş lordlarının kontrolünde, darmada- 
ğın birer paçavra yığını haline gelme tehlikesiyle karşı karşıya 
bırakan iktidar kavgaları başlamıştır. Bu, henüz ne olduğunun ve 
ne yapması gerektiğinin farkında olmayan bir imparatorluktur. 
Sonunda, Jovianus'un, Valentinianus ismindeki bir subayı iktida- 
rın dizginlerini eline geçirecek ve erkek kardeşi Valens'i Doğuda 
kendi eş-imparatoru yapacaktır. Hemen akabinde, Valens bir sefer 
için uzaktayken, Julianus'un kuzeni Prokopius'un önderliğinde, 
Konstantinopolis'te bir darbe girişimi olacaktır. 

Bugünün modern İstanbul'unda, oraya buraya savrulmuş eski 
taşların kalıntıları arasındaki çöplerden beslenen ve kuduz ne- 
deniyle gerçekleştirilen temizlikten kurtulmuş az sayıdaki köpek, 
sizi Valens'in öfkesine götürecektir. Kendisi Khalkedon yakınla- 
rında yakalanmaktan son anda kurtulan Valens, Prokopius'u tu- 
zağa düşürmeyi başarmış ve tahta göz koyan bu adamın kellesini 
Trier'deki kardeşi Valentinianus'a göndermiştir. Söylenenlere gö- 
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re, Khalkedon şehrinin surları yerle bir edilmiş ve yüksek kemerli 
suyolları yapmakta kullanılmıştır. Bu suyolu kemerleri bugün bi- 
le İstanbul'un ana yollarından birinin üzerinde, arabaların eksoz 
gazlarına azimle dayanmaktadir. Bu, antikçağın en büyüğü olan, 
devasa bir su sisteminin parçası, Trakya kırsalında yılan gibi kiv- 
rılan suyolları ağı, sonunda toplam 600 km'lik bir uzunluğa erişe- 
cek ve Belgrad Ormanlarından ta İmparatorluk Büyük Sarayına ve 
Zeuksippos Hamamlarına su taşıyacaktır. Şehrin ücretsiz su temi- 
ni bir tür şeref nişanesiydi. Üniversitelerin araştırma görevlileri 
bugün bile yaz aylarında Trakya topraklarında hevesle, yumuşak 
tepeler üzerinden kıvrılarak akarken bıraktıkları izlerine rastla- 
nan, Konstantinopolis'in can damarlarının kaynağını bulmak üze- 
re suyolu arayışına girişmektedirler. Zaman içinde Konstantino- 
polis, şehri tüm yıl boyunca susuz bırakmayan bir sarnıç ağıyla 
övünebilecektir: Sadece üç ana sarnıç kendi başına 130 milyon 
galon su tutmaktadır. 

İmparatorluk tahtındaki değişikliklere rağmen, yeni bir Hıris- 
tiyan-Greko-Romen şehir görüntüsüne kavuşurken, Konstantino- 
polis'un kuruluş çalışmaları hız kazanmıştır. 4. yüzyılın sonları- 
na gelindiğinde, neredeyse 2000 kişilik bir senato kadrosu vardır; 
Büyük Konstantin tarafından başlatılan Büyük Saray inşaatı ya- 
vaş yavaş sona yaklaşmaktadır ve büyük suyolu gururla üçüncü 
ve dördüncü tepeyi de [Beyazit-Fatih] aşmaktadır. Bir kendilik 
olarak şehir artık bir yurttaş-yönetimi gururu İcivocratic pride] 
taşımaktadır. Ama sonrasında uğursuz bir rakip ortaya çıkacak- 
tır: Ammianus Marcellinus'un bize anlattığına göre, bu adamlar 
“kafeslerini parçalayıp dışarı fırlamış vahşi canavarlar sürüsü” 
gibidir ve şehre “soygun, cinayet, katliam ve ateşten oluşan iğrenç 
bir kaos” getirme kapasitesi taşımaktadır.!5 

Konstantinopolis Gotlarla tanışmak üzeredir... 


15 Ammianus Marcellinus, Res Gestae (The Later Roman Empire) 31.8.9, çev. 
Walter Hamilton; yazar tarafından uyarlanmıştır. 
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GOTLARIN GETİRDİĞİ SORUNLAR 
MS 376-8 


Soylu bir adam, cesur bir savaşçı 

Bugün şehir surları içinde yaşamaz: 

O eve davet edilir senato tarafından 

Barbar Gotlara karşı amansız savaşlardan... 
Shakespeare, Titus Andronicus! 


4. yüzyılın ilk çeyreği, Got krizine ve Doğuda Afganistan'dan Tuna 
Nehrinin batı uçlarına kadar yayılan ve Konstantinopolis'i doğru- 
dan etkileyen, küresel altüst oluşun hızlanışına tanıklık ediyor- 
du. Olaylar zincirini neredeyse kesin olarak, önemli bir çevresel 
değişiklik tetiklemişti: Kuzey Denizinde sıtma tespit edilmişti; 
bozkırlarda yeni bir bitki örtüsü ortaya çıkmıştı ve Çin'de buzul- 
lar ilerlemeye başlamıştı.? Çinli tüccarlar açlığı, ölümleri ve asıl 
önemlisi de cehennemi bir gücün -onların Xwn [Hun] dedikleri- 
ortaya çıkışını bütün ayrıntılarıyla anlatmıştı. Pers İmparatorlu- 
ğu bile baskıyı hissetmiş ve Hazar Denizi ile Karadeniz arasına, 
160 km uzunluğunda bir koruma duvarı örmüştü. Bazıları Romalı 
olan 30.000 kişilik bir kuvvet “medeni Kuzey ile kaotik Güney”i? 
birbirinden ayırıyordu. Uzun süredir düşman olan Persler ve Yeni 
Roma, zoraki müttefikler olmuşlardı; hatta Şah, bir Bizans impa- 
ratorunun oğlunu gözetmek için davet edilmişti.* 

MS 376'dan itibaren, kana susamış -Çin metinlerinde Xwn di- 
ye geçen- Hunlar tarafından güneye ve batıya itilen, yerinden yur- 
dundan edilmiş mültecilerin sürüler halinde Ren Nehrinin “bar- 
bar kıyıları”na yığıldığı haberleri dolaşmaya başlamıştı. Anlatı- 


Shakespeare, Titus Andronicus, Perde 1, Sahne 1. 
Bkz. La Vassiere (2012), 144-7. 
Frankopan (2015), 45 vd. 
A.g.e. 
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lanlara göre, “barbar topraklardan gelen silahlı insanların ortaya 
çıkışı, Etna Dağından lav püskürmesi gibi” bir şeydi.” Hunlar bir 
bakıma geç antikçağın Spartalılarıydı. Genç savaşçılarını büyük 
zorluklara dayanması için eğiten bu insanlar, endişe içindeki göz- 
lemciler tarafından aç kurtlar olarak, kötülük yuvası olarak, in- 
sanlık dışı varlıklar olarak betimleniyordu. Bu canavar yaratıklar 
hakkında her türden söylenti dört bir yana yayılıyordu, temkinli 
tarihçilerin sistematik olarak ayıkladıkları mitlerdi bunlar. Öte 
yandan yakın tarihte yapılan iskelet analizleri, genç Hun erkek- 
lerinin kafalarının gerçekten de urganlarla sıkıca bağlandığını ve 
kafataslarının garip bir huni şeklini aldığını góstermigtir Orta 
Asya steplerinde gezecek olursanız, bu ham, ya batarız ya çıkarız 
Hun mantığının nereden geldiğini anlayabilirsiniz. Burası sonuç 
olarak, zaman içinde Konstantinopolis’in düşmanlarının çoğunu 
—hepsi de ürkütücü boyutlarda düşman olan Avarlar, Türkler, Mo- 
ğollar- besleyen bir topraktı. 

Böylece MS 376 yılında, Tuna'nın karşı tepelerinin epik drama- 
sında, kadınlar bu korkunç güçten can havliyle çığlık çığlığa ka- 
çarken ve çocuklar korkmuş ve bitkin annelerinin eteklerine sarıl- 
mış bekleşirken, Got toplulukları hem Eski hem de Yeni Roma"nın 
tarihini şekillendiren, büyük su hattı Tuna kıyılarına yığılmıştı. 

Avrupa'nın ikinci en uzun nehri” ve doğuya doğru akan tek 
nehri olan Tuna, insanlık tarihinin bir dizi dönüm noktasını bir- 
lestirir. Nehirler çoktan beri insan deneyimine şekil vermektedir. 
Bizim en büyük birleşik kentlerimizin birçoğunun ortaya çıkma 
nedeni nehirlerdir, onlar medeniyetin hammaddeleriyle birlikte 
orduları, dinleri, hazineleri, çığır açıcı fikirleri de taşırlar. Akış- 
kanlar tarihinin bu şeritleri coğrafi ve kültürel sınırları oluş- 
tururlar ve insan elinden çikma en nadide eserlerin bazılarını 
saklarlar, hatta bugün bile saklamaktadırlar. Battersea Bridge”te 
Thames Nehrinden çıkarılan mücevher kakmalı Battersea Kalka- 
nını ve Ren Nehri kıyısından, çamurların içinden çıkarılan, kap- 
tanın mutfağı, yatağı ve içindekilerle birlikte mutfak dolabının da 
dahil olduğu Roma mavnasını düşünsenize... Bazen tesadüf eseri 
kaybolan bu hazineler çoğu kez de büyük su tanrılarına armağan 


5 Ammianus Marcellinus, Res Gestae (The Later Roman Empire) 31.4; yazar 
tarafından uyarlanmıştır. 

6 Pany ve VViltschke-Schrotta (2008), 18-23. 

7 Volga, sağlam 800 km'lik uzunluğuyla Tuna'yı az farkla geride bırakmakta- 
dır. 
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olarak sunuluyordu. Nehirler tarihi zenginlestirdigi gibi, yapar 
da. Ve Tuna hepsinden çok şey görmüş ve hepsinden çok tarihe 
yön vermiştir. 

Hadrian Duvarı belki yerel bir rahatlık vermiş ve Britanya böl- 
gesine sembolik bir sınır hattı çizmiş olabilirdi, amaTuna boyun- 
ca Limes Germanicus [Cermen Sınırıl, Roma'nın kabaran iştahları 
bastıran gücü için ciddi bir kuzeydoğu sınırı oluşturuyordu. Mo- 
dern Almanya (Bavyera), Avusturya, Slovakya, Macaristan, Hırva- 
tistan, Bulgaristan, Sırbistan ve Romanya ülkeleri boyunca, Ro- 
ma tahkimatının izlerini nehrin 2000 km'lik kıyısında bugün bile 
görebilirsiniz, Budapeşte"de otoparkın yanında köprübaşlarını, 
Avusturya ormanlarında saat kulelerini, Regensburg sokak siste- 
minin düzenlenmesine hükmeden destansı kaleyi görebilirsiniz, 
Passau daki yeni Roma Müzesi, kazı çalışması yapılan bir Roma 
yerleşim alanında inşa edilmistir.® 

Kuzeydoğu Bulgaristan'da, Silistre yakınlarında Tuna'nın ça- 
murları içinde bir yerlerde, etkilerini Konstantinopolis halkının 
da hissettiği bir insani felaketin kanıtları yatmaktadır. MS 376'da, 
burada çok sayıda insan katledilmiştir. Can derdine düşmüş in- 
sanların panik içinde kaçarken düşürdükleri silahlar, sikkeler, de- 
ğerli kolyeler etrafa saçılmıştır. Hun saldırılarından canını kur- 
tarıp nehrin kıyısına perişan bir halde varmış bu insanlar, bazen 
Romalıların müttefiki olmuş ve genellikle Hıristiyanlığa döndü- 
rülmüş halklardan Gotlar ve Vizigotlardır. Doğunun İmparatoru 
Valens, sonunda bu onurlu mültecilerin nehri geçmesine izin ver- 
miştir. Onlar da yüzerek, sallarla, insan zinciri oluşturarak nehri 
geçip, perişan bir halde, Roma'nın yüzyıllara dayanan güvenlik 
şemsiyesi altına sığınmışlardır. 


8 Bucivarda kurulmuş Roma kampının olduğu yere, yakın tarihte inşa edilmiş 
Roma Müzesi, Romalıların Batavis dedikleri Passau'daki bir arasokakta giz- 
lenmiştir adeta. Bu müze çok sayıda yeni kalıntıdan oluşan, çok iyi bir ko- 
leksiyona ev sahipliği yapmaktadır ve bu haliyle yalnızca sıradan bir antika 
merakına hitap etmemektedir. Kısa bir süreliğine Hitler ve Himmler'i misafir 
etmiş olan Passau sevimli, pastel renklere boyanmış bir yer ve burada yöre 
insanı, şaşırtıcı oranda, geleneksel tüylü fötr şapka giymeye bayılıyor san- 
ki. Roma imparatorları Batavi insanlarını, çağıldayarak akan nehirler boyu 
sıralarını ve duruşlarını bozmadan durmaya talimli savaşçıları ve atlarıyla 
birlikte, uluslararası vurucu güç olarak kullanmıştır. Batavililer Romalı ko- 
mutan Aulus Plautius ile birlikte Manş'ı geçmiş ve MS 43 yılında, Medway 
Nehir Savaşında yerli Britonların yenilgiye uğratılmasına yardımcı olmuş- 
lardır. Batavi kas ve beyin gücü, Britanya'daki Roma işgalinin sağlama alın- 
masında yardımcı olmuştur. 
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İktidar sahipleri hemen bu Gotları imparatorluklarında pay 
sahibi yapmıştır; çünkü kolayına kaçıp (antik yazarlar kadar mo- 
dern yazarların da) hemen “barbar” olarak nitelediği bu insanlar 
örgütlü, kültürlü bir insan topluluğudurlar. Got ve Vizigot toplu- 
munun derinlikli olduğuna kuşku yoktur. Güney İspanya'da (büyük 
ihtimalle, işgalci Müslüman orduları tarafından, Konstantinopo- 
lis'in hikâyesinde derol oynayacak bir Doğu-Cermen kabilesi olan 
Vandallar için kullanılan Arapça isimden dolayı Endülüs adı veri- 
len bölge) Vandalların ve Vizigotların mezarlarında bol miktarda 
ince işlenmiş, “barbar-yapımı” altın mücevherler bulunmuştur. Ve 
şunu bir düşünün: Rimini'nin merkezi meydanı Piazza Ferrari'de, 
bir Got olmanın gerçekte ne anlama geldiği konusunda bize yar- 
dımcı olacak yeni bir şey ortaya çıkmıştır. Belediye bahçesini ye- 
nileme çalışmaları sırasında, 1989 gibi geç bir tarihte, havanın 1h- 
lamur ağaçlarının güzel kokusuyla dolduğu burada, Persil beyazı 
gömleklerini giymiş, yüksek sesle futbol maçlarının sonuçlarını 
tartışan bu iyi insanların ilgisini çekmeyen bir şey keşfedilmiştir. 
Doktorun Evi olarak bilinen, yerel yönetimin süprüntüleri, park 
oturakları ve tekerlekli sandalyelerle dolu bir arkeolofik alandı 
burası. Kazıya başlar başlamaz, renkli mozaik zemin ortaya çık- 
mış ve sonra kemikler görünmüştü: Bazıları sadece çatı kiremitle- 
riyle örtülmüş, sırayla yatırılmış bedenlerdi bunlar. Bu mozaikler 
Bizans, Yunan ya da Roma tarzı değildi; Gotikti bunlar ve geç dö- 
nem (MS 2. yüzyıldan) bir Roma binasında kullanılmıştı ve kazıda 
ortaya çıkan garip aletlere bakarak burada bir cerrahın yaşadığı 
sonucuna varılmıştı. Bu bedenler muhtemelen Hiristiyan kadın ve 
erkeklere aitti; o tarihte birçok Got Ariusçu Hıristiyandı ve Hıris- 
tiyan âdetlere uygun olarak iç mekânlara gömülürdü. Burada da 
mozaik zemin ölçülüp biçilmiş ve bütün bu iskeletlere uyacak şe- 
kilde düzenlenmişti. Mozaikteki beden ölçüsüne uygun parçalar, 
bizi Bizans dünyasının gerçekliğine yaklaştırmaktadır: Bedenler 
bu yerleşkenin, Eski Roma'nın kalıntıları üzerine inşa edilmiş ze- 
mininde sıralanmış yatarken, mozaiklerin kenarları çeşitli güçler 
tarafından kemirilmişti. 

Bir diğer doğrulayıcı kanıt, sessizce İsveç'teki Uppsala Üni- 
versitesi Kütüphanesinde beklemektedir. Geç antik dönemin en 
şahane kalıntılarından biri, nefes kesici bir güzelliğe sahip olan 
Codex Argenteus, bize antikçağın sonuna o çağın kendi gözleriy- 
le bakmamız gerektiğini hatırlatmaktadır. Mor parşömen üzerine 
gümüş ve altın mürekkeple, Ostrogot Kral Büyük Theodoric için 
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6. yüzyılın başlarında Ravenna'da yazıldığı neredeyse kesin olan 
bu eser, Got dilinde yazılmış en eski İncil kopyasidir? Kutsal kita- 
bın çevirisi, aktif olarak Gotlara İncil'in mesajını götüren Rahip 
Ulfilas tarafından tamamlanmıştır ve Codex Argenteus bu tarih- 
ten sonra yolculuğuna çeşitli Avrupa ülkelerinde, kuşatmalardan, 
bombardıman ve sel felaketlerinden kaçarak devam etmiş ve yolu, 
1669 yılından beri bu kutsal kitabın yuvası olan Uppsala Üniver- 
sitesine düşmüştür. Bazıları hem Yunanca hem de Latince konu- 
şan Gotlar ve Ostrogotlar, Ariusçulukta kendileri için faydalı bir 
farklılık bulmuşlardır: Kendileri için meçhul topraklara göçerken 
onları birleştirecek ve gerek Batı Romalılardan gerek Ortodoks 
Bizanslılardan onları ayrı tutacak bir şeydir bu. Onlara güç veren 
şey ise kesinlikle birliktelikleridir. 

Ancak Roma'ya egemen olanlar, Gotlara bir yetişkinmiş gibi 
yaklaşmaktansa, onları alaya almışlardır. Tuna'yı geçip belki sı- 
cak bir karşılama, en azından rahat bırakılmayı, insani ilişkiler 
içine girmeyi bekleyen 150.000 erkek, kadın, çocuk şimdi artık 
imparatorluğa karşı bir konumdadır. Bugün Türkiye-Bulgaristan 
sınırındaki Edirne şehrinin bulunduğu yerde, Adrianopolis'te, Va- 
lens'in askerleriyle karşılaşmak üzere doğuya doğru yürüyüşe ge- 
çerler. Kuruçeşme göletleri üzerindeki devasa sarayında (1700 yıl 
sonra ilk defa, 2011 yılında, zehirli çamurun altındaki kalıntıları- 
na ulaşılmıştır) bekleyen Valens ise 15.000 civarındaki Got aske- 
riyle savaş alanında karşılaşmak üzere Konstantinopolis'ten ayrı- 
hp yola çıkmıştır. Burada ağustos ayında, günbatımı imkânsız bir 
mercan rengine bürünürken, ay da gökyüzünde yükselirken parıl- 
dar. Toprak zaten çok sıcaktır. Bu topraklarda da Gotların savaş 
alanında nasıl bir dehşet saçtığını hayal etmek için fazla düşün- 
meye gerek yoktur. Bugün Türkiye'deki sosyal konut projelerinin 
ürettiği çok katlı blokların tepeden baktığı savaş alanına o gün 
kaos ve kargaşa hâkimdir: MS 378 yılında, Roma ordusunun üçte 
ikisi burada öldürülmüştür ve İmparator Valens'in ölüsü günlerce 
bulunamamıştır. O gün yirmi bin Romalı ölmüştür. İmparatorluk 
sarayı hatibi Themistius, bir yaz günü öğleden sonra, “bütün bir 
ordu bir gölge gibi silinip gitti” diye anlatır." 

Asker bir aileden gelen, İspanyol general Theodosios, Valenti- 
nianus'un oğlu Gratianus tarafından soruna bir çözüm bulunma- 


9 Murdoch ve Read (2004), 157-9. 
10 Themistius, Orations 16.206d, çev. Heather ve Moncur (2001). 
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sında yardımcı olmak için gönderildiği sürgünden geri çağrılmış- 
tır. Got askerleri ise bu arada Konstantinopolis’e doğru yürüyüşe 
geçmiş ama imparatorluk hizmetinde çalışan Araplar tarafından 
püskürtülmüştür. Fiili olarak eş-imparator olan Theodosios Got- 
ları ikna etmiş, sonunda da onlarla bir anlaşma yapmıştır. Her- 
kesin gözü fena halde korkmuştur: Aslen Konstantin tarafından 
sipariş edilen ve aceleyle getirtilen, Mısır işi dikilitaşın taş kaide- 
sinde, Yeni Roma"nın imparatorlarının ayakları altında yalvaran 
Gotları görürüz. Sanat pek hayatı taklit etmez, ama dünyaya haya- 
tın doğal düzeninin ideal olarak nasıl olması gerektiğini anlatır. 

Hayatı imparatorluğun sınır bölgelerindeki denizlerde geçen, 
içindeki Hıristiyanlar birleşik bir cephe oluşturup ortaya çıkma- 
dıkça bu yeni Hıristiyanlık tecrübesinin başına gelenleri görmüş 
bir adam olan Theodosios, hem imparatorluğun artık bir eleğe 
dönmüş sınırlarına hem de bu gevşek inanç sistemine bir düzen 
getirmeye kararlıdır. MS 392 yılından itibaren Theodosios, Kons- 
tantinopolis'i tek başına yönetecektir. Onun inancı ve dinsel itkisi 
Konstantinopolis'i dünyanın en büyük şehirlerinden biri yapmaya 
hizmet edecektir; ancak aynı zamanda milyonlarca hayatı da al- 
tüst edecektir. 


Vel 


ze 


20. Bölüm 


BİR BARIŞ GÜVERCİNİ YA DA BİR DEMİR 
YUMRUK: THEODOSIOS 
MS 379-95 


Bütün şehir, meydanlar, pazaryerleri, kavşaklar, ara ge- 
çitler, onunla dolu, hırpani kılıklı insanlar, para değiş- 
tirenler, yiyecek satıcıları, hepsi tartışıyor aralarında. 
Eğer birini durdurup bozukluk isteyecek olsanız, hemen 
size Doğurulmuş ve Doğurulmamış hakkında felsefe yap- 
maya başlıyor, birinden bir dilim ekmek isteyecek olsa- 
nız, size yanıt yerine Baba daha büyük ve Oğul aşağı diye 
yanıt veriyor, eğer “Banyo suyum hazır mı?” diye soracak 
olsanız, görevli size Oğul'un hiçten yaratıldığı yanıtını 

veriyor. 
MS 381'de, Konstantinopolis'teki İlk Konsil katılımcıla- 
rından Nyssalı (Kapadokya'dan) Gregorius! 


Tarihçi olmadan önce, her Pazar kilisede, bir İspanyol askerin 
şimdi İstanbul olan yerde onayladığı bir akideyi yerine getirdiğim 
hakkında en ufak bir fikrim yoktu.? Bugün İstanbul'da dolaşacak 
olursanız, I. Theodosios'un izleri tüm canlılığıyla karşınıza çıka- 
caktır. Konstantin'in kurduğu şehir her ne kadar etkileyici olsa 
da, o tamamlanmış bir eserden ziyade özel bir şeyin başlangıç 
hamleleriydi yalnızca. I. Theodosios”un saray hatibi olan (bu ne- 
denle coşkusu karşısında temkinli olmamız gereken) Themistius, 
Theodosios döneminde, “şehrin güzelliğinin, o zamana kadar ol- 
duğu gibi, yalnızca belli yerlerde kendini göstermediğini, sanki 
her kıvrımı incelikle işlenmiş bir elbise gibi her tarafa yayıldı- 


1 Bkz. Robinson'ın (2017), 63, yayımlanacak çevirisi. 
2 İznikAmentüsü,Batı Kilisesi tarafından ancak MS 1014 tarihinde kabul edil- 
miştir. 
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ğını”? anlatır. Konstantinopolis”teki en büyük alan olan Theodo- 
sios Forumu, antik Tauri Forumu üzerine inşa edilmiştir, orifinal 
olarak buraya dikilen zafer takının parçaları, Ordu Caddesinde, 
tramvay yolunun kenarında sessizce yatmaktadır. Limanda kendi 
haline terk edilmiş olan ve üzerinde (inanışa göre) şehir hakkında 
kehanetlerin yazılı olduğu, Konstantin'in devasa dikilitaşı [obe- 
lisk] hipodroma dikilmiştir. 

Dikilitaşın yeni kaidesi hem Theodosios”un sarayının gücü- 
nü hem de onu diken mühendislerin maharetini göstermektedir: 
“Yerde külçe gibi yatan, dört köşeli bu taş sütunu ayağa dikmeye 
ancak İmparator Theodosios cüret edebilirdi; Proclos'dan impa- 
ratorunun emirlerini yerine getirmesi istendi ve böylece o koca 
dikme, otuz iki güneşte ayağa kalktı.” Aslında dikilitaş Mısır'dan 
şehre gelirken yolda kırılmıştı ve hipodroma ancak orijinal boyu- 
tunun üçte ikisi getirilebilmişti. Karnak'tan yola çıkmadan önce, 
“Jübilelerin Efendisi” [Mısır güneş, yaratılış ve yeniden doğum 
tanrısı Bennu'nun "Ellinci Yıldönümlerinin Efendisi” anlaminda- 
ki lakabı) adına düzenlenen bir şenlikle uğurlanan dikilitaş, hem 
dini hem de askeri kudret nişanesidir. Konstantinopolis'in impa- 
ratorları üzerindeki çiviyazılarını okuyamamış olabilirler; ancak 
şayet okuyabilmiş olsalardı orada yazılanlardan hoşnut olurlardı. 
İşaretler, Firavun III. Tuthmosis'in kazandığı bir Bronz Çağı zafe- 
rini sağlayan, ilahi ve dünyevi iktidarın bileşimine dikkat çekmek- 
tedir: “Her toprağı kendine bağlayan... sınırlarını kuzeye ve güne- 
ye genişleten... Büyük Naharina Döngüsünü [Firat Nehri] metanet 
ve zaferle geçen... büyük katliamlar yapan..." 

Sonra, Via Egnatia üzerinde bir kemer oluşturan zafer takı, yal- 
nızca altın bir arabanın içinde törenle Konstantinopolis'e giren ya 
da bir savaştan zaferle dönen imparatorlar için açılan, muhteşem 
Altın Kapı vardır. Altın fillerin çektiği savaş arabalarıyla, ince iş- 
lenmiş heykellerle ve Yunan mitlerinden sahnelerin yer aldığı on 
iki rölyefle süslenmiş, Trakya'nın Marmara düzlükleri üzerinde 
güneş gibi parlayarak yükselen Altın Kapı, yüzlerce yıl, yolculara 
yalnızca medeniyetin kollarına değil, aynı zamanda Tanrı'nın evi- 
ne de geldiklerini işaret etmiştir. MS 386 yılında yaptırılan (1. The- 
odosios'un mu; yoksa II. Theodosios'un mu yaptırdığı hâlâ tartış- 
malı olan), duyurulduğuna göre, içinden bir gemi geçecek kadar 


3 Themistius, Oratio XVIII, Petavius baskısı, 222. 
4 Urk.IV,586-7. 
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geniş olan ve zaman içinde bir parça zarar gören ve aslında dik- 
katleri Adrianopolis'teki itibar kaybından kendi üzerine çekmek 
için yapılmış bir marifet gösterisi olan bu kapı, bu şahane mimari 
gösteriş eseri, hâlâ gururla ayakta durmaktadır. Kemerin üzerine 
şu sözcükler kazınmıştır: “Bu kapıdaki bezemeleri, Tiran'in dü- 
şüşünden sonra Theodosios yaptırdı. Altın Kapıyı inşa eden Altın 
Çağı geri getirir." Konstantinopolis'in Tykhesi [Sans Tanrıçası| ile 
İmparatorun başına taç giydiren Victoria [Zafer Tanrıçası) birlikte 
resmedilmiştir. Bu yazıların kazındığı tarihte parsellenmiş arazi- 
ler ve bostanlarla çevrili olan kapının girişi bugün plastik kasa- 
lar, fideler ve gübre yığınlarıyla kapanmış durumdadır. Tozlu bir 
rampa, boş kapı girişine uzanmaktadır. 

Theodosios ayrıca Konstantinopolis'in değerli Mısır buğdayı- 
nı kuru tutan siloları takviye etmiş ve şehre temiz su girişini sağ- 
layan su sistemini geliştirmiştir. Themistius'un iddiasına göre,bu 
suyolları 1000 stad, yani 185 km uzunluğundadır. Modern tarihçi- 
ler tarafından, abartı olarak değerlendirildiğinden göz ardı edilen 
bu ölçülerin bugün aslında suyollarını olduğundan bile kısa gös- 
terdiği kanıtlanmıştır; Konstantinopolis'e su getiren kanalların 
toplam 225 km uzunluğunda olduğu tespit edilmigtir Ve modern 
şehirdeki Gazi Mustafa Kemal Paşa Caddesi ile Küçük Langa Cad- 
desi arasında uzanan iskeleleri,9 4 km uzunluğundaki rıhtımıyla 
Theodosios Limanı, daha doğrusu limanları o zamanki Konstanti- 
nopolis'in neyi amaçladığına dair bir göstergedir. Orijinal olarak 
(adı “özgürlük” anlamına gelen, Konstantin'in bir görevlisinden e- 
sinlenerek) Eleutherios denen bu amaçlardan biri, küresel ticaret 
sahnesinde, şehrin oyun kurucu pozisyonu üstlenmesidir. 

Heyecan verici bir biçimde, 2004 yılında, Theodosios'un grand 
profetsi tüm ışıltısıyla açığa çıkmıştır. Özgürlük Limanı kurtarıl- 
mıştır. Boğaz'ı karşıdan karşıya suyun altından geçecek, devasa 
bir tünel inşaatının kazı çalışmaları, arkeolojik bir mucizeyi or- 
taya çıkarmıştır. Yenikapı bölgesinin güneyinde, sıradan dükkân- 
ların hemen gerisinde, yol hizasının yaklaşık 15 metre altında, 
kocaman Teodosios Limanı gün yüzüne çıkmıştır. Şimdiki sahil 


5 Bkz.şehrin suyolları üzerine Profesör Jim Crow'un hazılanmakta olan şaha- 
ne çalışması. Crow, Bayliss ve Bardill (2008), The Water Supply of Byzantine 
Constantinople, Roman Society Monograph; Bayliss, Crow ve Bono (2001), 
“The Water Supply of Constantinople: archaeology and hydrogeology of an 
early medieval city”, Environmental Geology 40, 1325-33. 

6 Onar vd (2015), 56; Kocabaş (ed.) (2008); Sorgenfre (2013), 10. 
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şeridinden yaklaşık 280 metre içeride olan ve Lykos [Bayrampa- 
şal Deresinin asırlar boyu doldurup kullanılmaz hale getirirerek 
görünmez kıldığı bu liman, uzun yıllar boyunca, hem Konstanti- 
nopolis olgusunun hem de Byzantium ülküsünün en iyi göster- 
gesi olmuştur. Mil ve kum tabakasının altından, koyu kahverengi 
balçığın içinden önce bir, sonra bir tane daha ve sonra (bugüne 
kadar) tam otuz yedi tane tekne çıkarılmıştır. Teknelerin çatlak- 
larına denizkabuğu, kemik, kum ve çanak çömlek parçaları sıkış- 
mıştır. Teknelerin birçoğu tam ve eksiksizdir ve bugüne kadar bi- 
linmeyen bir kadırga tasarımına sahiptir. En son yapılan analiz- 
ler, bu büyük mühendislik projesinde kullanılan ithal kerestelerin 
—Doğu Akdeniz'in en işlek limanı haline gelmesine yetecek kadar 
büyük miktarda- kestane, selvi ile kızıl ve beyaz meşe ağacından 
olduğunu göstermektedir.” Liman inşa edilirken, suyun yalıtımı i- 
çin kullanılan bitki özlerinin ve ziftin keskin kokusu muhtemelen, 
Konstantinopolis sokaklarına ve evlerine dolmuştur. 

Gemi gövdelerinin kalasları usulca temizlenip, yavaşça şehrin 
erken ortaçağ sakinleri için deniz yatağı olan yerden kaldırılırken, 
bu hortlak gemileri ziyaret etmek için denizin mevcut seviyesinin 
yaklaşık 15 metre altına inmek unutulmaz bir deneyim. Buradaki 
kalıntılar yalnızca tahta iskeletlerden ibaret değil; geç antikçağ 
ile erken ortaçağ hayatının eti kemiği. Teknelerin karınlarında 
vişne çömlekleri, amphoralar, işlenmiş pırıl pırıl cam kaplar ya- 
tıyor; hatta çok iyi korunmuş, gemi urganı parçaları bile var. Tek- 
nelerin birinde, YK12'de, kaptanın kişisel eşyaları bugüne kadar 
korunagelmiş: karmakarışık bir alet kutusu ile ısmarlama yapıl- 
dığı anlaşılan bir mangal. Parlak sarı iş kıyafetleri içindeki işçi- 
ler el arabalarıyla oraya buraya koşuştururken, toprağın içinden, 
dişleri anımsatan tahta iskele parçaları ve dev kedilerin beşiğini 
anımsatan tekneler çıkıyor; küçük karakargalar, bir zamanlar iş- 
lek limanın kendisinde yiyecek artıkları didikledikleri gibi didik- 
liyorlar çıkan toprağı. Burada ayrıca yüzlerce, bütün at kalıntısı 
da bulunmuş (Bizanslılar at yerlermiş ve onlar atların hayatını 
kısaltan türden, en kalitesizinden gem kullandıklarından, çoğu 
hayvan on yaş civarında kesilirmiş). Kalıntılar arasında, kırılan 
ayağı şefkatli sahibi tarafından özenle sarılıp bakılmış bir köpek 
bile var. Arazözler nemli kalması için ağaç aksamı sürekli suluyor. 
Her yer yığınla süt kasası dolu; bu zamana kadar kazılıp çıkarılan 


7 Doğu, Köse, Kartal ve Erdin (2010). 
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her şey paketlenip yaklaşık 90.000 kasaya konmuş. Kazı alaninda- 
ki tentelerin altında muhafaza edilen bu hazine sandiklan, şimdi 
şehrin bir başka yerinde korumaya alınmış durumda. 


Theodosios Limanındaki kazı çalışmaları 2004 yılında başlamıştır. 2016'ya ka- 
dar 37 tekne bulunmuştur. Bunların bir kısmı MS 4. yüzyıldan kalmadır ve hem 
teknelerin kendileri hem de yükleri, dikkate deger bir şekilde bugüne kadar. ko- 
runagelmiştir. 


Burada yapılan kazılar, erken ortaçağ İstanbul”unun Avrupa, 
Asya ve Afrika olmak üzere tig kita arasında bir bağlantı noktası 
olduğunu göstermektedir. 2004 yılında bu liman kesfedilir keşfe- 
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dilmez, mekanik aletlerle kazma işlemi derhal yasaklanmış ve iş- 
çiler nasıl 1600 yıl önce bu limanı yapmak için ellerinde kazma ve 
küreklerle çalışmışlarsa, şimdi aynı şekilde limanı ve içindekileri 
kurtarmak için işe koyulmuşlardı. 

I.Theodosios, Konstantinopolis"in küresel bir ekonomik oyun- 
cu olma potansiyelini fiiliyata dökmüştü, ama o aynı zamanda, 
bugün dünyada milyarlarca insanın manevi hayatını yaşama bi- 
çiminde de pay sahibiydi. MS 381 yılında, İmparatorun nihayet 
şehre girişinin tam birinci yılında çağrılan Konsil, ilk kez 325 yı- 
linda, İznik”teki imparatorluk sarayında belirlenen İznik Amen- 
tüsüsünde değişiklikler yapmıştı? Bu, bir inanç belgesinin bir 
dogma -bir iman şartı- haline geldiği politik bir dönüm noktasıy- 
dı. Bahar aylarından temmuza kadar süren Birinci Konstantino- 
polis Konsili, Byzantium"un antik akropolisinin tepesindeki Aya 
İrini'de, namı diğer Barış Kilisesinde toplanmıştı. Her ne kadar 
sonradan, resmi olarak bir ekümenik konsil olduğu iddia edilmiş 
olsa da, o tarihte katılımcılar kendilerinden “çeşitli bölgelerden 
gelip Konstantinopolis”te toplanmış kutsal rahipler meclisi” ola- 
rak söz etmişti. Maksat, açık olarak, inanç birliğini pekiştirmek 
ve imparatorluğu birleştirmekti. Theodosios, görünüşe bakılırsa, 
genel olarak Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'un eşit kudrette ve haşmet- 
te olduğu kabul edilen -ve (anlaşılır bir biçimde bir kere Tanrı'nın 
yeryüzündeki dünyevi temsilcisi haline geldikten sonra) Mesih İ- 
sa'nın tümden gökselliğinin tartışma, kuşku ya da tehdit konusu 
yapılmadığı— İspanya'daki, kendi anavatanının dinsel köklerine 
dönüyordu. Başlangıçta ister duygusal ister politik olsun, bu yeni 
inanç birliği lortodoksil, büyük Yeni Roma'nın dindar sakinlerini 
bütün o barbarlardan ayırarak, bir “onlar” ve “biz” durumu yarat- 
ma yolu olarak görülebilirdi. Ancak Barış Kilisesinde ortalık süt 
liman değildi. Anlatılanlara göre, katılanlar “avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu her bir yana, tek bir şeye niyet etmiş bir karga sü- 
rüsü, zıvanadan çıkmış bir genç erkek güruhu, yeni tür bir çete, 
rüzgârlar kontrolden çıktığında her şeyi tozu dumana katan bir 
hortum, korku ya da yaşın verdiği otoriteye sahip bir yönetimin 
bile oturup makul bir biçimde konuşamayacağı insan kalabalığı, 
aniden yüzünüze dalacak bir anı sürüsü gibi tam bir kargaşa için- 
de oradan oraya koşuşturuyordu.” 

8 Bir dizi alternatif teolojik fikir -resmi ve gayriresmi- toplantılarda o zaman 


ortaya konmuştur. 
9 Nenizili Gregorius, çev. Meehan (1987), 133-5. 
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Ve bütün dünyanın Hıristiyan kiliselerinde hâlâ terennüm edi- 
len, İznik-Konstantinopolis Amentüsünün sözleri, bugün bir kon- 
ser salonu olarak hizmet veren bir kilisede toplanan bu konsilde 
yazılmıştı. 

Konstantinopolis işte bu konsilde, ilk kez resmi bir belgede 
Yeni Roma olarak adlandırılmıştı.” Ama aynı zamanda en güçlü 
bir dizi Greko-Romen gelenek, bir çırpıda, Theodosios’un nazarın- 
da, yasadışı olmuştu. MS 381 yılında, Büyük Tanrıçalar (Yunan- 
ların Kybele"si ve Romalıların Magna Mater'i) tanrıça olmaktan 
men ediliyordu; kültleri yasaklanmış, tapınakları kapatılmıştı. Ve 
dahası da vardı: 391-92 yıllarında çıkarılan Theodosios Kararna- 
melerinin ardından, pagan pratikler uğursuz addedilmiş, tütsü 
yakmak yasaklanmış, özel ve kamusal kurbanlar yasa dışı ilan 
edilmişti. 393 yılında, Olympia'daki pagan ritüeller yasaklanmış- 
tı (ancak süregiden arkeolojik analizler, buradaki oyunların de- 
van ettiğini gösteriyor); Theodosios, Roma'daki Vesta Bakirelerini 
[Vestal Virgins ya da Vesta Rahibeleri ya da Ateş Tanrıçası denen 
Roma'nın kutsal ikonları) yok saymış ve kamusal, dini Roma tatil 
günlerini işgününe çevirmişti. İskenderiye'deki Serapis ve Delp- 
hi'deki Apollon devasa tapınakları yerle bir edilmişti. Bu köklü 
değişikliklerin arkasındaki güdü sahici dindarlık olabileceği gi- 
bi megalomanyak bir zihnin ürünü de olabilir; belki de yönetici 
olmanın yükü bunlara neden olmuştur kim bilir... Keza Gotlar 
Konstantinopolis toprakları boyunca, giderek daha fazla can sıkı- 
cı sorunlara neden oluyordu. 

I. Theodosios, imparatorluk yönetiminin bazı alanlarında on- 
ları kilit oyuncular olarak özümseyerek Got tehdidini kısmen sa- 
vuşturmuştu. Thessaloniki gibi (Selanik) stratejik bakımdan kri- 
tik şehirlerde, bir Got garnizonu kurmuştu. Ama bir sorun vardı: 
Thessaloniki, tutkuların çok güçlü olduğu bir yerleşim yeriydi. 
Savaş arabaları ve arabacıları, antik Roma'da olduğu gibi, geç 
antik dönemde de hâlâ çılgınca revaçtaydı. Thessaloniki ülkedeki 
en büyük hipodroma sahip olmakla övünüyordu. MS 390 yılında, 
sevilen bir savaş arabacısının, eşcinsel ilişkileri nedeniyle tutuk- 


10 “Canons of the One Hundred and Fifty Fathers who assembled at Constanti- 
nople during the Consulate of those Illustrious Men, Flavius Eucherius and 
Flavius Evagrius on the VII of the Ides of July", Canon III — bkz. https://lega- 
cy.fordham.edu/halsall/basis/consti.txt. Socrates Scholasticus, 5. yüzyılda 
yayımlanan Historia Ecclesiastica 1.16'da, 330 yılında Konstantin'in şehrinin 
İkinci Roma olarak tanımlandığını yazmıştır. Pelikan (1987), 75-6. 
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lanması üzerine patlayan bir ayaklanma, parçalanan bedeni Thes- 
saloniki sokaklarında sürüklenen, Got garnizonunun komutanı 
Butheric'in katledilmesiyle sonuçlanmıştı. Öfkeden kuduran The- 
odosios, bu halk ayaklanmasını görülmemiş bir vahşetle bastır- 
mıştı. Bazı kaynaklara göre, Thessaloniki'deki, kalıntıları bugüne 
kadar kalmış imparatorluk sarayı yakınında bir gün içinde 7000 
kişi öldürülmüş, insanlar “ekinler gibi biçilmişti. İznik Amentüsü 
biçiminde yeni bir deyiş dillerden düşmez olmuştu: “Bütün ihti- 
şamıyla yine gelecek hem diriyi hem ölüyü yargılamak için.” Bu- 
rada bir an için durup, bu sözlerin kaç kuşağın hayatına bedel 
asırlar boyunca nasıl bir tutku, umut ve çaresizlik içinde (belki 
de, Symvasilevousa lakaplı, “Konstantinopolis'le Ortak Yöneten 
Başkent”in hipodromunda inançları için ölürken) söylendiğini 
düşünmeliyiz. 

Thessaloniki'nın [Selanik] ölüm tarlaları şimdi kentsel buna- 
lım ve yolsuzluktan kurtulmuş ve modern şehrin ileri görüşlü 
belediye başkanı tarafından hoş bir sahil gezinti yolu haline dö- 
nüştürülmüş durumda. Burada çocuklar koşuşturuyor; erkekler 
top oynuyor; elde hazırlanmış, üzerinde -Avrupa Birliği'nin Yu- 
nanların kemer sıkması yönündeki talebine karşı yürekli bir ya- 
nıt olarak— “OXT” (HAYIR) yazan büyük bir politik pankart, gezinti 
yolunun üzerinde sallanıyor. 

Theodosios'un bu protestoya verdiği, ateşe körükle gidercesi- 
ne yanıtının ardından, St. Augustinus'u vaftiz etmiş ve bu yüz- 
den ortaçağ tarihindeki merkezi yeri sağlam olan Milanolu Rahip 
Ambrosius, Doğu Roma İmparatorunu aforoz eder. Theodosios'un 
eline çok fazla kan bulaşmış olduğundan, Ambrosius birkaç ay- 
lık kefareti ödeyene kadar onun herhangi bir kiliseye girmesini 
yasaklar. Hiç vakit geçirmeden kaleme alınmış memorandumla- 
rın, tavizsiz mesajların, hatta belki de Konstantinopolis'teki im- 
paratorluk sarayında geçirilen, ruhun kara gecelerinin somut 
kanıtlarına sahip değiliz; ancak kısa bir süre sonra çıkarılan ve 
İmparatorun buyrukları hayata geçirilmeden önce otuz günlük 
bir bekleme süresi olacağını hükme bağlayan imparatorluk yasa- 
sı tesadüf olamaz. Birkaç hafta içinde Ambrosius ile yapılan bir 
Noel buluşmasında, Theodosios yeni yasalar çıkarmıştı. O tarihte 
İmparatoru, geç antikçağ ve ortaçağ deneyimini değiştirecek olan, 
MS 392 yılındaki gaddar pagan-karşıtı kararnameleri çıkarmaya 
yüreklendiren, Thessaloniki katliamının ardından bir tür nabız 
yoklaması olabilirdi bu yasalar. 
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Theodosios'un sofu dindarlığının doğrudan ve toplam etkileri 
—birçoğu açısından- oldukça tatsızdı. Ariusçular (Aryanlar) kilise- 
lerden “tekme tokat” atılmıştı. Sıradan insanların sıradan ritüel- 
leri şeytanileştirilmişti; örneğin “ağaçlara kutsal şeritler [kumaş 
parçaları) bağlamak, çim sunaklar yetiştirmek"! birdenbire sorun 
haline gelmişti. Pagan faaliyetin cezası mülke el koyma, hatta ö- 
lüm olabiliyordu. Ve bu reformlar her ne kadar geceden sabaha 
tam anlamıyla uygulanmayacak olsalar (Arkadios gibi sonradan 
gelen imparatorların, reformların birçok insan hayatı üzerinde 
etkisini hafifletecek tebliğler yayımladığını da biliyoruz) ve kö- 
şeli yasalar değil de, daha ziyade genellikle yargılardan ve ahlaki 
önerilerden ibaret olsalar da, Afrika, Asya ve Avrupa boyunca, me- 
deniyetin ekolojisini büyük oranda etkilemiglerdi.? Hıristiyanlık 
artık, Konstantinopolis merkezli yeni Roma İmparatorluğunun 
devlet diniydi. 

Konstantinopolis'in fiziksel önceliklerini ve dünya genelinde 
manevi inanç ilkelerini tasnif etmiş biri olan I. Theodosios, hem 
Batıya hem Doğuya hükmeden sonuncu imparatordu. MS 17 Ocak 
395'teki, ödem yüzünden acı içindeki ölümüne kadar Milano'da 
kalmış ancak bedeni Konstantinopolis'e getirilmişti ve aynı yılın 
9 Kasımında büyük bir hüzün ve görkemli bir törenle gömülmüş- 
tü. Yeni Roma Eski Roma'ya böyle üstünlük taslıyordu: Roma, 
havariler Petrus ve Pavlus'un mezarlarına ev sahipliği yapıyor o- 
labilirdi; ama Mesih İsa'nın kendi imparatorluğunun güvenliğini 
bizzat sağlayan da Konstantinopolis'ti... Siz bir imparator olsanız 
bedeninizin nerede yatmasını isterdiniz? 


11 Codex Theodosianus 14.10.10, 11, 12, çev. Pharr (2001). 

12 Harl (1990), 7-27; Bregman (1993), 30; Bradbury (1994), 120-39. Maniciler baş- 
langıçta mülkiyet haklarını inkâr ediyordu ve bir kısım insan bundan dola- 
yı ölüm cezası çarptırılmıştı. İznik tartışmaları, tarihçi Socrates tarafından 
“her iki tarafın da birbirini tam olarak ne ile suçladığını anlamadan, gece 
karanlığında yapılan bir kavga" olarak tasvir edilmişti. Socrates, Ecclesiasti- 
cal History,çev. Walford ve de Valois (1853), Kitap 1, Bölüm 23, 499. Theodosi- 
os zaten Demophilos gibi itaatsiz rahipleri şehirden koymuştu. Sürgünlerin 
birkaç yıl boyunca surların dışında ibadetlerini sürdürdüğü anlatılıyordu. 
Illyricum valisine boyun eğmeyi inatla reddeden o “aklı başında olmayan 
deli sapkınları” cezalandırma talimatı verilmişti. Klasik Yunanistan ve Hel- 
lenistik dünyada her tür doğaüstü tanrı-lık ve iyi-lik biçimleri paylaşılıyor, 
sınanıyor, tartışılıyor, savunuluyor ve benimseniyordu. Bakış açınıza göre, 
Theodosios reformları ruh için ve gerek entelektüel gerek etik tartışma için 
olasılıkların ya güçlendiği ya da yakılıp dağlandığı anlamına geliyordu. 


21. Bölüm 


CENNETTE VE YERYÜZÜNDE SAVAŞLAR: 
GAZZE VE İSKENDERİYE 
MS 395-415 


Komünyon ayini sırasında, annesiyle birlikte ayakta di- 
kilen yedi yaşlarında bir çocuk aniden ağlayarak şunları 
söyledi: “Yak sen temelinden iç tapınağı, içinde birçok 
dehşetli şeyin yaşandığı, özellikle de insanların kurban 
edildiği. Ve ancak sen böyle yakip kül ettikten sonra: a- 
kan zifti, sülfürü ve domuz yağını getir ve üçünü karıştır 
ve tunç kapilan sıva ve ateşe ver onları ve böylece bütün 
tapınak yansın...” 

Diyakoz Markos, Porfirisos'un Yaşamı! 


Atina'da, Socrates'in bir zamanlar Atinalı gençlerin aklını karış- 
tırırken ayağını sarkıttığı İlisos Nebri (1956'dan beri asfaltın al- 
tında saklı) kıyılarına yakın bir yerde, çok şeyler anlatan küçük 
bir altın para bulunur.? Bu, Roma İmparatorluğunun, Konstanti- 
nopolis'ten Doğuya hükmeden Theodosios'un oğlu Arkadios (ya- 
şı on iki ya da on üç) ile Batıdan sorumlu Honorius (yaşı sekiz 
civarında) arasında bölündüğü yıl, İmparator Arkadios tarafin- 
dan Konstantinopolis'te bastırılan sikkedir. Sikkenin üzerinde, 
elinde bir sancak tutan Arkadios Romalı bir muzaffer olarak res- 
medilmiştir; arka yüzünde ise kanatlı bir Nike bir esiri ayakları 
altına almigtir? Buradaki sembolizm melez Greko-Romendir; a- 
ma bu dünyanın bölündüğü, Doğunun doğuya Batının da batıya 


1 Mark the Deacon, Life of Porphyry, Bishop of Gaza, çev. Hill (1913), 66. 

2 İlisos Tapınağı en az, Osmanlılar tarafından inşaat malzemesi olarak kulla- 
nıldığı tarih olan, MS 1778 yılına kadar buradaydı. Londra'daki John Soane 
Müzesinde bulunan güzel bir gravüre işlenmiştir. Bu sikke basıldıktan kısa 
bir süre sonra İlisos Artemis Tapınağı kiliseye çevrilmişti. 

3 Bkz. www.forumancientcoins.com/numiswiki/view.asp?key-victory 
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benzemeye başladığı tarihsel uğrağı işaret etmektedir. Atina'nın 
merkezindeki Bizans Müzesinde bulunan bu sikkeyle birlikte bir 
dizi nesne, yaklaşık 1.3 milyon Yunan Hıristiyanın Küçük Asya'yı 
terk etmek zorunda bırakıldığı ve 500.000 Makedonyalı Türk ve 
Müslümanın Yunan anakarasındaki yurtlarını terk etmek zorun- 
da kaldığı, 1923 yılındaki, eski Osmanlı İmparatorluğu toprakları 
boyunca gerçekleşen nüfus mübadelesinden sonra, “mülteci ya- 
digârı” olarak el değiştirip buraya gelmiştir. Yerinden yurdundan 
edilenlerin büyük bir kısmı, yalnızca üstüne başına giydikleri ve 
taşıyabilecekleri bavullarıyla, çoğu kez yürüyerek, Egnatia Yolunu 
her iki yönde katetmiştir. Bu, tohumları ta antikçağda ekilmiş, Do- 
ğu ile Batıyı bölen görünmez hattı tanımlayan bir anlatı temelin- 
deki kör, ideolojik ve etnik bir bölünmedir. Bugün hâlâ onun ektiği 
talihsiz ekinleri biçiyoruz. Bu sikkenin ve beraberindekilerin ne- 
reden geldiği bu yüzden meçhul kalmış; ama bu nesnelerin genel 
olarak anlatacak çok zengin hikâyeleri var. 

Arkadios, fazlasıyla babasının oğluydu ve Konstantinopolis'in 
yönetimi, pagan ve Hıristiyan cephelerin çarpışacağı bir zaman- 
da, onun ellerindeydi. 

Theodosios Kararnamelerinin, halkın gözünde sağlam bir yer 
edinemediği ortaya çıkınca, kurbanlar, tütsüler ve ağaçlara bağ- 
lanan çaputlar (her ne kadar bu âdet, Ortodoks Hıristiyan dün- 
yada bugün bile sürüyor olsa da) bir kez daha yasaklanmıştı. 
Konstantinopolis'in sarayından homurtular yükseliyordu. Bir ilke 
meselesi, dindarlıktan çok bir otorite işareti olarak, dini reform 
artık bitirilmesi gereken bir işti. Konstantinopolis'in kendi içinde 
kışkırtıcı bir dizi yıkım başlatmak aşırı riskli olabilirdi ve kilise 
inşa programı zaten bir sürü pagan tapınağı batırmıştı. MS 404 
yılında, militan bir Hıristiyan güruh tarafından Senato binasının 
yıkılmasını çoğu kişi korku ve tiksintiyle karşılayacaktı; ama ih- 
malkârlık bölgelerde hâlâ sürüyordu. 

Ortodoks Hıristiyanların haklı öfkelerinin ateşi özellikle Fi- 
listin'de, Gazze'deki Marneion Tapınağının hikâyesinde hissedil- 
mektedir.* Burada, Rahip Porfirios adlı bir din adamının yöneti- 
minde, yalnızca bir tane kilise bulunuyordu ve anlatılanlara göre, 
bu rahip o kadar sevilmeyen biriydi ki bir gün kasabaya girişi 


4 Burada dikkat etmek gerekiyor -kaynaklar neredeyse kesin olarak sonraki 
tarihlere aittir (bkz. MacMullen (1984), 86ff.) ve bir ahlaki hikâye anlatıyor 
olabilir. Daha fazla arkeoloji ve deneysel arkeoloji edebi hikâyenin aslını be- 
lirlemede bize yardımcı olacaktır. 
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dikenli çalılarla engellenmiş ve öfkeli pagan kalabalıktan, şehrin 
düz çatıları boyunca kaçarak kurtulabilmişti. Gazze uzun bir sü- 
re, Hıristiyanlık fikrine direnmişti zaten; az sayıdaki Hıristiyan, 
Diocletianus döneminde, burada coşkulu kalabalıklar tarafından 
şehit edilmişti ve hatta Hıristiyanlığın bir devlet dini olarak ka- 
bul edilmesinden sonra bile burada rahiplerin ancak şehir surları 
dışında mesken edinmelerine izin verilmişti. 

Gazze'de halk başından beri, İmparator Hadrianus tarafından 
yaptırılmış bir tapınakta, tarihöncesi bereket tanrısı Dagon'un 
yeni bir Hellenistik versiyonu olan Zeus Marna'ya tapıyordu. 
Rahip Porfirios, Gazze tapınaklarını kapatmak için izin istemek 
amacıyla Konstantinopolis'e özel bir ziyarette bulunmuştu. Ra- 
hibin ricaları yalnızca bunları duymak için can atan kulaklara 
-Arkadios”un eğitimli, girişken, dillere destan bir güzelliğe sa- 
hip karısı Eudoksia'nın kulaklarına- hoş gelmişti. Ve şimdi artık 
Konstantinopolis tarihindeki, onun en sebatkâr mecazlarından 
biriyle, hırslı ve etkili kraliçeyle karşılaşıyoruz. Eudoksia kudret- 
li ve dişliydi. İmparatoriçenin kendini yüceltmek için yaptırdığı 
gümüş bir heykelin kaidesi, 1847 yılında şehir merkezindeki kazı- 
larda bulunmugtu.5 


MS 400-450 tarihinden kal- 
ma, büst biçiminde bir bronz 
kantar ağırlığı. Muhtemelen 
Konstantinopolis'in ilk impa- 
ratoriçelerinden birini, belki 
de Eudoksia'yı tasvir ediyor. 


5 Antik Dönem Veri Tabanındaki Son Heykeller, LSA-27 (2012). 
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Kişisel hadımağası Amantios tarafından yüreklendirilen tm- 
paratoriçe Eudoksia, anlatılanlara göre, Porfirios ile aynı görüş- 
teydi: Gazze herkese ders olacak bir örnek teşkil etmeliydi. An- 
cak pagan yerel halk o kadar dirayetli çıkmıştı ki, özel önlemlere 
başvurmak gerekmişti. İmparatoriçenin doğrudan komutasında, 
MS 402 tarihinde gönderilen, özel tahrip gücüne sahip yeni si- 
lahlarla donatılmış askerlere Marneion Manastırını kuşatmala- 
rı emri verilmişti. Tapınağı koruyanlar, etrafına barikatlar kurup 
içeri çekilmişti, Hıristiyan güçler ise on gün boyunca şehirdeki 
öteki tapınakları tahrip ettikten sonra o hışımla Marneion’a geri 
döneceklerdi. Duacılar ve pagan rahipler içeride kapana kısılmış- 
tı. Tapınağın bronz kapıları İmparatoriçenin adamları tarafından 
ham petrol, sülfür ve domuz yağından oluşan bir karışımla sıvan- 
mıştı. Ardından, adamlardan biri yanan bir meşale fırlatmıştı. 

Her şeyden önce, bronz 950 derecede erir. Ortalama bir şenlik 
ateşi ancak 450 dereceye erişebilir. Bu bilgiler ışığında, erken or- 
taçağdan kalma, MS 402 yılındaki olaylara ilişkin o canlı anlatım 
(bu bölümün başında aktardığımız, Diyakoz Markos'un anlatımı), 
büyük bir ihtimalle, heyecan verici, mahşeri bir mit yaratma fa- 
aliyeti sınıfına giriyor. Bu doğrultuda, Galler'de terk edilmiş bir 
taş ocağında, kimyagerlerden oluşan bir ekiple birlikte, söz konu- 
su koşulları yaratarak bir deney yaptım.” Hazırladığımız karışı- 
mı, taş duvara monte edilmiş bronz kapıya sürüp ateşe verdikten 
sonra saniyeler içinde, metal kapının rengi attı ve kapı yamul- 
du. Isı acımasızdı. Domuz yağı uzun sürede usul usul yanar; dört 
saat sonra, cehennemi andıran bu yerdeki sıcaklık 980 dereceye 
ulaşmıştı. 402 yılında, Filistin'de o gün, gökyüzü alevlerle kızıla 
boyanmış, hava ısı dalgalarıyla titreşip yükselmiş ve sokaklar 
son derece keskin kokan, kapkara bir dumana boğulmuş olmalı. 
İçeride sıkışıp kalmış insanlar -muhtemelen son kez pagan tanrı- 
larına dua ederek- canlı canlı yanmamışlarsa şayet havasızlıktan 
boğulmuşlardır. 

MS 407 yılında, tapınağın yıkıntıları üzerine, İmparatoriçe ve 
cehenemden arta kalan yıkık duvarlar anısına bir kilise inşa edil- 
miştir; bugün Filistin'de, Eudoksiana adlı yeni bir kilise vardır. 
Pagan tapınağın üzerinde kimsenin yürümesine izin verilemeye- 
cek kadar eşsiz ve kutsal, güzel mermer blokları, tam bir saygısız- 


6 Mark the Deacon, Life of Porphyry, Bishop of Gaza, çev. Hill (1913), 66. 
7 “Antik Ölüm Makineleri”, History Channel'da 25 Şubat 2008 tarihinde yayın- 
lanan Ancient Discoveries dizisinden. 
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lik gösterisi olarak, kaldırım taşı niyetine Gazze'nin sokaklarına 
döşenmiştir. 

Belki de Gazze kırımı, yüzyıl önce Hıristiyanların tereddütsüz 
katledilmelerinin bir intikamıydı. İnfazların dehşet verici hikâye- 
leri o kadar bilinir olmuştu ki, Perpetua'nın hikâyesi benzeri kor- 
kunç hikâyeler, kâbus gibi bir ders olarak çocuklara anlatılıyordu. 
MS 202/3 tarihinde Perpetua, Afrika genel valisi Hilarianus'u do- 
ğum gününde memnun etmek için, arenada öldürülmüştü; onunla 
birlikte öldürülen Felicitas'ın göğüslerinden, daha yeni doğurmuş 
olduğu bebeği için süt geliyordu.® 

Hiç olmazsa kendimize, Yeni Roma imparatorluğunda Hıristi- 
yan merhameti için yer olup olmadığını sormak zorundayız. İnan- 
cımız ne olursa olsun ya da hiçbir inanca sahip olmasak bile bu 
iğrenç sahneleri hayal edebilir ve gözyaşı dökebiliriz. 

Öngörülenin tersi yönde belki, ama MS 390'larda, pagan anıt- 
mezarlarına ve kurumlarına karşı girişilen saldırıların ilk dal- 
gasından kaçan mülteciler sıklıkla soluğu Konstantinopolis'te 
alıyordu. Bu kaçak paganlardan ikisi, artık Konstantinopolis'e 
bağlı bir yerleşim olan İskenderiye'den olan -doğdukları şehirde 
kollarını açmış onları sevgiyle karşılayan insanlar bulduğu anla- 
şılan— düşünürler Helladios ve Ammonios'tu. Bu ikili, daha sonra 
Hıristiyanlık tarihinin en acımasız cinayetlerinden birini tüm ay- 
rıntısıyla anlatacak olan, Konstantinopolisli Socrates Scholasti- 
cus adlı birine ders vererek hayatlarını sürdürmüştü. Helladios 
ve Ammonios gibi adamların Konstantinopolis'te hayatlarını ida- 
me ettirebilmiş olması, bazı paganlara müsamaha gösterildiğini 
ortaya koyuyor; ancak yeni Hıristiyan akıntının tersine yüzmeyi 
seçenler somut bir tehlike içindeydi. 

Modern İskenderiye şehri, kendi ulaşım ağında antik sokak- 
ların kalıntılarını koruyor olsa da, antik şehrin kendisine ulaş- 
mak için, yeraltındaki, boğucu bir biçimde iç içe geçmiş mezar, 
ev ve depolardan oluşan labirentlere -ölü şehre- inmek zorunda- 
yız. Burada, taşa kazınmış köpek başlı Roma askerleri mezarları 


8 Tertullian'ın konuşmasına neden olan şey görünüşte Perpetua'nın ölümüy- 
dü. Tertullian bize “her iki cinsten de, her yaştan ve her koşuldan insanın” 
(Brumback 2013, 23) Hıristiyan olduğunu anlatıyor - olayların gelişim seyri 
yüzünden, bu türden insan kurban etmenin ilahi güçleri memnun etmeyeceği 
fikri cazip gelir. Bir kadının ön planda olduğu bugüne kadar gelmiş en eski 
anlatının yazarı Perpetua ilginçtir rüyasında “erkek olduğunu” gördüğünü 
söyler. (Gold 213, 156). 
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koruyor; Yunan sütunbaşlarının üzerine Mısır motifleri çizilmiş 
ve buralarda bir yerlerde, sokakların altında, Büyük İskender"in 
kendisi, kuşkusuz Yunanlara, Makedonlara ve Musırlılara özgü 
unsurlar içeren bir anıtmezarda gömülü yatıyor. Romalılar, Kleo- 
patra’y1 yenip bu haz ve eğitim şehrini ele geçirdikten sonra, güç- 
lü bir Roma ipliğiyle bu parlak kültürel halıyı dokumuşlar.” 
İskenderiye, sözcüklerin ve bilginin, altın ve hububattan da- 
ha geçer akçe olduğu bir şehirdi. O birçok fikrin, birçok tanrının 
yeriydi, burada bilgi gerçekten iktidar demekti. Liman vergisi o- 
larak sikke yerine, papirüs metinleri alınıyordu. Dünyadaki bütün 
fikirleri içinde barındıracak bir büyük kütüphane inşa edilmiş- 
ti. Hepsi dikkatlice kataloglanmış en az yarım milyon eser mu- 
hafaza ediliyordu burada. Eratosthenes, dünyanın çevresini, 65 
km'llik bir yanılgıyla, İskenderiye'den ölçmüştü; Galen burada 
insan beyninin potansiyelini keşfetmişti ve Aristarkhos, güneşin 
yeryüzünün değil, yeryüzünün güneşin etrafında döndüğü iddi- 
asını burada dillendirmişti.” Bu, büyüklüğü açık bir zihne bağlı 
olan bir şehir, her tür kültürel diplomasiyi görmüş bir şehirdi: 
Önce, Büyük İskender Mısır tanrılarını bağrına basmıştı; ardın- 
dan Ptolemaios İncil'in İbraniceden Yunancaya çevrilmesine des- 
tek olmustu;" sonra, akılla vahyi uzlaştırmayı deneyen, felsefeyle 
teolojinin yalnızca bağdaşık değil aynı zamanda birbirine faydalı 
olduğunu ilan eden Didascalia burada yaratıldı... Bütün bunlar 
zengin, hoşgörülü bir politik oluşum için model olabilirdi. 
Mısır'dan hububat, İskenderiye Limanı üzerinden gönderili- 
yor, oradan, yakın tarihlerde İstanbul'da liman çamuru içinden 


9 İskenderiye'de, pagan davranışlar bir bütün olarak harmanlanarak Büyük 
İskender tarafından şehrin genlerine işlenmişti. İskender, en azından inanç 
meselelerinde, etrafındaki en parlak simaları yanına almakta bir dahiydi. 
MÖ 324'te, dünyayı katetmiş diktatörün generali Ptolemaios Soter Kuzey Af- 
rika'da Ptolemik hanedanı kurarak efendisinin enternasyonalist vizyonunu 
ve palanlarını onun adını verdiği metropolde sürdürecekti. 

10 Hıristiyan yazar İskenderiyeli Clementius “gerçek Sicilya arısı peygamberin 
ve havarilerin çayırından çiçeklerin özünü derleyerek, kendisini duyanların 
ruhlarında ölümsüz bir bilginin doğmasını sağlar” diye yazıyordu. Stromate- 
is I, 1 (yak. 198-203'te yazılmıştır), çev. Schaff (2012). 

11 Mektuplarından birinin dili bize ne kadar kararlı olduğunu gösterir: “Şimdi 
artık bütün dünyadaki o insanlara ve Yahudilere ve gelecek kuşaklara şük- 
ranlarımı göstermeys şiddetle arzu ettiğimden dolayı, sizin yasalarınızı Ara- 
mice'den Yunanca diline çevirtmeye, sizin kitaplarınızı kütüphanedeki öteki 
kitapların yanına koymaya karar verdim.” The Forgotten Books of Eden 2.2, 
çev.anded. Platt (2006). 
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çıkarılan teknelerle, Yeni Roma yurttaşlarının karnını doyuran 
Konstantinopolis tahıl ambarlarına, değirmenlerine ve fırınlarına 
taşınıyordu. Hali vakti yerinde insanlar yeni ev yaptırıp içini dö- 
şerken, o günün dört büyük şehri, hepsi de tipik bir şekilde kadın 
olarak kişiselleştirilen Konstantinopolis, Roma, İskenderiye ve 
Antiokheia olarak hayal edilen, şans tanrıçası Tykhe tasvirleriyle 
süslüyorlardı evlerini. MS 330-70 yılları arasında yapılmış ve Ro- 
ma'nın düşüşü ardından gömülmüş olan, özellikle eşsiz süsleme- 
lerden birinde, birörnek giyinmiş ve başına her ikisi de birer tüy- 
lü miğfer takmış İskenderiye ve Konstantinopolis resmedilmişti 
ve Konstantinopolis, kutsal şarabı dökmek için kullanacağı, boy- 
nuz biçimli bir kap ile tabak taşıyordu elinde. Konstantinopolis ve 
İskenderiye ilişkisi çok yakın ve esaslıydı; iki şehir yakın akraba 
olarak görülüyordu. Ancak İskender'in rüyasını berbat etmek için, 
Marmara Denizi ve Akdeniz boyunca her tarafı kasıp kavuracak 
bir bela, imparatorluk başkenti Konstantinopolis'ten gönderile- 
cekti. 

MS 4. yüzyılın sonunda, bu şehirde faaliyet gösteren, matema- 
tikçi, astronom ve filozof bir kadın, Hypatia, çığır açıcı eserler 
ortaya koymuştur. Günümüz modern İskenderiye'sinin merkezin- 
deki, şehrin öğretim odaları, Komm El Dikka'daki kazılarla gün 
yüzüne çıkarılmaktadır. Buradaki, karaktersiz modern apartman 
blokları ve dört mevsim yeşil sedir ağaçları tarafından korunmuş 
buluntular göz kamaştırıcıdır. Antik yolun (İskenderiye'nin ana 
caddesi 35 metre genişliğindeydi ve yapay olarak aydınlatılıyor- 
du) hemen sağında, şimdiye kadar yirmi derslik ortaya çıkarılmış. 
Bir seferde otuz ve üzeri öğrenciyi alan, üç sıra halinde taş sıralar 
dizili burada. Öğretmene ait, taht benzeri bir taş oturak ve onun 
önünde, üzerinde öğrencilerin fikirlerini gruba sunarken üzerinde 
dikileceği küçük bir podyum var. Yakıcı Mısır güneşinden korun- 
mak için bir gölgelik bulunuyor. Etrafta toz toprak içinde yatan 
köpekler ve bir zamanların dersliklerini kaplamış yabani otlarla 
bile Komm El Dikka'nın atmosferi heyecan verici, samimi ve ente- 
lektüel, pratik ve felsefi imkânlarla dolu. 

Hypatia şüphesiz, enerjik bir öğretmendi. Usturlapı yeniden 
tasarlamış ve babasıyla birlikte yeni matematik formülleri üzeri- 
ne çalışmıştı. Synesius adlı birisi de dahil, öğrencileri tarafından 
kendisine yazılmış mektuplardan onun ne kadar etkili biri olduğu 
izlenimi ediniyoruz. Ona âşık olan Synesius öğretmenine evlen- 
me teklif etmiştir; ancak Hypatia aybaşı bezini adama sallayarak, 
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birlikte bedensel değil de, zihinsel şeylere odaklanmalarının daha 
iyi olacağını söylemiştir. 

İskenderiye'deki açık fikirli yaklaşım, Hıristiyanlığın şehirdeki 
birçok düşünce akımından yalnızca biri olduğu düşünülürse, son 
derece akla uygun görünüyor. Hatta İskenderiye'deki Hıristiyan 
düşünürler, bazı pagan fikirlerin dini bakımdan meşru olabilece- 
ğini bile kabul etmiştir: “Bilim haklı olduğu müddetçe dindarlık 
tınısı da verir.” Ancak MS 389 yılında, başşehirden esinlenerek da- 
ha sert bir dini tutum takınılmasının ardından, İskenderiye'de de 
çatışmalar kendini göstermiş, İskender'in Serapis Tapınağı tahrip 
edilmiştir. Yeni yeni saygınlık kazanmakta olan Hıristiyan liderler 
kendi aralarında kavgaya tutuşmuş ve Hypatia da hem dünyevi 
hem de kutsal iktidar mücadelesine girmiştir. Cyril adlı bir pisko- 
pos, Hypatia'yı hedef almış ve onun bilimsel araçlarını karanlık 
kehanet —geleceği görme- sanatı için kullandığını söylemiştir. Hy- 
patia'nın deneyleri kara büyüden farksız şeyler olarak ilan edil- 
miştir. Popüler, saygın, üretken Hypatia'nın, değişen dünyanın ve 
çirkin, zehirli hınç ve dedikodu oklarının bir araya gelmiş güçleri 
karşısında pek de şansı olmayacaktır. 

Hypatia'nın kötü kaderini, İskenderiye'nin adı sanı belli olma- 
yan bir arka sokağına kadar izleyebiliyorsunuz. 21. yüzyıl yüze- 
yinin altında, Caesareum'un -Kleopatra'nin ölü âşığı Jül Sezar'ın 
anısına yaptırdığı, sonradan yolları New York, Central Park'a ve 
Londra Embankment'a düşen ve bugün Kleopatra'nın iğneleri o- 
larak bilinen antik Mısır dikilitaşlarıyla donatılmış, anıtsal aşk 
mezarı- yatmaktadır. Kleopatra'nın kontrolündeki İskenderiye'yi 
ele geçirdiğinde (ve Mısır Kraliçesinin ve aşk acısından kıvranan 
Marcus Antonius'un çifte intiharına neden olan) Augustus tara- 
fından tamamlanmış olan Caesareum, MS 412 yılından itibaren 
Rahip Cyril'in Hıristiyan genel merkezi haline gelmiştir. 

Hypatia, şehirdeki savaşan dini grupların çapraz ateşine ya- 
kalanır. Bu şaşkın ve öfkeli insanların bir günah keçisine ihtiyacı 
vardır. MS 415 yılında”, Cyril'in ağzına geleni söylediği Hypatia, 
arabasından zorla dışarıya çıkarılır. Üzerinde ne varsa çıkarılıp 
tamamen soyulur ve Caesareum'un kıyısına kadar sürüklenir. Zı- 
vanadan çıkmış güruh eline ne geçirirse alır: Mesela ostraka de- 
nen çanak çömlek parçaları bunlardan biridir. Bunların, bir yerle- 


12 Hypatia, Socrates Scholasticus'a göre mart ayında ölür; bkz. Ecclesiastical 
History 4.15. 
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şim yerinin kırık kiremit parçaları olabileceği de söylenmektedir. 
Sonrasını anlatmaya insanın dili varmıyor: Filozofun canlı canlı 
derisi yüzülür, sonra hâlâ nefes almakta olan kadın yakılır ve be- 
deninin ayrılan parçaları şehrin çeşitli yerlerine atılır." 

Şehrin başka bir yerinde kütüphane yağmalanmaktadır. MÖ 
46 yılında Caesar'ın askerleri tarafından bir kere yakılmış olan 
kütüphane, Yeni Roma'nın dini davasına sadık halk tarafından i- 
kinci kez ateşe verilmiştir. Hypatia'nın trajedisi aynı zamanda İs- 
kenderiye'nin de trajedisidir. Korku dolu gözlerle sokakları dola- 
şan, etrafındaki akıllara durgunluk veren yıkımı gören pagan şair 
Palladas, doğduğu şehrin uğradığı felaketi dizelerine dökmüştür: 


Yunanların gerçekten ölü olduğu doğru mu 

Ve bizim bu düşkün halimizde, yalnızca yaşıyor görün- 
dükleri? 

Bir rüyanın hayat olduğunu hayal ettiğimiz yerde? 

Ya da biz gerçekten hayatta mıyız yoksa hayat ölü mü?“ 


Oraya buraya savrulup çabalamakla, korku içinde ölümden kur- 
tulmaya çalışmakla geçen 350 yılın ardından, Hıristiyanlar artık 
zülum gören azınlık değil, zulmeden çoğunluktur. Yoksullara ve 
muhtaçlara ekmek dağıtılan Bizans İmparatorluğunun bütün ka- 
pıları onlara açılmıştır. “Onlardan” değil de “bizden” olmanın bir- 
çok haklı nedeni vardrı artık. 

Hypatia'nın hayatına dair mevcut kaynağımız, Konstantinopo- 
lis doğumlu (daha önce, Serapis Tapınağı ve kütüphanesinin yakı- 
lıp kül edildiği MS 389-91 tarihlerinde, şehirdeki infazlardan ka- 
çan iki pagandan eğitim almış) vakanüvis-tarihçi Socrates Scho- 
lasticus, Hypatia'nın ölümünü anlatmayı şu sözcüklerle noktalar: 
“Elbette Hıristiyanlığın ruhunda kıyıma karşılık vermekten daha 
öncelikli bir şey yoktu..."!5 


13 Hypatia ve babası Theon'un eserinin birkaç bölümü sonunda Venedik'teki 
Marciana Kütüphanesinde muhafaza altına alınacaktı. 

14 Palladas, MS 4. Yüzyıl, “A Pagan in Alexandria considers life under Christian 
mobs who are destroying Antiguity” çev. Barnstone, The Greek Poets: Homer 
to the Present, ed. Constantine, Hadas, Keeley ve van Dyck (2004), 281. 

15 Socrates Scholasticus, Ecclesiastical History 7.15, çev. D. Duff (1891), The Ear- 
ly Church: A History of Christianity in the First Six Centuries, 446. 
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PARÇACIKLAR: NOVA ROMA 
MS 381-465 


Çocukça şenliklerinizden vazgeçmelisiniz, 

Gülünesi ibadetlerinizden, bir hiçtir sizin anıtlarınız 

Böylesine büyük bir imparatorluğun gözünde. 

Ey soylu Romalılar, yıkayın mermer heykellerinizi 

Islansınlar damlayarak akan kanla. 

Bu heykeller, o büyük ustaların eserleri 

Lekesiz tertemiz kalsın; 

Onlar en güzel süsleri olsunlar 

Bizim kendi şerihlerimizin -değmesin 

Hiçbir ahlaksızın eli bu sanat eserlerine 

Artık kötülüğün hizmetinde olmasınlar. 
Prudentius'tan Roma Senatosuna çağrı, MS 5. yüzyıl 


İnanmayanlar yakılmış olabilir, ancak Konstantinopolis coğraf- 
yasının tamamı inatçı bir biçimde pagan kalmıştı... Ya da en a- 
zından, inatçı bir biçimde klasik.? Erken ortaçağ döneminde bir 


1 Prudentius’tan Roma Senatosuna, MS 5. yüzyıl, Contra Symmachum I. 499- 
505, çev. Alchermes (1994), 171. 

2  Arkadios'tan Justinianus'a, bütün imparatorların kurbanlar üzerindeki top- 
tancı Theodosios yasağının yeniden yürürlüğe koyma (Konstantin'in oğulları 
Konstans ve Konstantius zaten açık alanlarda ve geceleri kurban kesmeyi 
yasaklamıştı) bunların önünün alınamamış olduğunu doğrulayan bir kanıt- 
tır. Nasıl olabilirdi ki? Bu en az 10.000 yıllık mazisi olan bir gelenekti ve 
bizatihi kurban dünyayı döndüren şey ve ziyafet töreni de çok sayıda insa- 
nı bir toplum olarak bir arada tutan şeydi. Pagan topluluklar, tek bir rahi- 
bin akıllıca davranıp Atina halkı adına Akhilleus'a kurban keserek nasıl bir 
depremi etkisiz hale getirdiğini anlatan son “pagan” tarihçi Zosimus'a göre, 
bu edimlerin gücünü derinden hissediyordu -ve onlar, bütün topluluk adına 
bireysel kurbanlar keserek, yasağın çevresinden dolaşmanın yollarını bul- 
muştu. Dönme Julianus ile Konstantinopolisli piskopos Proclus arasındaki 
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Romalı ya da bir antik Yunan, Hiristiyan Konstantinopolis sokak- 
larında yürürken kendini tamamen yabancı hissetmezdi. 

Şimdi bir süre durup, antik ve ortaçağ nüfusu için, heykellerin 
her tür vasfi ve gücü barındırdığını aklımızda tutalım. Onlar hey- 
kellerin psiko-fiziksel kendilikler olduğunu düşünüyorlardı, hem 
rasyonel hem de irrasyonel şeylerin vücut bulmuş haliydi onlar. 
Bu heykeller boyanıyor, yumuşatıcı sütten losyonlarla yıkanıyor, 
giysilere bürünüyor, gül yağıyla kokulara bulanıyor ve onlara çi- 
çeklerden taçlar takılıyordu. Metal saçları o kadar inceydi ki, en 
ufak esintide havalanıyordu ve kaya kristalinden gözleri yanın- 
dan geçip giderken sizi izliyordu. Bu güzel bedenlere ve ince işlen- 
miş yüzlere bakan erken ortaçağ Konstantinopolis'inin kadınları 
ve erkekleri onlarda bir ruh bulmayı umut edecekti.? 

Hayatının bir kısmını Byzas'ın Şehrinde geçirmiş olan Ephe- 
soslu Yuhanna, anlamlı bir biçimde, Hıristiyan şehrin, Konstan- 
tinopolis'in plebleri tarafından yanlışlıkla Aphrodite'nin görün- 
tüsünde kişileştirilmesinden dert yanmıştı. 1204 yılı gibi geç bir 
tarihte, Latin Haçlılar Konstantinopolis'i talan ederken, şehir 
halkı, Konstantin Forumundaki Senato binasının dışında yer alan, 
9 metre yüksekliğindeki Athena heykelini yıkmıştı; çünkü onlara 
göre Athena etkin bir şekilde, istenmeyen Haçlılardan yana tavır 
alıyordu.* Ve Roma dünyasına ilişkin bir tür kılavuz olan o şahane 
Peutinger Haritası üzerinde, Konstantinopolis gerçekten tam da 
bu şekilde tasvir ediliyordu: arzu tanrıçası Aphrodite -antikçağ 
insanlarının, şahsında, hem erosu (tutku) hem de erisi (fitne ya da 
savaş) birleştirdikleri tanrıça— olarak. 


yazışmalar bize açık olarak kutlamaların ve kurbanların medeniyeti ve Gre- 
ko-Romenliği bir arada tutan yapıştırıcı olduğunu gösterir. MS 423'te The- 
odosios aslında Hıristiyan cemaatleri pagan ve Yahudi komşularıyla barış 
içinde yan yana yaşamaya teşvik eden bir yasayı kabul etmişti, ancak Suriye 
keşişleri -Sütuncu Simeon da dahil- o kadar yüksek sesle karşı çıktılar ki 
425'te yasa geri çekildi. 

3 İlginçtir, bu agalma (kült imgel çılgınlığına dair elimizdeki en iyi kanıtların 
bazıları bir 9. yüzyıl belgesi olan, özünde Konstantinopolis için hazırlan- 
mış bir kültürel turist rehberi mahiyetindeki Parastaseis Syntomoi Chroni- 
kai'dan geliyor. Buradaki ayrıntılı anlatımlar gösteriyor ki, Bizanslılar belki 
bilinçli belki bilinçdışı olarak pagan ve Hıristiyan dünya arasındaki geçiş 
noktalarının bilincindedir. Onların tarihleri Yaratılış'la başlar ve sadık bir 
biçimde Troialıların, Büyük İskender'in ve Julius Caesar'ın yaptıklarıyla de- 
vam eder. Bu büyük paganların hikâyeleri Mesih İsa ve İncil hikâyeleri kadar 
anlamlıdır. Bkz. Bassett (2004) ve Saradi (2000). 

4 Bkz. James (1996). 
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Konstantin'den başlayarak imparatorlar eski tanrılardan esin- 
lenmiş eserleri -kopyalarını ya da orijinallerini— toplamaya ve ser- 
gilemeye özen göstermişti. Aphrodite, Artemis, Vergilius, Romus 
ve Romulus ve “gül rengi kollu” Troialı Helena heykeli (Konstan- 
tinopolis'te Troia Savaşı hikâyesinin etkisine kapılmış, Troia”nın 
Düşüşünü betimleyen en az 29 grup vardı), dev bir Hermaphrodit, 
Julius Caesar ve türlü çeşit filozof ya da klasik dönem kahramanı- 
na ait heykeller de şehirde bulunabilirdi. Bazıları mermerdi; ama 
çoğu bronz ya da gümüş ile bronz karışımından yapılmıştı. O dö- 
nem yaşamış bir yazarın dediği gibi, “Byzantion dışında bütün ö- 
teki şehirleri soyup çoraklaştırarak” imparatorluğun her yerinden 
getirilip toplanan bu eserlerin parıltılı varlığı şehri kallos -hem 
güzel hem de büyük- kılıyordu. Konstantin'in (bazılarına göre oğ- 
lu H. Konstantius) kırmızı granitten yapılma, (ithal edildiği tarih- 
te 1800 yaşında olan) HI. Tuthmosis dikilitaşını şehre getirmeye 
ömrü vefa etmemiş, taşı I. Theodosios yerine dikmişti. Bu projeler 
Konstantinopolis'in bir imparatorluk başşehri gibi görünmesi- 
ni destekliyor ve sakinlerinin yurttaşlık gururuyla koltuklarının 
kabarmasını sağlıyordu. Elbette bütün bunların bir bedeli vardı: 
Şehir sakinleri bu karmaşık lojistik faaliyetler için vergi ödüyor, 
Avrupa ve Asya'daki şehirlerin gözü korkutularak “armağan” sun- 
maları sağlanıyor (heykelleri edinme geleneği bir askeri yağma 
olarak başlamıştı) ve bu heykellerin birçoğu şehrin suçlularına 
damnatü ad opus publicum, bir tür aşırı kamu hizmeti olarak 
zorla diktiriliyordu.* 

Büyük, mimari kurtarma profesinin bir sonucu olarak Kons- 
tantinopolis, Phidias tarafından tasarlanan ve Olympia'daki ta- 
pınak için ısmarlanmış fildişi Zeus heykeli, Praksiteles'in yaptığı 
muhteşem Knidos Ahprodite'si, Rodos”taki, Lindos'tan getirilmiş 
egzotik yeşil taş ve Samos'tan -saray nâzırı (ve hadımağası) Lau- 
sos tarafından getirilen- görkemli Hera heykeli dahil, sahip oldu- 
ğu birçok eşsiz eserle övünür hale gelmişti. 120.000 kitaplık bazi- 
lika kütüphanesiyle birlikte, bu saydığımız son üç eser trajik bir 
biçimde, MS 475 yılında şehri viraneye çeviren büyük yangında 
kaybolmuştur. 

Paganlara özgü, nadir bulunan ilginç eserleri toplama dürtüsü 
sanat merakından gelmediği gibi, kendini yüceltmenin bir yolu 


5 Bu konuda ve Konstantinopolis'te sözü edilen sanat eserlerinin katologu ko- 
nusunda son derece yardımcı bir eser için, bkz. Bassett (2004). 
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da değildi, bu ilgi, söz konusu nesnelerin gerçek ve aktarılabilir 
bir güç ihtiva ettiğine duyulan inaçtan geliyordu. Konstantin'den 
itibaren imparatorlar, kismen başşehirlerini güzelleştirmek ama 
aynı zamanda bütün imparatorluk boyunca, tapınaklardaki böy- 
lesi potansiyel adak ve tapınma odaklarını yok etmek amacıyla 
bunları toplamışlardı. Büyük Sarayın kütüphanesinde, söylenen- 
lere göre, Homeros”un eserlerinin olağanüstü bir versiyonu vardı: 
“Bu Sarayın öteki hayranlık verici eserleri arasında, üzerinde al- 
tından harflerle Homeros'un İlyada ve Odysseia eserlerinin yazılı 
olduğu, kırk metre uzunluğunda bir ejderha [muhtemelen bir pi- 
ton yılanı] bağırsağı bulunuyordu.” 

Uğursuz arzularını ve hain planlarını hayata geçirmesinler di- 
ye, telaş içinde gömülmeden önce, Bizans topraklarında kindarca, 
önde gelen şahsiyetlerin üzerine devrilen, şeytanın hizmetinde- 
ki heykellere dair şahane hikâyeler vardı. Gazze'de dini bir fesat 
çıkarmak arzusuyla yanıp tutuşan Rahip Porfirios, ellerinde haç 
taşıyan bir güruhun yardımıyla bir Aphrodite heykelini fiziksel o- 
larak taciz etmişti. tmparatorVI. Leon'un kardeşi, iktidarsızlaşın- 
ca aceleyle hipodroma koşup oradaki heykellerin üstünü örtmüş 
ve önlerinde tütsüler yakmıştı: Bu saygıjestinin, utanç verici tıbbi 
sorunlarını çözeceğine inanıyordu. 

Hıristiyan ikonların mucizevi gücü, elbette pagan fikirlerin 
doğal bir uzantısıydı; birçok örnekte heykellerin alınlarına, onla- 
rı arındırmak için değil iki misli kudretli kılmak için, haç işaret- 
leri çizilmişti. Bir kuşak öncesinde Theodosios kararnamelerinin 
önayak olduğu üzere, işlevsiz kalmış anıtmezar ve tapınaklarda, 
hiç kuşkusuz, atıl vaziyette duran bir sürü klasik malzeme vardı. 
Bütün bunları bir araya toplamak bir biçimde, yeni Hıristiyan i- 
darenin galip geldiğini kanıtlıyordu. Ama böylesi putları, bulun- 
duğu yerde imha etmek kesinlikle çok daha kolay olmaz mıydı? 
Açıkçası bu maddi ve duygusal olarak yapılması çok zor bir işti. 
Dolayısıyla Bizanslı yetkililer onlara el koydular ve onları muha- 
faza edip yeni bir amaç için kullandılar: Mısır'dan İsis tasvirleri 
toplanmigti? Libya'daki Zeus Ammon anıtmezarı Maria Theoto- 


6 Gilles (1729), 144. “Cedrenus aynı şekilde, Konstantinopolis'te, üzerine Home- 
ros'un İlyada ve Odysseia'sının altın harflerle yazılı olduğu kırk metre uzunlu- 
ğunda bir ejderha bağırsağı da dahil olmak üzere, bin yüz yirmi kitaplık bir kü- 
tüphane hatırlıyordu.”Chapman (1888), c. 1, s. xciii; Cedrenus (1647), c. 1, s. 351. 

7 Heykeller,İmparator Justinianus'un sağ kolu hadım Narses'e verdiği emirler 
doğrultusunda, ülkeye getirilmişti. 
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kos Kilisesine dönüştürülmüştü; zaferi simgeleyen, bronz bir qu- 
adriga'nın [dört ath savaş arabası] toynaklarını kaldırmış atları, 
Khios adasından demirci ustalarının büyük maharetiyle, II. The- 
odosios yönetiminde Konstantinopolis hipodromuna getirilmişti 
ve sergilenmeye başlamıştı (1204 yılında, Dördüncü Haçlı Seferi 
sonrasında bu atların kafaları kesilerek hiç de törensel olmayan 
bir biçimde, ganimet olarak Venedik'teki San Marco Katedraline 
taşınmıştır ve bugün hâlâ orada bulunmaktadır). Zeuksippos Ha- 
mamları bir tür buharlı sanat galerisine, hipodrom ise bir açıkha- 
va müzesine haline dönüşmüştü. 

Pagan kalıntıların devşirilmesi modası, modern veraset uy- 
gulamalarından farksız yasaların kabulünü kolaylaştırmıştı: MS 
383 yılında, Mezopotamya'daki Osrhoene Tapınağında bulunan 
eserlerin “ilahi değil de sanatsal olarak değer taşıdıkları"! için a- 
çık kalması emredilmişti; 399 yılında İmparator Arkadios'un çı- 
kardığı bir constitutioda şöyle deniyordu: “Her kim olursa olsun, 
şayet böyle bir eseri tahrip etmeye yeltenirse, kendisini dayandığı 
bir yetki göstermek suretiyle iyi gösterme hakkına sahip olmaya- 
caktır, isterse kendisini savunmak için herhangi bir karar ya da 
yasa uyduracak olsun. Böylesi belgeler elinden alınıp yırtılacak, 
karar Bizim Kendi Aklımıza göre verilecektir." Burada, o günün 
UNESCO'suymuş gibi davranan, Bizans'ın emperyal idari meka- 
nizmasını görüyoruz. 

Doğal olarak, tahrip ve şiddet eylemleri de vardı: Yeni Hıristi- 
yan olmuş insanlar dine bağlılıklarını putları kırarak kanıtlaya- 
bilirdi ve birçok pagan ancak bir kılıç boğazına dayandığı zaman 
din değiştirmeyi makul bir seçenek olarak görüyordu. Korfu ada- 
sındaki Paleopolis'te, bir pagan tapınak alanına bir kilise sıkıştı- 
rılmıştı ve yeni arkeolojik yöntemler ışığında" anlaşıldığı üzere, 
yerel halk o kiliseyi uyanıklık yapıp eldeki hazır pagan yapının 
malzemelerini kullanarak yapmıştı.” Ancak bu, kural olmaktan 
çok istisnaydı. Genel olarak tapınaklara, özel olarak da şehir sur- 
ları dışında kalanlara, dokunulmamıştı ve onlar kamu binaları ya 
da büyük özel konutlar olarak kullanılmaya başlamıştı. Ürdün'de, 
Um er-Rasas'taki St Stephen Kilisesinde yakın tarihte ortaya çı- 


8 CodexTheodosianus 16.10.8. 

9 A.g.e. 16.10.15. 

10 Örneğin Kato Phana'daki Apollo'nun tapınağında ilk Hıristiyan tabakalarda 
yapılan kazılar. 

11 Bkz. Beaumont, Archontidou-Argyri, Beames, Tsigakou ve Wardle (2004). 
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karılan mozaikler, gösteriyor ki, 8. yüzyılın ikinci yarısı kadar geç 
tarihlerde bile pagan tapınakların belli Hıristiyan şehirleri tem- 
sil etmek üzere seçilmiş olduğunu göstermektedir: Zeus Hypsis- 
tos Tapınağı, Neapolis şehrini temsil ederken, Pan da Mısır'da bir 
yerleşim yerinin âlemetiydi. 

Fiziksel, klasik kalıntılarla birlikte, Konstantinopolis sokakla- 
rı klasik, neo-pagan bir modus operandi lişleyiş, hareket tarzı) 
ile dolup taşıyordu.!? Şehir halkı, zengin fakir fark etmez, eşsiz 
bir biçimde “harika edebiyatı” adını verdiği bir yazını beslemiş ve 
bağrına basmıştı. Ta MS 1453 tarihindeki Osmanlı fethine kadar, 
şehirdeki kadın erkek herkes, tüccarların seyahatlerinden tutun 
da, avlanmaya, bir savaş başlatmaya, meme emzirmeye son ver- 
menin doğru zamanını tayin etmeye ya da çocukları eğitmeye baş- 
lamaya kadar her tür faaliyet için çeşitli kâhinlere güvenecekti. 
Seismologia (deprem bilgisi), selenodromia (ayın safhaları kitap- 
ları) ve vrontologia (gökgürültüsü bilgisi) geleceğe dair kehanette 
bulunmanın en çılgınca popüler yollariydi.? Büyücüler, sihirbaz- 
lar, simyacılar, rüya tabircileri, heykel seslerini yorumlayanlar, 
kuşların ya da toprağın hareketlerine bakıp geleceği görenler, cin 
ve şeytan âlimleri, uydurma ustaları: Bir modern zaman yorum- 
cusu gayet rahatlıkla, Byzantium'un karanlık sanatların yuvası 
olduğunu iddia edebilir. 

Ne var ki, gerçekten de bu becerilerin sayısız, sözlü uygulayı- 
cısı olmakla birlikte, Bizanslılar bu insanların kendilerine taktığı 
renkli lakapları duysalar şaşırırlardı. Çoğu kendini “filozof” ola- 
rak görüyordu. Onlar hem araştırmacı bir zihnin salt entelektüel 
zevklerinden hem de “felsefenin” dünyanın gizlerini açıklama ve 
kestirme gücünden hoşlanan bireylerdi. Bazıları, bu değişken bi- 
licilerin, adak sahiplerinin, kuşların hareketlerine bakıp geleceği 
söyleyenlerin, rüya yorumcularının, doktorların, gramercilerin, 
hukukçuların, retorikçilerin, askeri mühendislerin doğuşuna hız 


12 Klasik çağdan itibaren bu bölgeye yapılan kutsal ziyaretlerde, “mucizevi bir 
biçimde” tedavi gördükleri Asclepius'un anıtmezarı en başta uğranan yerdi 
ve şimdi bu Hıristiyan-pagan melezi gelenek aynı şekilde sağaltıcı dokunuşu 
olan azizlere duyulan inançla sürdürülmüştür. Anlatılanlara göre, bizatihi 
imparatorlar belli kutsal taşların üzerine yatıp uzanmış ve iyileşmişti. Bu ve 
benzeri mucizelere dair hikâyeler Konstantinopolis sokaklarında dilden dile 
dolaşıyordu -burada insanları heyecanlandıran bir olasılıklar ihtimali olsa 
gerekti. 

13 Bazı astrologların zenginleşmesinin önü açılmıştı —örn. bkz. Byzantiumlu 
Rhetorius'un geç dönem eseri. 
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veren şeyin, Merkür'ün gókyüzündeki yükselişi olduğuna inanı- 
yordu. “Yıldızlar, bitkiler, mineraller, insanlar... bunlardan birinin 
etkinliğinin ötekinin etkinliğine yön verdiği düşünülüyordu. 

Bu Hıristiyan-büyücü filozofların takipçilerinin birçoğunda 
bir tür kozmopolit enerji vardı. İncil'de adı geçen İbrahim pey- 
gamberin bir astrolog olup olmadığı konusunda şiddetli tartış- 
malar oluyordu. Büyü metinleri, 12. yüzyıldan beri birikmiş çeşit- 
li derlemelerde, uydurma kutsal kitaplarla, mücevhercilikle, Aziz 
James ve Aziz Basileios dualarıyla, simya denemeleriyle ve el falı- 
na, toprağın hareketlerine bakıp geleceği söylemeye ve kehanete i- 
lişkin talimatlarla birlikte ele alınıyordu. Bunların çoğu büyük bir 
başarıyla ve canlılıkla resimlendirilmişti. Dünyanın kafa karış- 
tırıcı özgünlüklerine dair hakikatlerin oralarda bir yerde olması 
gerektiğine ilişkin, neredeyse ateşli denebilecek bir anlayış vardı. 
İmparatorluk geniş bir coğrafyaya yayılan topraklarından —The- 
bai'den, Phrygia'daki [Frigya] Lykos Nehrinin kıyılarından, İsken- 
deriye'den- astrologların eserlerine destek veriyordu. Onların fi- 
kirleri canlı Bizans hayatının kıyısında değil, tam göbeğindeydi. 
Thebaili Hephaistion yüzyıllar boyunca kullanılacak bir astrolo- 
jik külliyat ortaya koymuştu ve Maximus Byzantius, örneğin şeh- 
rin heykellerinin mucizeler yaratan vasıflarını açıklayan, evrensel 
benzeşim üzerine etkili fikirler ortaya atmıştı: Buna göre, dünya- 
daki canlı ya da cansız her nesne, kendisine güneşle doğrudan, 
büyülü bir bağlantı sağlayan bir tür ilahi kıvılcım ihtiva ediyordu. 

Astronomlar da Konstantinopolis'te etkin faaliyet yürütüyor- 
du ve genellikle bütün bu yıldızlara bakanlar, tek bir başlık altın- 
da, “matematikçiler” olarak gruplandırılıyordu. Her ne kadar bu- 
gün hava kirliliğiyle perdelenmiş olsa da, İstanbul göklerindeki 
yıldızlar özellikle parlaktır; 6'nın altında olan parlaklık derece- 
leriyle bu yıldızlar ışıl ışıldır. Ancak anlaşıldığı kadarıyla, bütün 
bu yıldız gözleme faaliyetlerinin Tanrı'nın mı yoksa Şeytan'ın mı 
işi olduğu konusu biraz bulanıkmış. Astrologlar yerine göre im- 
paratorluk sarayı tarafından ya lanetlenir ya da el üstünde tutu- 
lurmus. Binlerce yıllık bir maziye dayanan gelenekleriyle bu sihir 
insanlarından anlaşılır şekilde endişe duyan Kilise Babaları, “Ne 
astrologlara ne kuşların alametlerine ne de batıl inançlara ilgi 
gösterin; hatta Yunanların efsanevi kâhinlerine bile kulak verme- 
yin, onların iksirlerini kullanmayın, kehanetlerine bakmayın ve 


4 Hepsi MS 2. yüzyılda Vettius Valens tarafından listelenmiştir. 
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en yasadışı şey olan ruh çağırmaya kalkışmayın” diye uyarılarda 
bulunuyordu. Aslına bakılırsa, onların yaptıklarına karşı belli be- 
lirsiz bir şizofrenik tutum sergiledikleri görülüyor. Onlarca yıl el 
üstünde tutulduktan sonra, Maximus Byzantius MS 371 yılında 
aniden kovuşturmaya uğramış; becerileri büyücülük olarak görül- 
müş ve kitapları da yakılmıştı. 

Ancak şehirde, onların melez Hıristiyan-pagan tutkularının o- 
dağı olmak isteyen birçok insan vardı ve 5. yüzyıla gelindiğinde, 
Hıristiyan dininin çöldeki köklerine dönerek heyecan verici bir 
alternatif sunan bazı aşırı Hıristiyanlar —yeni birtür kült izleyici- 
ler- kendini göstermişti. Bu insanların operasyon alanı, talepkár 
kum, kaya ve kuraklık çevresiydi; aslında onların adı, Yunancada 
çöl demek olan eremos sözcüğünden geliyordu. Konstantinopolis 
genelinde -manevi ve fiziksel- eremos, keşiş, yeni bir demirbaş 
haline geliyordu. Bu çileci münzevilerin bir kısmı güya içine ruh 
girmiş mermer, kaya kristali ve yaldız yerine, gerçek anlamda ra- 
dikal bir şey sunuyordu: nefes alıp veren heykeller. 


15 Kudüs Piskoposu 1. Cyril, yak. MS 350, akt. Theodossiou, Manimanis ve Di- 
mitrijevic (2012), 20. 
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GÖKYÜZÜNDEKİ HEYKELLER: KEŞİŞLER 
Yak. MS 420-95 


Dünyanın büyük mucizesi, meşhur Simon... Korkarım, 
bu anlatı gelecek kuşaklara doğruluk payından yoksun 
bir söylence gibi gelebilir. Çünkü olgular insan doğasını 
aşıyor... 

Theodoret, Hisroria Religiosial 


Konstantinopolis antik sanatın -şimdi yalnızca mermer ve bronz 
şeklinde değil, ölümlü, cismani bir biçimde olan- popüler gücüne 
tanıklık etmiş bir şehirdi. 

Klasik sanatın kendi sütunları üzerine tüneyen insan eserle- 
ri olan Stilitler, kendi ölü pagan emsallerinin donuk kristal ba- 
kışlarının gaddarlığını geride bırakma -ve aşırı bir gayretle Tek 
Gerçek Tanrı'ya övgülerini sunma- çabasına girmişti. Bu sanatın 
yaratıcısı olan ve yaklaşık 20 metre yüksekliğindeki sütununu bu- 
günkü Halep yakınlarında kurup üzerine tüneyen Aziz Simon (MS 
389-459), anlatılanlara göre, bu taş direk üzerinde otuz yılı aşkın 
bir süre yaşamıştı; bu arada müritleri ve yerel halk kutsanmak ve 
lütfuna nail olmak için sütunun etrafında hayvanlariyla birlikte 
dönmekteydi. Aziz Simon'un inancını göstermek için seçtiği yol, 
sütunların tepesine fallik semboller dikme yöresel geleneğinden 
ya da MS 2. yüzyılda De Dea Syria adlı eserinde? Lukianos tara- 
fından anlatılan, Magna Mater Kybele ritüellerinden ya da daha 
yalın bir biçimde, paganlarına üstün gelmenin en iyi yolu gibi gö- 


1 Theodoret,Historyof the Monks of Syria, MS 444, b. XXVI, Simon (Stilit). 

2 Lukianos, De Dea Syria 28, 29. Bkz. http://vvarburg.sas.ac.uk/pdf /bk- 
g950b2390112.pdf, s. 67: “Bu girişte Dionysos”un diktiği o falluslar dikilir: 
bunlar otuz kulaç yüksekliğindeydi.” Sıklıkla bu direklerin kaidelerinde ve 
tepelerinde boynuzlar bulunuyordu. Ayrıca bkz. Başının üzerinde bir direk 
taşıyan tanrıça Rhea'ya ilişkin kaynaklar. 
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rünen, bir heykeli taklit etme isteğinden esinlenmiş olabilir. Aziz 
Simon'un sütunu, yüzyılın sonuna doğru, müritleri tarafından bi- 
tirilmişti, şimdi dev bir kartopuna, inatçı bir zaman yolcusuna 
benziyor. Bu kitabın yazıldığı tarihte, Mayıs 2016'da, bir havan to- 
pu isabet etmiş olmasına rağmen, Halep'in yirmi altı km kuzeyba- 
tısında, mevcut Suriye krizinin ortasında, “Simon Kalesi"nin top- 
rak zemininde, bir kaya kütlesi olarak varlığını hâlâ koruyordu. 

Simon'un dindarlığında mucize arayıp bulmaya gelen birçok 
kişiden biri, otuzlarının sonuna gelmiş, Daniel adlı bir erkekti. 
Daniel gözlerinin önünde cereyan etmekte olan o bedensel Hıris- 
tiyan çilecilik biçimi karşısında açıkça çarpılmıştı. İngilizcedeki 
ascetic [cileci, münzevi) sözcüğü Yunanca talim, terbiye anlamın- 
daki askesisten gelir: Bu erkeklerin aynı zamanda atletler, yani 
azami cismani direniş ve bedensel gerilim yoluyla ölümsüzlük 
ödülüne, Tanrılık katına, yani athlona erişecek erkekler olması- 
na şaşırmamalı. Hıristiyanlık elbette birçok bakımdan öteki dün- 
yaya ilişkin bir dindi; vatansız Hıristiyanlar dünyaya ikinci kez 
gelmek için arafta beklerdi. Şimdi Roma imparatorları bu fikre 
ev sahipliği yapmak için bir toprak parçası elde etmişti ve Mesih 
İsa gittikçe, mütevazı bir devrimci değil de, başında tacıyla bir 
Pantokrator, yani Herkesin Hükümdarı olarak resmediliyordu ve 
sıradan insanlar, İsa'nın etinin cezalandırılmış olduğu gibi, onun 
da etini cezalandırabilecek böyle bir aracıya, şefaatçiye —cennet 
ile yeryüzü arasında duran bir yaratığa— muhtaçtı. 

Ve Daniel'in bu yeni sansasyonel dinsel performans sanatını 
icra etmek için seçtiği Hıristiyan şehri, Konstantinopolis'ti. Da- 
niel'in bu seçimi kritikti. Biyografisine baktığımızda, görüyoruz 
ki, hayatıni bir çileci, bir keşiş olarak geçirmeye karar verince, 
mekân olarak başlangıçta Antiokheia'yı [Antakya] seçmiş; ancak 
yolda rastladığı hirpani bir adam ona Konstantinopolis'e gitmesi- 
ni tavsiye etmişti: “Ve ikinci bir Yeruşalim göreceksin, yani Kons- 
tantinopolis; orada aziz şehitlerin anıtlarını ve büyük dua evle- 
rini bulabilirsin.” Bu gerçekten o günün seyyahlarinin gerçekten 
hissettiği şey miydi; yoksa aktarıcının dünyaya vermek istediği 
izlenim miydi bilemiyoruz. Ancak bir tür süper-kutsal, merkezkaç 
kuvveti olarak Konstantinopolis —tektanrıcılık açısından önemli 
olan ne varsa hepsinin bulunabileceği yer— başarılı bir biçimde 


3 “TheLifeandWorksof Our Holy Father, St. Daniel the Stylite”, Dawes (1948), 
10. 
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ön plana çıkarılıyordu. Yetişkinlik hayatının büyük bir kısmını bir 
manastırda geçirip, sonra da dokuz yıl şeytani varlıkların uğrak 
yeri olduğu söylenen, vaftiz edilmemiş bir pagan tapınağında ya- 
şayan, Stilit Aziz Daniel olacak bu adam, MS 460 yılında, Konstan- 
tinopolis'in 6,5 km kuzeyinde, Boğaz'ın Avrupa yakasında, Anap- 
lous (bugünkü Arnavutköy) ile Ortaköy'ün arasında kalan, Kuru- 
çeşme denilen yerde bir sütunun üzerine çıkmıştı.* : 


MS 5. ya da 6. yüzyıldan kalma, 
Suriye'den, ya Büyük Simon ya 
da Küçük Simon'a ait bir Stilit 
aziz rölyefi. Merdivenin üzerin- 
de bir keşiş, elinde bir buhur- 
danla azize yaklaşıyor. 


Çömezlerinden biri tarafından 5. yüzyılda yazılmış, ayrıntılı 
hayat hikâyesinde bize söylendiğine göre, Daniel şehir için bir 
totem haline gelmişti; “fahişelerin ve gelip geçen sapkinlarin" 


4 N.Baynes, “St. Daniel the Stylite: Introduction”, Dawes (1948), 13 

5 “Kıskançlık şeytanı artık kıskançlığını kontrol edemiyordu, bu yüzden kö- 
tücül planlarına layık bir araç buldu. Yakın tarihlerde Konstantinopolis'e 
gelmiş olan Basiane adında bir kahpe bu tür kadınların peşinden giden bir- 
çok kişiyi ağına düşürmüştü. Bazı sapkınların oğulları onu çağırmış ve ona 
şu öneriyi sunmuştu: 'Eğer Anaplus direği üzerine kurulmuş adam ve onun 
müritlerinden biri hakkında bir şekilde bir skandal yaratabilirsen, sana yüz 
altın vereceğiz." Utanmaz kadın kabul etmiş ve gösterişli bir biçimde yanına 
da genç oğlanlar ve orospular kalabalığı alarak, kutsal adamın yanına gitmiş 
ve hasta numarası yapmış ve Azizin mıntıkasının karşısını mesken tutmuştu. 
Ve orada hiç de az süre kalmamış ancak zamanını boşa harcamıştı.” Dawes 
(1948), 39. 
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ayartma çabalarına rağmen, Bosphorus'a hâkim bir noktadan 
halkın zihinsel ve fiziksel ihtiyaçlarını gözetirdi. Konstantino- 
polis halkı, MS 475'teki (önemli sanat eserleri dahil, Büyük Kü- 
tüphane ile Lausos'un hazinesinin de yok oluşuna neden olmuş) 
Büyük Yangın ve 476 yılında Roma'nın çöküşü nedeniyle yaşadığı 
stresli günlerin ardından rahatlama arayışına girmişti ve Daniel 
de kâhin rolünü üstlenmişti. Artık sözü dikkate alınan biri olan 
Daniel, yerel iktidar odaklarına, kendisini ziyaret eden soylulara, 
hatta saray erbabına, Cermen ordularının istilalarıyla nasıl baş 
edileceğinden dinsel muhalifler gibi görünen komşularla nasıl iyi 
geçinileceğine kadar, her konuda tavsiyelerde bulunuyordu. Dinin 
katı kuralları tehdit edildiğinde, Daniel rahipler ve imparator- 
larla tartışmak üzere aşağı inerdi. Sütunun kaidesinin çevresine, 
aynı zamanda Aziz Simon'un kutsal emanetlerinin de muhafaza 
edildiği, bir manastır oluşturulmuştu. 

Anlatılanlara göre, otuz üç yıl sonra -sütununa çıkarken Trak- 
ya rüzgârlarının kamçıladığı ayakları yara içinde kalan- Daniel, 
“kudsiyeti içinde hayatını sona erdirmesi için inayet” talep etmiş 
ve ölmeden hemen önce takipçilerine, “tevazu içinde dayanma- 
ları, itaatte kusur etmemeleri, misafirperver olmaları, Mübarek 
Anadan, Kiliseden asla ayrı düşmemeleri, sapkınlara sırtlarını 
dönmeleri...” tavsiyesinde bulunmuştu. “Bu yapıldığında ve din 
kardeşleri kutsal babanın dualarını ve vedasını işittiğinde, onlar 
gözyaşları içinde öyle yalvarıp yakaracaktı ki feryatları sanki bir 
gökgürültüsü gibi yankılanacaktı.”” Daniel, sütununun tepesin- 
deki oyukta, deyim yerindeyse, emniyet kemeri takılı olarak ölür. 
Bedeni, iman edenler orasını burasını koparıp ondan bir yadigâr 
almaya kalkışmadan önce, hiç vakit geçirmeden kaçırılır ve naşı 
daha sonra bir tahta kalasa bağlanıp bir ikon olarak sergilenir. 
Görgü tanıklarının anlattığına göre, cansız bedeninin üzerinde, 
gökyüzünde, çevresi beyaz güvercinlerle çevrili üç haç belirmiştir. 

Tarihçiler ve nörologlar günümüzde, gökyüzünde bir görüntü- 
nün belirivermesinin nasıl bir şey olabileceği üzerine birlikte ça- 
lışıyor. Harvard'dan araştırmacılar, eğer inanç yeterince güçlüyse 
görmek istediğimiz şeyi görebileceğimizi öne sürüyor.” Dinsel bağ- 


6 .."utanmadan ona hizmet etmek ve tevazuyu ve itaati elden bırakmadan bir 
beden ve bir ruh olmak. Misafirperverliği ihmal etme; kutsal anneniz Kili- 
seden hiçbir zaman ayrı durmayın ve bütün kötülüklerden ve sapkınların 
nifaklarından uzak durun.” A.g.e., b. 95. 

7 Meineck (2012-13). Robertson, History of the Christian Church ii.41-3, 274. 
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hhk kişilik-ötesi beyin sistemlerini harekete geçirebilir. Konstan- 
tinopolis halkını avanak Karanlık Çağ histerikleri olarak harca- 
madan önce, insanların hala gökyüzündeki görüntülere inandık- 
ları gerçeğini göz önünde bulundurmamız gerekiyor. Yakınlarda 
Hindistan‘daki bir araştırmam esnasında, gayet aydın düşünceli 
eski bir hükümet çalışanı bana, kendi annesinin, öldükten sonra, 
alev gibi parlayan bir bulutun üzerinde gökyüzüne yükseldiğini, 
bunu da kendisiyle birlikte birçok kişinin kendi gözleriyle gör- 
düğünü anlattı. Yalnızca manda sütü içen bu kadın o tarihten i- 
tibaren tanrısallaştırılmış ve Jodhpur'un kenar mahallelerinden 
birinde arı kovanı gibi işleyen küçük bir tapınakta insanlar —tıp- 
kı Bronz Çağında insanların yaptığı gibi— bir tanrıça olarak ona 
tapıyormuş. Buradaki inançlı insanlardan deniz kabuklarıyla ve 
tanrıçaya orans pozisyonunda, yani iki el yanda açık, içleri gökyü- 
züne dönük, dua etmeleri isteniyor. 

Daniel'in hayatı, kamusal alanlarda dindarlık ifadesinin sü- 
rekli değiştiği bir zamana ilişkin bize bir fikir vermesi açısından 
son derece yararlı bir örnek. Anlatılanlara göre, Gelanios —ülke- 
sini Daniel'in ülkesini dinsel maratonu için en uygun yer olarak 
seçtiği adam- başlangıçta bu Stilit'in sütununu oraya, “beyaz bir 
güvercinin kanat çırpıp havalandığı ve sonra tekrar konduğu ye- 
re"? dikmesini istememişti. Bu bir “onlar meşhur olmadan önce” 
anıdır: Büyük Konstantinopolis'in sıradan bir sakini, garip fikir- 
leri ve rahatsız edici sütunuyla arzı endam eden, kaçkın bir çile- 
ci keşişe ilgi göstermemişti. Bin yıldır pagan olan ve yaşadıkları 
toprakların bir Nevv Age dinsel tema parkına dönüştürülmesin- 
den ister istemez mutlu olmayacak, sıradan İstanbulluları getirin 
gözlerinizin önüne ve bir düşünün. 


8 Davves (1948), b. 24. 
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SEX AND THE CITY: HADIMLAR 
Yak. MS 350 VE SONRASI 


RABbe bağlanan hiçbir yabancı, “Kuşkusuz RAB beni 
halkından ayıracak”, hiçbir hadım da, “Ben kuru bir ağa- 
cım” demesin. Çünkü RAB diyor ki, “Şabat günlerimi tu- 
tan, beni hoşnut edeni seçen, antlaşmama sımsıkı bağlı 
kalan hadıma evimde, evimin dört duvarı arasında oğul- 
lardan da kızlardan da daha iyi bir anıt ve ad vereceğim; 
yok edilemez, ebedi bir ad olacak bu.” 

Yeşaya 56: 3-5 


Ruhtaki güzellik kadar yüzdeki güzelliği de fetheden sen, 
senin adına layık olan her şey var sende ve hatta impara- 
toru uykuya gönderen yatak odasında da hertürlü güzel- 
liği onun kulaklarına sen ekersin. 

Leontios Scholastikos, Epigram, Praising Kallinikos 
(Güzellik ve Zafer Anlamına Gelen İsim)! 


Çünkü kimisi doğuştan hadımdır, kimisi insanlar tara- 

fından hadım edilir, kimisi de Göklerin Egemenliği uğru- 

na kendini hadım sayar. Bunu kabul edebilen etsin! 
Matta 19:12 


MS4. yüzyılda, Konstantinopolis şehrinde, güçlü bir üçüncü cins 
belirleyici bir karakter özelliğe haline geliyordu. Her ne kadar 
Tarihin Babası Herodotos'tan, Korintlilerin MÖ 580 yılında ha- 
dımları Pers ülkesine gönderdiklerini biliyor olsak da, Yunanlar 
ve Romalılar, teorik olarak, her zaman hadımları hor görmüştür. 
Yetişkin erkekler ve oğlan çocukları savaş esiri olarak yakalan- 
dıklarında törenle hadım edilirdi: Herodotos bunun, Küçük Asya 


1 Anth. Graec. 16.33, çev. Paton (1960), 179. 
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kıyılarına yakın adalardaki isyanlar sonrasında Kserkses'in e- 
line düşen erkek çocukların kaderi olduğunu söyler. Hadım e- 
dilmiş erkek, Romalılara özgü, popüler, erkeklik gücü ve erdem 
mefhumunu zedeliyordu. Bununla birlikte Doğulu tanrıça Kybele 
ve onun hadım edilmiş oğlu-âşığı-hayranı Attis kültü, Roma şeh- 
rinde akılları karıştıracak kadar popülerdi. Kybele'nin takipçi- 
leri (hatırlayacağınız üzere, Byzantium'un da gözde tanrısıydı) 
dinsel bir coşkunlukla cinsel organlarını keser ve tanrıçalarını 
onurlandırmak için makyaj yapar, giyinip kuşanırlardı. Doğuyu 
üs tutmuş İmparator Diocletianus, hadımların değerini takdir 
etmeye başlamış görünüyor. Galerius, Pers İmparatorunun hare- 
mini ele geçirmiş ve hadımağalarını da tutmuştu; bu, göründüğü 
kadarıyla, geç Roma dönemindeki, sarayda hadım bulundurma 
yarışının başlangıcıydı. Ermenistan, Kafkasya ve Pers ülkesin- 
den gelen hadım köleler Hıristiyan imparatorların ve yüksek ta- 
bakadan kadınların zevkleri için hizmet verirdi. Konstantin'in 
oğullarının koyduğu bir kuralla, cubicularius -haremağalığı/ 
mabeyincilik (baş haremağası/mabeyinci praepositus sacri cu- 
biculi idi)— görevi ihdas edilmişti ve bu yalnızca hadım edilmiş 
erkeklere has, özel olarak ayrıcalıklı bir görevdi. Kutsal yatak 
odalarındaki bu görevlilerin konumu, etkisi ve gücü katlanarak 
artmıştı. 

Resmi rollerinin -özel muhafızların şefi, hanenin kasası, kişi- 
sel finans yöneticisi, kıyafetçi, sekreter, nâzır ve iftiracıların ku- 
laktan kulağa fısıldadığına göre, cinsel zevklerin tedarikçisi— yanı 
sıra, yüksek makam sahibi hadımlar ayaklandırmaları bastırmak 
ve dini tartışmaları bir çözüme bağlamak gibi işlere gönderilen, 
güvenilir stratejistlerdi de. Gazze rahibi namına Marneion'un 
yakılıp yıkılması için dilekçe veren, Eudoxia'nın hadımı Amanti- 
os'tu; I. Justinianus'un kılıç taşıyıcısı Narses, askeri seferlerde 
imparatorun yanında ışıl ışıl parlardı. Kutlu Simon İSymeon the 
Sanctified] Athos Dağı üzerine bir manastır kurmasına izin veril- 
miş bir hadımdı; ardından Thessaloniki'de bir hadımlar manastı- 
rı da kurmuştu. Konstantinopolis merkezli Ortodoks Kilisesinin 
liderleri olan Başpiskoposların önemli bir kısmı hadımdı. Eril ve 
dişil ikili bölünmeyi zora sokan bu üçüncü cinsiyetin mevcudi- 
yeti, ayrıca muhtemelen kadınların şehirde örneğine pek rastlan- 
madık oranda iktidar sahibi olmalarını imkân veriyordu; ki bu, 
Osmanlıların MS 1453 yılında şehri fethetmeleri sonrasına da u- 
zanan, 1500 yıllık bir gelenekti. 
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Ortaçağ kaynaklarının ince diisiinceli çevirileri ısrarla hadımı 
[eunuch] dini nedenlerle evlenmemiş, bekar insan [celibate] anla- 
mında kullanıyor olsa da (ve sözcük gerçekten de bazen yalnızca 
bu bağlamda kullaniliyordu), Konstantinopolis”te ve imparator- 
luk topraklarında hepsi de kisir, cinsiyetsiz Asurlu soylular, Arap 
savaş esirleri, Suriyeli göçerler, Karadeniz çiftçileri ve İtalyan 
işçiler olduğunu biliyoruz. Liudprand adlı bir diplomat, Bizans 
sarayına armağan olarak, cinsel organları kesilmiş dört hadım 
sunmuştur; ayrıca 9. yüzyılda I. Basileios"a, Danelis adında Pelo- 
ponnesoslu zengin bir kadın yüz tane hadım armağan etmiştir. 6. 
yüzyılda, hem ezip bastırma hem de kesip çıkarma yoluyla iğdiş 
etmeyi açıklayan, Aeginalı Pavlus gibi doktorların anlatımları ve 
Justinianus Kanunlarında, doksan iğdiş edilmiş çocuktan ancak 
üçünün hayatta kaldığı gerçeğine atıfta bulunulması, bize iğdiş 
edilme sistemi ve boyutları hakkında bir fikir vermektedir. Er- 
genlik öncesinde hadım etmenin daha iyi olacağı düşünülüyordu. 
Başlarda, yabancı deneyim değerini ve uzak diyarlarla bağlantıyı 
başşehrin can evine getiren etnik dışarlıklı unsurlar olan Kons- 
tantinopolis hadımları, giderek popüler hale gelmişlerdir. Bunun 
sonucu olarak, gariptir, bir sürü “ev yapımı" hadım ortaya çıkmış- 
tır; bizatihi Konstantinopolis'ten ya da yakın semtlerinden gelen, 
egzotik olmayan, bir bakıma komşu sayılan bu iğdiş edilmiş er- 
kekler zamanla politik ağırlığını kaybetmiştir.? 

Hadımlar köle olabilir belki ama -ve deniyordu ki, nihai im- 
leye ihtiyaç duyar- Konstantinopolis'te istisnai bir şekilde, ken- 
dini yetiştirmiş ve zengin birçok hadım da vardı. Knidos Ahpro- 
dite'si, Olympia Zeus'u, Rodos adasından o garip Lindos taşı ve 
Samos'tan, tanrıçanın büyük tapınağından bir Hera başta olmak 
üzere, en büyük antik sanat koleksiyonlarından birini toplamış 
ve büyük sarayı Babıâli Caddesinde yakın tarihte tespit edilmiş? 
olan kişi, hadım Lausos'tu. Şehrin insanları onların kudretli, pa- 
gan uçarılıklarına hayret etsin diye sergilenen bu eserlerin hepsi 
yüksek kalitede, egzotik birer ganimetti. Onların şehirdeki varlığı, 
Konstantinopolis'teki yüksek makam sahibi insanların klasik pa- 
gan dünyanın hâkimi olduklarını kanıtlıyordu; yoksa klasik pagan 
dünyası onlara hâkim değildi. Bu koleksiyon, politik olarak ince 


2 Bkz. Shaun F. Tougher, b. 8 bkz. James (1997) ve Tougher (2002). 
3 Daha önce hipodromun batı tarafında olduğu düşünülüyordu. 
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düşünülmüş olduğu kadar, damıtılmış, incelikli bir zevkin de ifa- 
desiydi. Çağdaşları tarafından cömert, eğitimli ve akıllı insanlar 
olarak nitelenen hadımlar, aynı zamanda tipik olarak güzel ya- 
ratıklar olarak da takdir ediliyordu, dış görünüşlerindeki zara- 
fet ruhlarının güzelliğini yansıtıyordu. Şair Corippus, İmparator 
Justinianus'un kılıç taşıyıcısı Narses'i öve öve bitirememiştir: 
“Baştan ayağa altınla kaplıydı; ama giyimiyle ve görünüşüyle mü- 
tevazıydı ve her işini namusuyla yapışı hayranlık uyandırıyordu; 
erdemli tavırlarıyla saygındı; zeki ve dikkatliydi; dünyanın yö- 
neticileri adına gece ve gündüz her şeyi gözlüyordu; parlak bir 
ışık gibiydi; sabah yıldızı gibi gökyüzünde ışıl ışıl parlıyor, altın 
pırıltılı ışınlarıyla gümüşi takımyıldızlarını bastırıyor ve berrak 
alazıyla gelen günü haber veriyordu.” 

Hadımlar ayrıca birer melek, gök ile yer arasında bir tür yü- 
ce bağlantı kurabilen, yeryüzündeki ulaklar olarak da tasvir e- 
diliyordu. İki dünya arasında bir yerde bulunmak onların işiydi. 
İmparator tarafından Konstantinopolis'e çağrılmış, İskenderiye 
Piskoposu Merhametli Yuhanna [John the Almsgiver] gibi o zama- 
nın azizlerinin ağzından, hadım ulaklara ilişkin popüler hikâyeler 
duymak mümkündür: 


Tanrı'nın uykusunda ziyaret ettiği Aziz, gözünü açınca, 
bir elinde altından kraliyet asası taşıyan, parıltılı giy- 
siler içinde bir hadım görür yanı başında. Şöyle seslen- 
mektedir: “Gel, yalvarıyorum, Krallar Kralı seni istiyor!” 


Hiç gecikmeden o [Merhametli Yuhanna], hemen asilzade Nice- 
tas'ı yardıma çağırır ve ona gözyaşları içinde şöyle der: “Siz, efen- 
dim, benden dünyevi Kralımıza gitmemi istersiniz; ama göklerin 
Kralı sizi önceden öngördü ve naçizane kulunu bizzat kendisi ça- 
ğırdı.” Sonra ona, gördüğü hadıma ama daha ziyade meleğe ilişkin 
rüyasını anlatır.5 

Şehirde, bu cinsiyetten-arındırılmış erkeklere karşı tavır gö- 
ründüğü kadarıyla her zaman karışıktı. İnancının bir göstergesi 
olarak kendi kendisini iğdiş eden, kilise papazı Origen gibi bazı 
erken dönem Hıristiyanları, popüler Sextus'un Vecizeleri'nden ce- 
saret ve feyz almıştı: “Bedeninin, nefsine hâkim olmana hizmet 
etmeyen her parçasını kes at; bazı beden parçaları olmaksızın 


4 Corippus, In Laudem lustini Augusti Minoris 3.224-30, çev. Cameron (ed.) 
(1976), 106. 
5 Life of.Tohn of Cyprus 52.34-46, çev. Dawes (1948), 255. 
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kendini tutarak yaşamak onlarla birlikte zarar vererek yaşamak- 
tan evladir."* Ve bir başka deyiş: “İnsanların, bedenlerinin geri ka- 
lanının sağlığını, bazı parçalarını kesip atarak koruduklarını gö- 
rebilirsin. Kendini tutmak için bunu ne kadar yapmak iyidir?” Ne 
var ki, bizatihi Origen süreci kınamayı sürdürdüğüne göre, kendi 
kendini iğdiş etme işinin gençlik heyecanıyla alınmış bir karar ol- 
duğunu söylemek yanlış olmaz. Hadımlara sik sik kara çalınırmış, 
şeytani ya da şehvet düşkünü kişiler olarak damgalanırlarmış. 
Günümüzdeki Eski Yugoslav Cumhuriyeti Makedonya Egnatia Yo- 
lu üzerinde bulunan duraklardan biri olan Ohrid'in başpiskoposu 
tarafından kaleme alınmış, Eunuchs’un Savunmasında adlı şa- 
hane bir denemede, din adamı azimli bir şekilde hadımları savun- 
muştur. Bu deneme bilgili bir insan tarafından yazılmıştır, çünkü 
piskoposun arkadaşlarının yalnızca birçoğu değil, kendi kardeşi 
de hadımdır. 

Hıristiyanlığa özgü arınmışlık, kariyer yapma, zorla esir alın- 
ma, kadın olma arzusu, “öteki” olma arzusu... bütün bunlar bir 
hadım olmanın sağladığı psikolojik rahatlamayı açıklayabilir. 
Yoksa bu durum aynı zamanda, bilinçdışı bir şekilde zarar verme 
ihtimali ve hayatta kalma olasılıkları hakkında taşkın ve kırılgan 
bir yaşta olanlara da mı hitap ediyordu?” 

Hadımların Konstantinopolis'teki mevcudiyeti -hem geçmiş- 
te hem de bugün- birçok Batılı tarihçi ve vakanüvisin gözünde, 
Bizanslıların lanetlenmesine yetecektir; ancak birçok durumda 
bizzat şehri kurtaracak olanlar da, iyi bağlantıları olan, enternas- 
yonalist, hanedan ihtiraslarıyla aklı dağılmamış hadımlardır. Ve 
gerçekten de Konstantinopolis'in en muhtaç, en düşkün anların- 
dan birinde, şehrin kaderine yön verecek olanlardan biri de bir 
hadımdır: “Hadım sarayda idareyi ele aldı ve bir yılan gibi her 
odaya daldı, her şeyi boğdu...” 


6 Stevenson, Eunuchs in Antiquity and Beyond (2002), 123-42. Origen, örneğin 
Matta 19:12'yi anıyor. 

7 Örneğin hadımlığın yuvası olarak şehir on ikinci yüzyıla kadar sağlam bir 
biçimde sürecek bir gelenekti. Osmanlılar Konstantinopolis'i ele geçirince, 
onlar da Topkapı Sarayında hadımlardan oluşan kendi Ağalar Ocağını kur- 
dular. Sarayda kendilerine ait bölümleri olan hadım ağası ve beyaz hadım- 
lardan oluşan personeli Sultanın huzuruna çıkmak için geçilmesi gereken 
Babüs Saade'yi [Saadet Kapısı] tutuyorlardı. 

8  Eunapios 65.2.1-2, MS 4. yüzyıl. 
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ESKİ ROMA”NIN YAĞMALANMASI: GOTLAR 
SORUNU, İKİNCİ PARÇA 
Yak. MS 395-410 


Aşkın ruhbanı için biz araglanz yalnızca, 
Bu kitap böyle yapılırken, 
Gözü dönmüş Vandallar ve Gotlar 
Yine istila etsin bizi, 
Öğrenmek güvenliydi, bu bizim evrenimizde 
Okullar bilim öğretebilir, gökkubbe müzik, melekler de 
şiir. 
John Donne, “A Valediction of the Book” 


Muhbirler, sarayın hadımlarına her zaman yaltaklan- 
makta hiçbir zaman olmadığı kadar ileri gitmişti... İm- 
parator en kötüsünden bir aptaldı ve bir kadın için bile 
fazla dikbaşlı olan karısı onu elinde oynatanlara, her 
yerde hazır ve nazir hadımlara ve nedimelerine tutkuyla 
bağlıydı. Kadın herkes için hayatı öylesine çekilmez kıldı 
ki, sıradan insanlara ölümden başka çare kalmıyordu. 
Zosimus, Historia! 


Şehirdeki yabancilardan biri, büyük ikna kabiliyeti ve stratejik bir 
bakış açısı olan bir hadım işte şimdi tarihte öne çıkacaktı, bu, ta- 
rihteki yeri Byzantium’a ilişkin anlatıları renklendirecek olan bir 
adamdı. Anahtar bir role sahipti, çünkü MS 410 yılında Roma"nın 
yağmalanması, dünya tarihinde herkesin bildiği nadir olaylardan 
biri olmakla birlikte, şimdi sahada faal olanlar için kritik ödül 
Eski Roma değil, Yeni Roma, yani Konstantinopolis'ti. Büyük bir 
ihtimalle Roma askerlerinin Britanya'dan ayrılmaları Konstanti- 
nopolis'in kararsızlıklarının bir yan ürünüydü. 


1 Zosimus, New History V.11.A, çev. Ridley (1982), akt. Moorhead ve Stuttard 
(2010), 77. 
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Hadım Eutropios, I. Theodosios'un emrinde çalışıyordu ve MS 
395 yılında İmparatorun ölümünün hemen ardından küçük oğlu 
Arkadios'u, bir diğer nüfus sahibi saraylı Rufinus'un kızıyla değil 
de, adı sanı duyulmamış güzel bir kızla, Aelia Eudoxia ile evlen- 
meye ikna etmişti. Bundan kısa bir süre sonra (bazılarına göre 
Eutropios'un yardımıyla) Rufinus bir suikasta kurban gitmişti. 
Ne var ki Eutropios da dört yıl sonra, muhtemelen kendi canavarı 
olan İmparatoriçe Eudoxia'nın emriyle infaz edilecekti. 

Bu, Konstantinopolis'in ve Eski Roma'nın idaresinin iç karı- 
şıklıklar yerine güçlü bir liderliğe ihtiyaç duyduğu bir zamandı. 
Britanya'da ordu isyan etmişti ve Magnus Maximus bağımsızlık 
için bastırıyordu. Gotlar ve Vandallar hem Yeni hem de Eski Ro- 
ma'nın bazen müttefiki bazen de düşmanıydı. Unutmayalım, The- 
odosios'un emriyle Thessaloniki'de 7000 kişinin katledilmesinin 
müsebbibi Got askerlerdi. Theodosios'un himayesine aldığı ve 
yeğeniyle evlendirdiği Stilicho adlı yarı-Romalı yarı-Vandal, Ba- 
tıda kendine ait bir toprak parçasına ve dolayısıyla bir hâkimiyet 
alınına sahipti. Doğuyu ise Theodosios'un küçük oğlu Arkadios, 
Rufinus'un yardımıyla yönetiyordu. Gainas adlı bir Got idaresin- 
de, Roma'dan savaş sanatını öğrenmiş ve başlangıçta Stilicho'nun 
komutası altında, Theodosios için Gotlardan oluşan yedekleri 
yönetmiş olan, Vizigotların ilk kralı Alaric, hızlı bir şekilde Stili- 
cho'nun baş düşmanı haline gelmişti. MS 395 yılında, imparator- 
luk güçleri tarafından yeterince takdir edilmediği hissine kapılan 
Alaric, Roma ile olan barış antlaşmasını bozacak ve Trakya üze- 
rine çullanacaktı. Vizigotların kralı olarak Alaric, bunun hemen 
ardından, Konstantinopolis'e karşı bir sefer düzenlemeye karar 
verecekti. 

Bu arada şehrin içinden Rufinus, Alaric'in gücü ortaya çıkar 
çıkmaz gizli görüşmeler yapmaya başlamıştı. Alaric'e Roma gene- 
rali unvan verirken, destekçilerine de buğday ve altın bağışlamıştı. 
Alaric, Hıristiyan başşehre dokunmayacaktı; ama zaten casusları, 
iyi tahkim edilmiş bu şehri kuşatmanın, özel olarak tasarlanmış 
silahlar olmaksızın anlamsız olacağını, bu koşullarda duvarla- 
rın aşılmasının imkânsız olduğunu bildirmişti. Eutropios'un MS 
397 yılında Alaric'le yaptığı pazarlık Konstantinopolis'te büyük 
takdir toplamıştı. Her ne kadar Stilicho'nun Milano'daki halkla 
ilişkiler mekanizması, “Bu defa o [Alaric] bir dost olarak gelir... 
ve kararları, duruma göre, karılarına tecavüz ettiği ve çocuklarını 
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öldürdüğü insanlara bırakır”? diye kin kussa da, Konstantinopo- 
liste, hadım ve Gotların dostu sokaklarda alkışlarla karşılanıyor, 
kendisi için yapılan törenlerde mest oluyordu. Bu arada baltasını 
bilemekte olan Vizigot yönünü Makedonya ve Teselya'ya çevirmiş 
ve bu devrin Kserkses"i olarak Thermopylae kapılarına dayan- 
mıştı. Ancak Sparta Kralı Leonidas'ın (Byzantion'un ilk surlarını 
yaptıran, tutkulu tiran Pausanias'ın amcası) yaptığı gibi ölümüne 
savaşmak yerine, Yunan garnizonu kapıları açmayı ve saldırgan- 
ları içeriye buyur etmeyi tercih edecekti. Alaric'in durdurulması 
imkânsızdı; Korinth ve Sparta çabucak düşecekti. Stilicho öfke- 
den kudurmuştu; yurduna hastalıklı bir halk yerleşiyordu. Stili- 
cho'nun öncelikleri bu tehdidi kontrol altına almak ve Roma'nın 
-hem Doğuda hem de Batıda- gerçek koruyucusu olarak hak tale- 
binde bulunmakti.? 

Böylece Stilicho MS 399'da, askerleri Konstantinopolis'e yer- 
leştirmişti: Teoride, amacı garnizonunu güçlendirmekti. Stili- 
cho'nun adamları, aralarında hırslı Got fırsatçısı Gainas'ın da 
bulunduğu, Eutropios'un adamlarıyla buluşacaktı. Bir yüzyıl 
sonra imparatorluk hazinesinde çalışmış olan, çoktanrıcı tarihçi 
Zosimus hikâyeyi şöyle özetlemiştir: “Gainas ve adamları saygıy- 
la önünde eğilip karşılığında imparatordan buyur alınca, Gainas 
işareti verir. Bir anda hepsi birden Rufinus'un etrafını sarıp kılıç- 
larıyla üzerine çullanmıştır. Biri sağ elini, öteki sol elini, bir diğeri 
de kafasını keser ve hep birlikte bir zafer şarkısı tuttururlar.” 

Suikastçı Gainas, Konstantinopolis'te bir askeri cunta rejimi 
kurmaya ve —artık bir Bizans generali olarak— birkaç ay içinde, 
şehrin hâkimiyetini ele geçirmeye girişmişti. Hem bir Aryan hem 
de bir Got olması itibariyle iki misli sevilmeyen, MS 400 sonların-. 
da bütün Got karşıtı görevlileri yerinden eden Gainas, yönetmek i- 
çin uygun biri olmadığı gibi, hoş karşılanmamıştı da. Eudoxia'nın 
kışkırtmasıyla, o tarihlerde nüfusu muhtemelen 400.000'i bulmuş 
olan Konstantinopolis sakinleri ayaklanacak ve şehirde konuşla- 
nan 7000 yedek Got askerini katledecekti. Bu son derece kayda 
değerdir. Şehrin tarihinde Konstantinopolis halkının, Roma kül- 
türündeki o tanımlayıcı -SPQR, Senatus Populus Que Romanus- 


2 Akt. Kelly (2008), 41. 

3 Bu bölümdeki yardımları için, Chris Kelly'ye teşekkür ediyorum: bkz. Kelly 
(2010). 

4 Zosimus, New History V-7-5-6, çev. Ridley (1982), akt. Moorhead ve Stuttard 
(2010), 72. 
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akronimi hatırlatırcasına, defalarca bir birlik olarak hareket etti- 
ğine tanık oluruz. Bu yeni Hıristiyan Tanrı İmparatorluğu sık sik 
Yeni Roma'nın halkı [populus] -sözlerine kulak verildiğine inan- 
ma doğrultusunda cumhuriyetçi bir yaklaşıma sahip sokaktaki 
insanlar— olmanın ağırlığını üzerinde hissediyordu. 

Üç yıl önce Konstantinopolis'teki Senatoda, Eutropios Stili- 
cho'ya halk düşmanı damgası vurmuştu. Bu ona yöneltilecek, ör- 
neğin Afrika'dan Konstantinopolis'e yapılacak hububat tedarikini 
Batıya kaydırmak benzeri her tür suçlamayı meşru hale getiri- 
yordu. Buna karşılık Stilicho, Konstantin'in Roma Senatosunun 
Konstantinopolis Senatosu üzerinde önceliği olması gerektiğini 
kabullendiği MS 330 kararının daha önce geldiğini hatırlatmıştı. 
Ne var ki, şehirden apar topar ayrılmadan önce Gainas'ın yap- 
mayı planladığı öncelikli işlerinden biri, Eutropios'u sürgüne 
göndermek ve sonra da infaz ettirmek olacaktı. Artık acelesi olan 
Gainas, Hellespontos'ta bir Roma donanmasını hileyle atlatmayı 
başarmış ve sonra kuzeye kaçmıştı; ancak Konstantinopolis'in bir 
diğer müttefiki, Hun Kralı Uldin onu yakalayacak ve kafasını ke- 
sip dehşet verici bir armağan olarak şehre geri yollayacaktı. 

Eutropios zamanında, Got Alaric'e bugünkü Arnavutluk top- 
raklarını armağan etmişti. MS 401 yılından itibaren, Alaric bölge- 
sini genişletmeye kalkışacak ve Roma topraklarına saldıracaktı. 
Stilicho artık erişebildiği her noktada dizginleri ele alıyordu. Ro- 
ma'yı savunmak için geriye çekilmiş askerlerin kaybı karşısında 
öfkeye kapılan, Britanya'da kalan askeri birlikler, Britanya'dan 
askeri birliklerin nihai olarak çekilişine komuta edecek olan III. 
Konstantin'i kendilerine lider olarak seçmişti. Bu arada, Stili- 
cho'nun Bizans tahtına göz diktiği söylentileri dolaşıyordu orta- 
lıkta. Panikleyen askerleri başkaldırmıştı. Generalin 408 yılında 
infazına yol açan olayların arkasındaki beyin ise Stilicho'nun 
kendi himayesine aldığı bir başka hadım olan Olympius olacak- 
tı. Olympius muhtemelen, Stilicho'nun garip bir biçimde, Doğuya 
geçip Konstantinopolis'in kontrolünü ele geçirmekten ibaret olan 
kendi planına göre hareket etmemesi karşısında hayal kırıklığına 
uğramıştı. 

Bu gelişmelerin ardından ortaya çıkan kaosta, (Roma yurttaşı 
olmayan ancak askeri hizmetleri karşılığında o yurttaşların hak- 
larından faydalanan) barbar foederati eşleri ve çocukları -onların 
arasındaki birçok Got da dahil- katledilecek ve Alaric'in safları- 
na, bir başına bırakılmış, yakınları öldürülmüş, öfkeli, ihanete 
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uğramış, 30.000 kadar barbar erkek daha katılacaktı. Diş bileyen 
Gotlar artık Roma'yı alacak kadar büyük bir güçtü. 

Gotlar karşısında her zaman keyfi, nankör ve ikili davranan 
Roma iktidar çevreleri, bu Got gücü ve aklının şehrin ezeli düş- 
manı [nemesis] değil de geleceği olabileceğini akıllarının ucun- 
dan bile geçirmiyordu. Daha doğrusu Romalılar, nemesis sözcü- 
ğünün antik yasalarını göz ardı etmişti: Bu sözcüğün tarihöncesi, 
Ön-Hint-Avrupa kökü nem, orijinal olarak, adil dağıtım, alma ve 
verme, kaynakların hakkaniyetli paylaştırılması anlamına geli- 
yordu. Eski Romalılar kısmen kendi yarattıkları bir canavar ta- 
rafından sakat bırakılmıştı. Şehrin surları dışında kamp kuran 
Alaric, zor kullanarak acıların karşılığını ödetmeyi umuyordu; 
Roma'daki Senato onun taleplerini karşılamaya hazırdı, ancak 
acele etmiyordu. Şehirdeki birçok insan açlıktan ölme sınırına 
gelmişti ve insanlar daha şimdiden birbirini yemeye başlamıştı. 
Bu her şeyden önce, Alaric'in şehri üçüncü kuşatmasıydı. MS 410 
yılının 24 Ağustos günü, birileri Gotları içeriye alacaktı: “O gece- 
ki dehşeti ve bütün o katliamı kim anlatabilir? Böylesi bir acıya 
hangi çığlık yeter? Uzun yıllar boyunca bir kraliçe olan antik şehir 
artık bir harabeye dönmüştü, bütün sokaklarında sayısız ceset... 
on binlerce ölü... cansız, kıpırtısız yatıyordu.”” Her ne kadar 410 
yılını anlatanlar, hiç kuşkusuz, olayı abartmış olsalar da, şehir- 
deki erkek ve kadınların irzina geçildiği, baltalarla, hançerlerle 
öldürüldüğü ve açlıktan kırıldığı da bir vakiaydi.* Günümüzde bi- 


5 Aziz Jerome, akt. Virgilius'un Aeneid II. 361 vd., çev. West (2003). 

6 ‘Aziz Augustine, City of God, 17 ve devamında, tecavüz ve şiddet olaylarını 
anlatır (bkz. Moorhead ve Stuttard (2010), 131). Jerome kuşatma ve talan sü- 
resince çekilen açlığı anlatmıştır: “Bütün dünyayı almış olan şehrin kendisi 
alınmıştı, kiligla birlikte hemen açlık da gelmişti ama esir alınacak çok az 
yurttaş kalmıştı. Açlıktan gözü dönmüş insanlar olur olmaz şeyleri yemeye 
yöneliyordu, yenecek eti olabilecek ne varsa parçalanıyordu. Anneler emzir- 
dikleri bebeklerini bile esirgeyemiyordu... Bu arada, böylesine karışık bir 
ortamda doğal olacağı üzere, kana susamış bir zafer sarhoşu Marcella'nın 
evine dalar. Duyduklarım bana kalsın, ben muteber insanların kendi gözle- 
riyle gördüklerini anlatacağım çünkü onlar orada, tehlike zamanında kadın- 
la birlikteymiş. Askerler içeriye girince kadına korkmamasını söylemişler, 
ve onlar altın isteyince kadın hiçbir saklı hazinesinin olmadığını göstermek 
için kaba saba elbiselerini göstermiş... Mesih İsa onların katı yüreklerini 
yumuşatmış ve kan damlayan kiliglamn ortasında bile şevkat kendini gös- 
termiş. Barbarlar hem seni hem de kadını Havari Pavlus"un bazilikasına gö- 
türdü; orada ya güvenli bir sığınak ya da bir mezar bulabilirdiniz.” Jerome, 
Mektup 127, 12-13, çev. Nicene and Post-Nicene Fathers: Series II (1885). 
Zosimus şunları yazıyordu: “Alaric, insanların talimli ve savaşa hazır oldu- 
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le yüzyıllarca süren hanedanlara ait, yaklaşan ölümün kokusunu 
almış kişiler tarafından çılgınca saklanmış, hazineler bulunmak- 
tadır. 410 yılında hala pagan olan Narni şehrinin yakınlarında 
bir kısım insan, kanlı kurbanlarının onları Alaric'in gazabından 
kurtardığına ikna olmuştu. Eski Roma'nın topraklarında yaşayan 
birçok insanın Yeni Roma'nın dinsel yaşantısından güç alamadı- 
ğına ilişkin, aşikâr bir anlayış vardır. Hal böyleyken, Romus ve 
Romulus'un Roma'sının talan edilmesi birçok bakımdan, İsa'nın 
Roma'sında dönen dolapların dolaylı bir sonucudur. 

Roma'nın yağmalanması ve ordu, vergi memurları, bir fikre 
duyulan sadakat gibi pax Romana'yı işler kılan mekanizmanın 
bileşenlerinin dağılmasının ardından, Batı parçalanmıştı. Roma- 
lıların bir zamanlar alaycı bir şekilde Barbaricum dedikleri top- 
raklarda yaşayanlar artık dizginleri ele almış, bir anlamda son 
gülen olmuştu. Eski Roma endüstriyel mekanizması çatlamıştı. 
Genele bakıldığında ise ticari kalıplar parçalanmıştı ve kutup buz 
katmanından alınan örneklerin gösterdiği gibi, kirlenme oranları, 
imparatorluk çapında havaya gaz yayan faaliyetlerin son buldu- 
ğu, Byzantion'un kuruluş zamanı ölçülen seviyelere gerilemişti. 
Ancak Eski Roma'nın başına gelen talihsizlik, onun üvey evladı 
Konstantinopolis'in önünde yeni ufuklar açacaktı. Unutmamalıyız 
ki, Batı Roma İmparatorluğunun en sıkıntılı günlerinde Konstan- 


ğunu duyduğunda elçilere dönüp kahkahalarla gülerek sık otların seyrek 
otlara göre daha kolay biçildiğini söyler ancak barış koşullarını tartışmaya 
sıra gelince, kibirli bir barbardan bile daha aşırı ifadeler kullanır ve ilan 
eder ki şehirdeki bütün altın ve gümüşü, yanı sıra bütün değerli taşınır mal- 
ları ve barbar köleleri almadan kuşatmadan vazgeçmeyecektir. Elçilerden 
biri eğer bunları alırsa yurttaşlara ne kalacağını sorunca, 'Canları' yanıtını 
verir. Zosimus, New History 5.40, çev. Ridley (1982). Sıra Jordanis'te: “Sonun- 
da Roma'ya girdiklerinde, Alaric'in açık emriyle şehri yalnızca yağmaladılar, 
vahşi insanların genellikle yaptığı gibi ateşe vermedikleri gibi kutsal mekân- 
ların da ciddi bir zarar görmesine izin vermediler.” Jordanes, The Origin and 
Deeds of the Goths, 30.156, çev. Mierow (1915). Ve Orosius: "[Alaric] kutsal 
yerlere, özellikle de Kutsal Havariler Petrus ve Pavlus bazilikalarına sığınan- 
lara zarar verilmemesini ve taciz edilmemesini emreder; adamlarının canı 
istediği gibi yağmalamasına izin verir ama kan dökmekten uzak durmalarını 
emreder... Onlar şehre girdikten üç gün sonra barbarlar bir bakıma şehri 
terk eder. Doğru, belli sayıda binayı yaktılar ama bu yangın bile Roma'nın 
yedi yüzüncü yılındaki kazanın sebep olduğu yangından bile büyük değildi.” 
Orosius, History against the Pagans 7.39, çev. Raymond (1936). Gibbon ise 
şunları yazıyordu: “Barbar izin çıktığında, bütün tutkular alev aldığı zaman 
ve her tür kısıtlama kaldırıldığında, yalnızca Kitabı Mukaddes öğretileriydi 
Hıristiyan Gotlara etki edebilecek kuvvet.” Gibbon, c. 4, b. 31, 662. 
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tinopolis'in tanık olduğu şey yabancı medeniyetlerin bir çarpış- 
ması değil, güç dinamiklerinde bir değişimdi.Ve kilit oyuncular, 
Aryanlar da, bazen Roma'nın müttefikleri de, Hunlardan kaçanlar 
da; hepsi bunu takip eden 150 yıl boyunca şehrin hayatının şe- 
killenmesine katkıda bulunacaktı. Konstantinopolis sokaklarında 
başka bir karakterle karşılaşmanın zamanıydı artık: Vandallar. 


26. Bölüm 


VANDALLAR, AKIL VE HUN ATİLLA 
Yak. MS 429-76 


Ve o [Sophia], üzerinde Justinianus'un bütün başarıla- 
rının altın işlemeyle gösterildiği ve mücevherlerle süs- 
lendiği, nadide mor kumaştan dikilmiş bir örtü getirdi. 
Bir tarafta sanatçı, büyük bir maharetle kullandığı ince 
iğnesiyle, boyunlarını eğmiş, kralları kiligtan geçirmiş ve 
halkları hizaya sokmuş barbar birlikleri resmetmişti. Ve 
o renklerin içinde san altın rengini öyle bir kullanmıştı 
ki bakanlar orada gerçek bedenlerin olduğunu düşünür- 
dü. Yüzler altın rengiydi, kanlar ise mor. Ve saraylıların 
arasında duran Justinianus'un kendisi, Vandal kralın 
çıplak boynunu ayağıyla çiğneyen bir muzaffer olarak 
gösterilmişti, meyve ve defne yaprağı taşıyan Libya onu 
alkışlıyordu. 
Corippus, In Laudem lustini Augusti Minoris, 
MS 6. yüzyıl! 


O zamandaki görgü tanıkları, sayılarının 80.000 olduğunu söylü- 
yor. Bu kez yanılmıyor olabilirler. Karpat Dağlarını geçip gelen bir 
gezgin halk olan Vandallar, gözlerini büyük ödüle dikmişti. Birçok 
bakımdan Eski Roma devre dışıydı. Bir imparatorluğun tahıl am- 
barı seni çağırıyorken modası geçmiş mimari saçmalıklarla dolu, 
canhıraş bir telaş içindeki şehri kim isterdi ki? Ve böylece Van- 
dallar MS 429 yılında, el koydukları Roma kadırga ve kayıklarına 
doluşup, bir kısmı Konstantinopolis'in denetiminde olan, verimli, 
hububat ambarı Kuzey Afrika topraklarına geçmek için Cebelita- 
rık Boğazına yönelmişti.? 


Corippus, In Laudem lustini Minoris 1.274-87, çev. Cameron. 

2 Bu dönem boyunca Romalılar dromonlar -5. yüzyıldan 10. yüzyıla kadar 
muhtemelen kalyonlar için kullanılan bir terimdi bu— kullanıyordu, çünkü 
imalatları ve bakımları daha ucuza geliyordu (devriye ya da saldırı amaçlı 
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Bu insanların kendilerine olan güveni muazzamdı; yanı sıra, 
iki ayrı tanrısal ilham kaynağına sahiptiler. Vandallar geleneksel 
olarak, kız kardeşleri Troiali Helena'yla birlikte, Aziz Elmo'nun A- 
teşi formuna bürünüp açık denizlerde gemicileri koruduğu düşü- 
nülen Kastor ile Polluks'a tapıyordu. Pagan koruyucularına sadık 
kalmakla birlikte, Vandallar kısa bir süre önce Ariancı Hıristiyan- 
lığı da benimsemişti. Belki de pagan-Hıristiyan çifte cilaları ve 
sapkın bir dünyada kendilerinin şimdi “doğru” Hıristiyanlık biçi- 
mini bulduklarına dair kesin inançları, Vandallara tam da ihtiyaç 
duydukları psikolojik ateşleyici gücü vermişti. Nedeni ne olursa 
olsun, Kuzey Afrika seferinde kadınları ve çocukları da yanlarına 
almışlardı: Bu kitlesel bir göçtü. Vandalların geri dönmek gibi bir 
niyetleri yoktu.? 

Vandallar, Gotlar gibi, yerlerini Hunların ilerleyişine bırak- 
mıştı. MS 406 yılından (Endülüs'te 409'dan) beri hareket halin- 
de olan Vandallar artık Libya Denizinin karşı kıyısına yönelmişti. 
Vandalların Afrika kıtasına gelişi bir domino taşı etkisi yapacaktı. 
Tanrı'nın Şehri kitabının yazarı, ilk günah mefhumunu bütün Hı- 
ristiyan anlayışın hareket noktası yapacak kadar ikna edici bir bi- 
çimde ortaya atan kilise babası Aziz Augustinus, 430 yılında, Van- 
dallar doğum yeri olan Cezayir'deki Hippo kasabasını kuşatmak 
üzere yaklaşırken ölmüştü. Saldırıdan kaçan meslektaşı keşişler, 
Augustinus'un radikal fikirlerini (insan kibrinin nihai kusurlulu- 
ğu) Batının kalbine aktaracaktı. Hippo'yu ele geçirdikten sonra, 
Vandallar 435 yılında, Numidia'ya yerleşmiş ve 439'da da Karta- 
ca'yı yağmalamışlardı. Denizde Roma tekneleri kaçırılmış, ateşe 
verilmiş, cehennemi -koçbaşları olarak kullanılmıştı ve böylece 
Vandallar bir zamanlar omuz omuza savaştıkları Gotlarla karşı 
karşıya gelmişlerdi. Vandallar, saldırıp yağmalayacakları yer ne- 
resi olursa olsun, teknelerinden -Byzantium bölgesinde dromon 
[bir tür kadırga), Almanya'da ise Viking kayıkları- ayrılmayan de- 
niz kuşlarıydı. Vandalların görünüşte durdurulması imkânsız i- 
lerleyişi karşısında Romalıların Tuna Nehri savunma güçlerinin 


kullanılan liburna ya da liburnian olarak bilinen küçük Roma kalyonunu 
model almıştı). Bizans donanması Justinianus tarafından geliştirilmişti: 
bkz. Pryor ve Jeffreys (2006). Bilge İmparator VI. Leon'un Tactica'sındaki 
betimlemelere dayanarak temsili bir dromon üretilmiştir; bkz. a.g.e., İxxvii, 
754. Muhtemelen Vandalların kullandığı tekne modelleri için, bkz. Bir Knarr 
teknesi. 

3 Bkz. Merrills ve Miles (2010) ve Goffart (1981). 
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çaresiz konumlanışı, Roma topraklarında geniş bir alanı yakıp 
yıkan Hun İmparatoru Attila için fırsatlar dünyasının kapılarını 
aralıyordu. Vandallar Afrika meyvesini mideye indirirken Attila 
kuzeyi işgal edecekti. 

Batı Londra'da, Bayswater civarında yürüyüşe çıkacak olursa- 
nız, belki dokunaklı bir ilahi çalınacaktır kulağınıza. Bankerler, 
onların temizlikçileri, kebapçılar ve onların yanınızdan geçip gi- 
den öğrenci müşterileri kulak verseler, her gün burada, Ortodoks 
katedrali Trisagion'dan gelen boğuk sesleri, bir zamanlar, MS 447 
yılında, Tanrı'ya medeniyeti kurtarması için “Yüce Tanrı, Yüce 
Kudretli Tanrı, Yüce Ölümsüz Tanrı, bize merhamet et” diye yaka- 
ran cemaatin dualarını tekrarlayan sesleri duyabilirler. 

Altmış bin Hunun, Batılı imparator tarafından, Konstantino- 
polis ve imparatoru II. Theodosios'a karşı paralı asker olarak tu- 
tulduğu yayılmıştı dilden dile. Hunlar etrafa korku saldıklarını 
biliyorlardı; 430'ların ortalarından itibaren yaptıkları görüşme- 
lerde, Konstantinopolis'ten himaye karşılığı olarak sürekli daha 
fazla haraç talep ediyorlardı. MS 446 yılında, Hunlar hem daha 
büyük bir ödeme hem de kabilelerini terk etmiş, Konstantinopo- 
lis'te ikamet eden ve aslında şehre yerleşmeyi bekleyen birer il- 
ticacı olan, daha fazla sayıda “barbar” talep etmişti. Bu talepleri 
reddedilmişti. Artık bir tavır değişikliği söz konusuydu. Ertesi 
yıl Hun güçleri, Ratiaria'daki Tuna Nehri koruma filosunun ka- 
rargâhı olan Roma kalelerini zapt etmiş ve Kırım yarımadasında- 
ki Chersonesus'ta Bizans ordusunu yenilgiye uğratmıştı. Şehrin 
32 km yakınındaki toprakları ele geçiren, bugün Hun İmparato- 
ru Attila olarak bildiğimiz muzaffer lider, Konstantinopolis'i ele 
geçirip kendisine merkez yapmaya kararlıydı. 447'de Attila, Kara- 
deniz'den Çanakkale Boğazına kadar uzanan Balkanlar'ı kontrolü 
altına almıştı; ancak ilginç bir şekilde, akla gelebilecek her türlü 
tuhaflığa rağmen, Konstantinopolis düşmeyecekti. 

Sonra, 447 yılında, yerkürenin derinliklerinden ilahi bir hoş- 
nutsuzluk işareti belirecekti. 

Anlatılanlara göre, kulları çaresizlik içinde ellerini açmış dua- 
lar edip yakarırken, İmparator II. Theodosios, ocak ayının sonları- 
narastlayan o korkunç gün, üzerinde yalnızca beyaz birtunik,kana 
bulanmış çıplak ayaklarıyla buz gibi mermer parçaları üzerinde 12 
km yürümüştü. Bir deprem, şehir surları boyunca dizili 186 burç- 
tan 57'sini yıkmıştı; 6 km'lik bir alanda her şey un ufak olmuştu. 
Şehrin içindekiler, Theodosios'un büyük titizlikle inşa ettiği kireç- 


LEZ 


N 
zi ISTANBUL 


taşı ve kırmızı tuğladan kale duvarları, düşmanlarına karşı onları 
koruyacak güvenilir savunma hattını olusturuyordu; bu hat, iç ve 
dış surlar (her birinde doksanın üzerinde burç vardı) ile yaklaşık 
20 metre genişliğinde kuru bir hendekten oluşuyordu. Bu savun- 
ma hattının sönük taklitleri Kahire'den Caernarfon"a kadar birçok 
şehirde görülecekti. Kölelerin yanı sıra, rakip sporcu fraksiyonla- 
rından (özellikle de şehrin bariz bir biçimde birbiriyle yarışan sa- 
vaş arabası takımları, Maviler ve Yeşillerden) yurttaşlar da yıkımı: 
onarmaya girişmişti; şehrin tahkimatını bir kere daha eksiksiz kıl- 
mak için umutsuzca çaba harcayan bütün bu insanlar, kendilerinin 
ve sevdiklerinin hayatlarının bu işi başarmalarına bağlı olduğunu 
biliyordu. Anlatılanlara göre, Konstantinopolis surları tepeden tır- 
nağa, altmış gün içinde, yeniden yapılmıştı. Bu çalışmaları denet- 
leyen, imparatorluk muhafızı Flavius Constantinus'un bir vekil o- 
larak çabaları, bir mermer parçasına gururla kazınmıştı ve bu taş, 
ilk yerleştirildiği Mevlevihane Kapının yanında hâlâ durmaktadır. 
“Theodosios'un emriyle, Constantinus bu güçlü duvarları iki aydan 
az bir zamanda inşa etti. Pallas [Athene -pagan tanrıça) bile bu ka- 
dar kısa bir sürede böyle sağlam bir kaleyi zor yapardı.” 

MS 447 yılı baharının ilk günlerinde, karın bir sis tabakası gi- 
bi şehri örtebildiği bir zamanda, bu çılgın yeniden inşa faaliyeti 
sayesinde, Theodosios'un şehrine doğru ilerleyen ve Athyras (gü- 
münüzdeki Büyükçekmece) yakınlarına gelen Attila, dikkatini Ro- 
ma ufkunda güneşin battığı en batıya, Fransa'daki Orleans şehrine 
yoğunlaştırmaya karar verecekti. Konstantinopolis şanslıydı. Hun- 
ların Balkanlar'da yol açtığı tahribata bizzat tanık olmuş biri olan 
Gallinicus, Aziz Hypatius'un Hayatı kitabında şöyle yazmıştır: 


Trakya'daki barbar Hun milleti o kadar büyüdü ki, yüz- 
den fazla şehri ele geçirdi ve Konstantinopolis neredeyse 
düşüyordu ve pek çok insan şehirden kaçtı... Ve o kadar 
cinayet işlendi ve kan aktı ki, ölülerin sayısı hesaplana- 
mıyordu. Evet, çünkü onlar kiliseleri ve manastırları ele 
geçirmiş ve ne kadar rahip, rahibe bulmuşlarsa hepsini 
katletmişlerdi.* 


Theodosios'un koruma duvarları -yedi tepesinin yedisi de 
işgal altındaki bir şehrin sığındığı duvarlar- İstanbul'un tarihi 
merkezinde bugün bile ziyaretçilerini selamlamaktadır. 


4 Callinicus, Vita S. Hypatii, ed. Bartelink (1971), 138.21 (Fransızca çevirisiyle 
birlikte Latince metin). Bkz. ayrıca Goldsworthy (2009), 499, not 1. 


VANDALLAR, AKIL VE HUN ATİLL 


Fakat Eski Roma o kadar şanslı olmayacaktı. MS 455 yılında, 
şehir sakinlerine su getiren çevre kanalları tahrip ettikten sonra, 
Vandallar şehirden geriye kalan ne varsa üzerine çullanacaktı. 

Vandal dilinden günümüze kalanlar, Latince epigramda ge- 
çen bir şaka ile tikel bir Aryan ideolojisine yapılan kısa bir do- 
kundurmadır.”” Ancak Kuzey Afrika'daki yeni “Vandal Krallığı”n- 
dan kalma, incelikli arkeolojik kalıntılar var bugün elimizde. 
Libya'da, Lepcis Magna gymnasium'undaki Hadrianus Hamam- 
ları'nda bir zeytin sıkma presi kurulmus;’ Kartaca yakınlarında- 
ki Zeugitana'daki Uthina hamam kompleksinde seramik fırınları 
var; başka yerde metâl işlenen ve cam üretilen işlikler görüyo- 
ruz... Ayrıca kireç ocakları kurulmuş ve hammadde olarak da 
Roma heykelleri kırılıp yakılıyormuş. Bazı ilginç süreklilikler de 
gözlüyoruz: Zeytinyağı üretimi hâlâ, pagan tapınak kompleks- 
lerinde olduğu gibi, kiliselere yakın yerlerde yapılıyor. Latince 
büyük bir şevkle şiir ve methiyeler kaleme alınmış ve bazıları 
Vandal Krallığını, kültürel bir çiçeklenme dönemi olarak nite- 
lendiriyor. 

Ancak Vandallar uğursuz miraslar da bırakmış: Roma'da, 
1999'da, Trevi Çeşmesine yakın bir yerdeki bir inşaat çalışması 
sırasında bir ev ortaya çıkarılmıştır ve muhtemelen bu evin sa- 
kinleri, Vandallar şehri yağmalarken yanıp kül olmuştur. Bu arada 
Konstantinopolis'te ve şehri besleyen su kanalları boyunca Van- 
dallar, bugün bir şeyleri tahrip edenlere ya da kirletenlere “van- 
dal” denmesini haklı çıkaracak işlere imza atmışlardır. 

Eski Roma gibi on dört bölgeye ayrılmış olan Konstantinopo- 
lis çok daha cazip bir ödüldü. 4. yüzyılda yazılmış ve ardından 
447-450 yıllarında güncellenmiş Notitia Urbis Constantinopoli- 
tanae, Konstantinopolis'in zenginliğini anlatır: 20 devlet fırını, 
120 özel fırın, 8 kamu hamamı, 153 özel hamam, 52 sütunlu bul- 
var, 322 sokak ve cadde... Ve liste böyle uzayıp gidiyor. Bunların 
yanı sıra, kendisinden önceki İskenderiye ve Pergamon şehirleri 
gibi, Konstantinopolis de, giderek dünyadaki bilginin en büyük 
havuzu olarak görülüyordu; çünkü burası üç kıtadan hem erkek- 
lerin hem de kadınların fikirlerini toplayan, depolayan ve geliş- 
tiren bir şehirdi. 


5 Bkz. http//www.academia.edu/691311/Tracing the Language of the Van- 
dals. Bu yorumlar için, Alan Bowman'a teşekkür ediyorum. 

6  Francovich Onesti (2002). 

7 Wilson (1999). 
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Bazı zamanlarda, olasılıklar üzerinden fantezi üretmek fay- 
dalıdır. Batı medeniyetinin bilgisiyar sistemleri için kullandığı 
kodların tamamının ya da Shakespeare'in, İncil'in ve Kuran'ın tüp 
kopyalarının şifrelendiğini ve bir tablete yüklendiğini hayal edin. 
Bu durumda, şayet bu tablet kaybolacak, çalınacak, yanacak ya 
da bozulacak olursa, tüm içerik, o içeriğin kullanımı ve kavrayışı, 
tüm o fikirler ve sözler de ilelebet gitmiş olacak; hadi diyelim ki 
bir ihtimal yalnızca, işleri fikirleri canlı tutmak olan birkaç insa- 
nın zihninde kalacak. Bu küçük düşünce deneyi, bize elyazmaları- 
nın totemsel gücünü kavramamızda yardımcı olabilir. 

Bu bir anlamda, Konstantinopolis elyazmalarının geçmiş, şim- 
di ve gelecek için taşıdığı büyük önemi de gösteriyor bize. Kültürel 
küresel mirasımızın çoğu -felsefe, drama, epik şiir— ancak şehir- 
lerin kütüphanelerinde ve arşivlerinde korunmuş oldukları için 
bugüne kadar gelebilmiştir. Nasıl ki Pergamon ve İskenderiye de- 
vasa kütüphaneler inşa etmişse, aynı şekilde Konstantinopolis de 
bilginin fiziksel birikiminin saygıyı, yeteneği ve gıptayı kendisine 
çeken bir mıknatıs işlevi gördüğünü anlamıştı. Bu metinler hem 
imparatorluğun imkânlarını ve eylemlerini ihtiva ediyordu hem 
de kısmen sihirli bir etkiye sahipti. O dönemler, yazılı söz o kadar 
kudretli -ve o kadar kiymetli- görülüyordu ki belgelerin nesne- 
lere manevi bir anlam kattığı düşünülüyordu. Tarihsel bağlamı 
bir düşünün: İsrailoğullarına, savaşa giderken yanlarına kutsal 
metinlerin rulolarını almaları emredilmişti; Mısırlı kâtipler as- 
keri hizmetten ya da zorlayıcı fiziksel işlerden muaftı (“Kâtip ol. 
Bu seni zahmetli işlerden ve her tür çalışmadan koruyacaktır. O 
seni çapa ve kazma taşımaktan kurtaracaktır; o kadar ki bir sepet 
bile taşımayacaksın. O seni kürek çekmekten ve her tür zorluktan 
uzak tutacaktir.").? İbranilerin geleneğinde, zina ile suçlanan bir 
kadına, durulanmış sözcüklerin kirli suyla karıştırıldığı, lanetli 
mürekkep içeren “acı su” icirilirdi? Musevilikte Tanrı sözcükler- 
dir ve Platon da performans artırıcı bir zihin ilacından söz eder: 
“Bu buluş, Ey Kral' dedi Theuth, 'Mısırlıları daha akıllı yapacak 
ve hafızalarını güçlendirecek; çünkü benim bulduğum bu iksir bir 
hafıza ve akıl iksiridir...'"!o 


8 Bu pasai bir Yeni Krallık didaktik metni içeren bir papirüsten (Papyrus Ches- 
ter Beatty IV) alınmadır, akt. Ricardo A. Caminos, “Peasants”, Donadoni (ed.) 
(1997), 16. 

9 Bkz. ayrıca Numbers 5: 11-28. 

10 Platon, Phaedrus 274e, çev. Fowler (1925). 
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Konstantinopolis”te, sözcüklerin dolaşımını teşvik etmek ve 
güvence altına almak için bütün şehirde yazıhaneler türemişti. 
Bunlardan biri, Studios'un Aziz Yuhanna Manastırı yazıhanesiy- 
di ve MS 453 ya da 462 yılında, günümüz İstanbul”unun Samatya 
semtinde kurulmuştu. Bugün burası içleracısı bir harabeye dö- 
nüşmüş durumda: Sarmaşıklar, plastik torbalar ve kedi pislikleri, 
bir zamanlar donanımlı zihnin bir barınağı olan bu yeri süslüyor 
şimdi. Yerlere saçılmış taş ve tuğlalardan, kullanıma uygun bir 
cami yapma planları olduğu yolunda söylentiler dolaşıyor etrafta. 
Şaşaalı günlerinde burada, ince uçlu kalemleriyle kağıt ve parşö- 
menlerinin üzerine eğilmiş, titizlikle çalışan bin kadar keşiş bulu- 
nuyormuş. Bu insanlar, şerhler koyarak ve sansürleyerek, rulonun 
yerini daha sağlam ve sağlıklı parşömen sayfanın almasıyla bir- 
likte çok daha kolay ele gelen eserleri tasnif ediyor ve korumaya 
alıyormuş. Kitaplar hakkında değerlendirme yazılarının icat edil- 
diği yer İstanbul'dur. Araştırmacılar, görünen o ki, kitap ödünç ve- 
ren kütüphane sisteminin ilk örneği diyebileceğimiz yerlerden ki- 
tap tedarik ediyordu ve şehir surları içinde hatırı sayılır miktarda 
kütüphane vardı. Şayet bugün en eski ve eksiksiz İlyada yazması- 
na, Aiskhylos'un Agamemnon ve Eumenides dramalarına ve Sop- 
hokles ile Pindaros'un eserlerine sahipsek, bu Konstantinopolis 
sayesinde olmuştur. Sayfa kenarlarına kaydedilen ilginç yorumlar 
eseri düzeltiyor ve geliştiriyordu: Bir Bizanslı düşünürün dediği 
gibi, “sadece bilenler için değil... okur için yararlı” sayfayı eser- 
den bulup çıkaran yorumlardı bunlar." Bunlar, çağdaş yaşamın 
kılavuzlarına dönüşmüş metinlerdi. 

Ailelerinin gücü yeten, Konstantinopolisli çocuklar ilk ya da 
orta eğitim okullarına gönderiliyordu. Dersler şehir merkezin- 
de ya da manastır ve kilise avlularında, bu amaçla inşa edilmiş 
dersliklerde yapılıyordu. Konstantinopolis bahçelerle doluydu: 
Kutsal Havariler Kilisesinin [Havariyyun Kilisesi) yemyeşil bahçe- 
lerinde verilen dersleri tasvir eden tablolar bulunmaktadır. Kızlar 
da eğitim alabiliyordu; ama bu ancak evlerinin güvenli sınırları 
içinde gerçekleşiyordu. Sabit bir sömestr takvimi yoktu. Konstan- 
tinopolis'te ilahi işaret arayışı her zaman büyük rol oynamıştır. 
Geceleri şehrin sokaklarında dolaşarak, sevgili küçük Aleksand- 
roslarının ya da İoannis'lerinin okula başlaması için gerçekten 
hayırlı bir tarih emaresi olup olmadığını görmek için merak için- 


11 Eustathios,Commentary on the Iliad, 2.27, çev. Stallbaum (2010). 
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de gökyüzündeki yıldızları tarayan hevesli anneleri ve babaları 
gözlerinizin önüne getirebilirsiniz. Bazen kilise ya da devlet, o- 
kul ücretlerini ödeyemeyen aileler tarafından ödeneksiz bırakılan 
öğretmenlere maddi destek sağlıyordu. Öğretmenlere bazen para 
yerine, harcadıkları zamanın uzunluğuna göre, örneğin un ya da 
buğday veriliyordu. Öğrenciler balmumu üzerine yazıyordu ya da 
dersleri tahta üzerinde kurutulmuş çamura kazıyordu. Küresel 
kaynaklara kolaylıkla erişim sağlayan Konstantinopolis insanları 
papirüs, sonra parşömen ve nihayet -önce Çin, sonra da Araplar 
tarafından geliştirilen en son teknolojiye kavuşunca- kağıdın ilk 
biçimlerine yazma imkanı yakalamıştı. Ama kitaplar o kadar pa- 
halıydı ki genel olarak metinler ezberleniyordu. Konstantinopolis 
sokakları, yüksek sesle oyunlan, şiirleri ve duaları tekrarlayan 
çocuk sesleriyle yankılanıyordu. Homeros'un İlyada ve Odysseia 
metinleri hem ilk hem de ortaokul eğitimi için temel ders kitapları 
olarak kabul edilmişti. Karşıda Küçük Asya kıyısını çıplak gözle 
gören çocuklar için, Troia hikâyeleri elbette bir destan olmaktan 
ziyade yerel tarihti.'? 

Yazının ve fikirlerin totemik ve somut değerini sürdürmek bi- 
linçli çaba gerektiriyordu. Yükselen düşünürler ve erken keşfedi- 
len yetenekler sistematik olarak Konstantinopolis'e getirildi; çün- 
kü 27 Şubat 425 tarihinde, büyük bir hırs ve ileri görüşlülükle, 
burada bir yüksek eğitim okulu kurulmuştu. II. Theodosios —el- 
yazmalarından hoşlandığı için daha sonraları kendisine Kalig- 
raf Theodosios lakabı takılmıştı— Atina, İskenderiye, Antiokheia 
ve benzerlerindeki (depremle yıkılan Beyrut'taki hukuk okulu da 
dahil) özel yüksek eğitim kurumları geleneğine dayanan, bazıları- 
nın Konstantinopolis Üniversitesi dediği bir kurum oluşturmuş- 
tu.? Şehirdeki Büyük Sarayda “mor içinde” doğan (imparatorluk 
tacının fiziksel olarak bir vârisi olduğundan, somaki mermeriyle 
döşenmiş ve mor ipek örtülerle kaplı bir odada doğurtulan) ve ilk 
yılında imparator ilan edilen II. Theodosios, göründüğü kadany- 
la, içinde yetiştiği şehre tutkulu bir bağlılık duyuyordu. O, impa- 
ratorluk gücünün kalbine öğrenme aşkını aşılamıştı. Üniversite- 
ye, her biri vergi muafiyetinden yararlanan ve karmaşık Bizans 
devlet bürokrasisini işletmeleri için ne gerekiyorsa onları genç- 
lere öğretmekle görevlendirilen otuz bir profesör tayin edilmişti. 


12 Eğitimüzerine daha fazla bilgi için, bkz. Markopoulos (2008) ve (2013). 
13 Daha sonra Magnaura Saray Üniversitesi olacaktır; büyük Magnaura Salo- 
nunda MS yak. 855 yılında bir felsefe okulu açılmıştı. 
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Bazıları, Konstantinopolis Üniversitesinin Avrupa'daki, kamuya 
ait ilk yüksek eğitim kurumu olduğunu iddia eder. Burada hukuk, 
felsefe, tıp, aritmetik, geometri, astronomi, müzik, retorik alanla- 
rında dersler verilen, on üç Latince ve on beş Yunanca kürsü bulu- 
nuyordu."* Bu bize, 19. yüzyılda Britanyalı gençlere imparatorluk 
işlerini yönetmesi için klasiklerin öğretilmesini hatırlatıyor. Bu, 
Konstantinopolis'te yaklaşık 1500 yıl önce kabul edilmiş olan bir 
yaklaşımdı.!5 

Dinsel tartışma imkânları şehrin sokaklarında sonuna kadar 
kullanılıyordu ve Teodosios bu sonu gelmez dinsel ayrışmanın 
üzerinde duruyordu. I. Konstantin yönetiminden itibaren çıka- 
rılmış yasa maddelerini ve yayınlanmış kararnameleri derlemek 
üzere bir komisyon kurulmuştu; bunlar daha sonra, MS 438 yılın- 
da, Codex Theodosianus adıyla yayımlanacaktı. Bütün bu bilgiyi 
toplamak üzere birbiriyle bağlantılı, kubbeli odalar, günümüz İs- 
tanbul'unda hipodromun altında hâlâ varlığını sürdürmektedir. 
Bir zamanlar hayvan derisi ve mürekkep kokusundan geçilmeyen 
bu odalar bugün boştur ve rutubete, farelere ve örümceklere ev- 
sahipliği yapmaktadır. 

Theodosios MS 450 yılında, Lykos Deresi kıyılarında, şehrin 
doğal suyollarından biri boyunca atını çalıştırırken bir binicilik 
kazasında ölmüştür. Sonuç itibariyle Vandal iştahlar yeniden ka- 
barmıştır. 

468 yılında, Konstantinopolisli Basiliskos'a Vandalları Kuzey 
Afrika'dan çıkarmak için kurulmuş muazzam Roma ordusunun 
komutası verilir. Ateş gemilerini ölümcül bir şekilde kullanan 
Vandallar, bugünkü Tunus'ta yer alan Bon Burnu yakınlarında, 
Roma donanmasının yarısını batırır ve sonuçta 20.000 asker ö- 
lür ya da kaybolur. Bu, antikçağın sonlarındaki en büyük askeri 
operasyonlardan biridir ve başarısızlığa uğramıştır. Basiliskos 
yaralarını sararak Konstantinopolis'e geri kaçar ve Ayasofya'da 
saklanır. Gözden düşen, sonra sürgüne gönderilen ancak yine 
de pes etmeyen Basiliskos, akabinde yirmi dört aylığına tahtına 
oturmak üzere Konstantinopolis'e dönecek (o feci yangın onun 
gözleri önünde Büyük Saray ve Kütüphaneyi kül etmiştir) ancak 
bir rakibi, Zenon tarafından bir kere daha sürgüne gönderilecek- 
tir. Zenon, tahta göz dikmiş rakibini ortadan kaldırmak istemek- 


14 Constantelos (1999). 
15 Markopoulos (2008). 
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tedir. Basiliskos kan akmasına gerek olmadığını söyleyerek yal- 
varır ve böylece karısı ve çocuklarıyla birlikte serbest bırakılır. 
Ne var ki, dizginlerini ele almak istediği şehrin 800 km doğusun- 
da, Kapadokya'da, suyu çekilmiş bir sarnıçta açlık ve susuzluk- 
tan ölecektir. 

Aynı yıl, MS 476'da, Batının son Roma İmparatoru Romulus 
Augustulus bir Cermen kabilesi olan Scirii soyundan Odoacer ta- 
rafından tahtından indirilince, imparatorluk alametleri alelacele 
muhafızlar eşliğinde Konstantinopolis'e taşınır. 800 yıllık başarı 
ve etkinin ardından, Eski Roma'nın öylece nefesi kesilmiş, enerjisi 
tükenmişti. Belki de Vergilius"un, Neron'un ve Caracalla'nın Ro- 
ma'sının düşmesinin sorumlusu tek başına barbarlar değil, onun 
genetiğiyle oynanmış çocuğu Konstantinopolis'in zindeliği, gücü 
ve psikolojik tehdidiydi. 


Kısım Üç 


YENİ ROMA 


Altınçağ Konstantinopolis'i MS yak. 565 
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En geniş haliyle Bizans İmparatorluğu 


27. Bölüm 


TANRI”NIN ANNESİNİN ŞEHRİ 
NS 431 sonrası 


Theotokos [*Yunanca teos (tanrı) ve tokos (doğuran) söz- 
cüklerinden türetilmiş, “Tanrı'nın Annesi" anlamında bir 
tamlamal Meryem, bütün âlemlerin kutsal süsü, söndü- 
rülemez ışık kaynağı, el değmemişliğin tacı, kraliyetin 
sembolü, muhafaza edilemezin muhafazası, anne ve ba- 

kire. 
İskenderiyeli Aziz Cyril, Efes Konsilindeki 
konugmasindan! 


Asya ilindeki kiliseler size selam eder. Akvila ve Priska, 
evlerinde buluşan kilise cemaatiyle birlikte Rab de size 
çok selam eder. 

I. Korintliler 16:19 (yeni enternasyonal versiyon) 


Bundan yaklaşık bin yıl önce yapılmış ve 2006 yılına kadar ta- 
rihçilerin bihaber olduğu o küçük, kibrit kutusu büyüklüğündeki 
kutsal emanet sandığı üzerinde, on altı erkek ve bir hadımla bir- 
likte, başının üzerinde parlak mavi mineden bir hale bulunan bir 
kadın vardır. Eril figürler Mesih İsa'ya ve tüm zarafetiyle ayakta 
dikilirken kollarını iki yana açmış o kadına da -Bakire Meryem'e 
de- dua etmektedir. 

5. yüzyıl Konstantinopolis'ini ilgilendiren, Matrona adlı bir 
kadınla ilgili şahane bir hikâye vardır. Matrona, anlatılana göre, 
mutsuz bir evlilikte kapana kısılmıştır. Kadın, bedenin ve ruhun 
birçok ayartmasına karşı direnir ve bunun yerine, MS 472 yılın- 
da, bir hadım kılığına girerek, kendisi ve kız kardeşlerine, erkek 
keşişlerin âdetlerini yerini getirme imkân tanıyacak bir rahibe 
manastırı bulmak için dört bir yanını dolaştığı Konstantinopolis 


1 Acta Concilorum Oecumenicorum, ed. Schwartz, I, i, 2, 102. 
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şehrine karşı bir tür tutkulu arzu duyar ve bunu da ifade eder.? 
Matrona etten kemikten somut biri ya da bir edebi kurgu olabi- 
lir; ancak onun bu sayfalardaki varlığı bize, antikçağ sonlarında, 
Konstantinopolis'in hem kadın hem de erkek, meşhur şahsiyetleri 
hakkında çok şey anlatıyor. Bir de, ondan otuz kırk yıl öncesinde 
yaşamış, Melania adında, kutsiyet uğruna kayıkçı kadın olmuş bir 
çileciden söz edilir: Bu kadın, kutsal emanetleri 1600 km'den daha 
uzak bir mesafeden Konstantinopolis'e ve giderek bizatihi Kutsal 
Topraklar olarak bilinmeye başlayan “Şehir”den yönetilen Bizans 
topraklarına taşımıştır. 

Melania'nın hazine sandığında, bir azizin pelerininden bir 
parça, Magdalenalı Meryem'in gözyaşlarını, bir şehidin uyluk ke- 
miğini, hatta belki de Mesih İsa'nın kanından birkaç damla bulma 
ihtimalimiz vardır. 4. yüzyıldan itibaren, hem emanetleri toplama 
hem de onları hayranlıkla seyretmek için seyahat etme, Doğu Ak- 
deniz'de ve Ortadoğu'da —üç cinsiyet için de— hac ziyareti olgu- 
sunu teşvik ediyordu. Yeruşalim ile Konstantinopolis arasındaki 
bağ, Mesih İsa'nın doğup büyüdüğü şehir ile O'nun yeryüzündeki 
krallığının merkezi olacak bir yer olarak görülen başşehir arasın- 
da bir hat çizen ayakların izleriyle güçlendirilmişti. 

Konstantinopolis kadınların görünmez değil belirgin olduğu 
bir manevi toprak parçasıydı. 325 yılındaki Nicaea [İznik] Konsi- 
li ile 381 yılında Aya İrini Kilisesinde toplanan Konstantinopolis 
Konsilini? takip eden yıllarda, iki diğer Bizans limanı, Khalkedon 
ve Asya kıyısında biraz daha aşağılarda kalan Ephesos [Efes], 
yeni tartışmalara -bir kere daha, yalnızca o gün değil bugün bi- 
le insanların yaşama biçimlerini belirleyecek tartışmalara— ev- 
sahipliği yapacaktı. 5. yüzyılda bir numaralı gündem maddesi, 
Mesih İsa'nın doğasıydı: O asıl olarak Tanrı mıydı, insan mıydı, 
yoksa eşit olarak ikisi birden miydi? Söylemler keskin, şiddetli 
ve bölücüydü; ölçülemez olanı ölçme çabası söz konusuydu. Bu 
tartışmaların etrafında döndüğü, akademik tartışma noktası ise 
mantıksal olarak, Mesih İsa'nın annesinin doğasıydı. Şiddetli tar- 
tışmaların ardından -bu tartışmaların sonunda Konstantinopolis 


2 Klein (2014). 

3 Ferguson (1998), 505. Daha fazla bilgi için, bkz. Diyakoz Stephen, La Vie d’E- 
tienne le Teunepar Etienne le Diacre, çev. Auzepy (1997). 

4 Daha sonraki Bizans imparatorlarının bu uzlaşmacı görünümlü tek-tanrıcı 
tutumu desteklemesi akla bu pragmatist imparatorların mutlakçı bir tutu- 
mun pratik -aynı zamanda da manevi- zararlarını gördüklerini getiriyor. 


TANRI”NIN ANNESİNİN ŞEHRİ 


Başpiskoposu Nestorius şehirden sürülmüş ve (415 yılında Hy- 
patia'ya karşı nefreti körüklemiş olan) İskenderiyeli Cyril zafer 
kazanmıştı- söylem dogma halini alıp önemini yitirmişti. 431 yı- 
lında ve tekrar 449'da Ephesos'ta ve 451 yılında da Khalkedon'da, 
Bakire Meryem'in yalnızca Mesih İsa'nın Annesi değil, aynı za- 
manda Tanrı'yı Karnında Taşıyan ya da Tanrı'nın Annesi —yani 
Theotokos- olduğu ilan edilmişti. 

Hıristiyanlıkta bir kadının bundan daha büyük bir rol oyna- 
yabilmesine imkân olmayacaktı. Yeni Ahit'te Nasıralı Meryem'in 
adı yalnızca on altı kere (Kuran'da ise otuz iki kere) geçmektedir; 
ama çok geçmeden onun sureti ikonlarda, emanet sandıklarında, 
fresklerde, kısacası her yerde insanların karşısına çıkacak, adı 
Konstantinopolis ve Konstantinopolis'in kontrolü altındaki geniş 
topraklarda dualarda ve ilahilerde duyulacaktı. 


Günümüze kadar gelmiş, bir 
Anadolu güneş tanrıçası bu- 
luntusu, MÖ yak. 1400-1200 


Antikdönemin kozmopolit bir ticaret şehri için, kudretli ve ya- 
rı-ilah bir kadın yeni bir şey değildi. Mısır İsis geleneğinde, tan- 
rıça tahtta, dizlerinde oturan oğlu Horus'la birlikte tasvir edilir. 
Kesinlikle, bir İsis/Meryem geçişi söz konusudur. Öte yandan A- 
nadolu'da fazlası da vardı. Ne zaman bir Ortodoks kilisesinde bir 
ikonu ya da bir Katolik kilisesinde bir Meryem Ana heykelciliğini 
beğenecek olsak, kendimizi Hitit medeniyetinin antik başkenti ve 
bugün İstanbul'dan on dört saatlik bir otobüs yolculuğu uzaklıkta 
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olan Hattuşaş'a hâkim, rüzgârın dövdüğü tepelerin üzerinde hayal 
etmemiz mümkün. Bronz Çağında beri, Anadolu'da, her şeyin ya- 
ratıcısı güneş tanrıçasına tapınma geleneği vardır. Dört bin yıllık 
arkeolojik buluntular içinde yer alan, tarihöncesine ait bir obje, 
başının arkasında parlak bir güneş ve kucağında da bir çocukla 
tasvir edilmiştir. Erken Bronz Çağı Anadolu suretleri ile Meryem 
ve Mesih İsa ikonlarını yan yana koyacak olursanız, bu suretlerin 
şaşırtıcı bir biçimde benzer olduğunu göreceksiniz. Meryem, çok 
farklı biçimlerde, Doğunun bir evladıdır. 

Ve artık Meryem Ana resmi olarak, İlahi Varlığın Annesi konu- 
muna terfi ettirilmiş olduğundan, Bizans İmparatorluğu boyunca 
kiliseler artık Theotokos Meryem'e adanıyordu. Dolayısıyla Kons- 
tantinopolis'in bakır işleme bölgesindeki Blachernae [Ayvansa- 
ray) suyu üzerine, MS 473 yılında İmparator III. Leon tarafından 
inşa edilen bir tapınak, imparatorun Konstantinopolis'e getirttiği 
Kutsal Urba ve Maphorion'a —Tanrı'nın Annesinin Peçesi— ev sa- 
hipliği yapıyordu; kilise daha sonraları, muhtemelen 6. yüzyılda 
I. Justinianus tarafından eklenen, Meryem Ananın kemeriyle de 
övünecekti (1434 yılında, güvercin avlayan soylu çocuklarının ka- 
zara çıkardığı bir yangında tahrip olduğu söylenen şapeldir bu). 
Ayrıca Can-Veren ya da Canlı-Tutan anlamına gelen, Zoodochos 
Pege pınarının başına kurulmuş, Bakire tapınağında da Meryem 
Anaya dua edilirmiş. Blachernae gibi burası da bugün bir Müs- 
lüman ibadet yeridir. Theotokos Meryem, Mısır'da bulunan Sina 
yarımadasındaki Sina Dağında da karşımıza çıkar; Akropolis'te 
yer alan Parthenon Tapınağının Meryem Ana Kilisesine çevrildiği 
Atina'da da. İki Bizanslı rahibin, Theodosios ve Marinos'un adları 
bugün bile kazındıkları Parthenon sütunları üzerinde görülebi- 
lir. Güneşin İstanbul'da olduğundan çok daha yakıcı bir biçimde 
parladığı Kudüs'te, Meryem Ananın muhteşem kilisesi Nea, Süley- 
man'ın Tapınağına rakip olarak ve onu gölgede bırakmak üzere 
inşa edilmiştir. Bizans İmparatoru II. Justinius, Meryem Ananın 
Doğuşu ve Uykuya Geçişi (cennete intikal edişi) adına dini bayram 
kutlamalarını kurumsallaştırmıştır. Ahiropoiita olduğuna, yani 
insan eliyle değil de, Aziz Luka tarafından yapılmış bir portre- 
den alındığına inanılan bir Meryem Ana sureti Konstantinopolis'e 
getirtilmiş ve burada tekrar tekrar kopya edilmiştir. Bir mefhum 
böylece bir kült haline geliyordu. 


5 Bkz. Janin (1953). 


TANRI”NIN ANNESİNİN ŞEHRİ 


Meryem Ananın sahip olduğu kudret Konstantinopolis halkı i- 
çin tamamen somuttu. 5. yüzyıl ile 15. yüzyıl arasında şehrin bir 
sakinine Meryem Ananın hikmetine inanıp inanmadığını sormak 
bir Vikinge denize inanıp inanmadığını sormak gibi bir şey olur- 
du herhalde. Ve elbette Meryem Ananın koruyucu gücü bugün hala 
bütün Yunanistan'da hissedilmektedir. Pire şehrinin futbol takımı 
olan Hodegetria, anlatılanlara göre, solcu kurucularının Bakire 
Meryem'e ettikleri dualarla, 1967-74 yılları arasında hüküm süren 
Albaylar Cuntasının elinden sağ kurtulmaları üzerine, Meryem A- 
nanın adını almıştır. Siphnos adasını çekirgeler istila edince, her 
türlü böcek ilacı ve zehir denenmiş ama hiçbir şey kâr etmemiştir. 
Bunun üzerine (ada halkının hevesle anlattığına göre), Chrysopi- 
gi -Altın Pınarı- Kilisesinden Meryem Ana ikonu alınıp tarlaların 
etrafında dolaştırılmış, böylece ertesi sabah havada bir bulut be- 
lirmiş ve çekirgeler kitleler halinde adayı terk etmiştir. Her yıl 15 
Ağustosta, Uykuya Geçiş [Cennete İntikall Bayramı yapilmakta ve 
Tanrı'nın Annesi Meryem "in gücü kutlanmaktadır; ister ilahiler eş- 
liğinde bir tekneyle küçük liman boyunca taşınıp Korfu kumsalına 
getirilen bir ikon biçiminde olsun ister sevdikleri için yardım di- 
lenen inananların, dizleri üzerinde, Meryem Ananın ikonik yüzü- 
nü öpmek için yürüdükleri, Tinos”a yapılan kitleler halindeki hac 
ziyareti biçiminde olsun. Meryem Ana ikonunun yerinden alınıp 
törenle taşındığı, Paros'taki olağanüstü kilisenin, Büyük Konstan- 
tin'in annesi Helena tarafından yaptırıldığı rivayet edilmektedir: 
Yürüyüşün ardından çılgınca alkol tüketilmektedir. Khios'taki 
Panagia Erithiani'de de, bütün ada inanılmaz şenlikli, ev yapımı 
havai fişek gösterilerinin tadını çıkarmaktadır. Doğulu bir kayna- 
ğın ifade ettiği gibi: “Havva'nın ağaçtan kopardığı acı meyvenin 
yerine, Meryem Ana insanlığa tatlı meyveyi verdi. İşte bak, bütün 
dünya Meryem Ananın meyvesini tadıyor. Bakirenin bağı bir üzüm 
verdi ki, o tatlı şarabıyla yas tutanlara rahatlık verdi.”6 

Bu arada, kadınların fiziksel olarak kilise evlerini destekleme 
ve işletme yönündeki rolleri —Yeni Ahit'teki Priscilla hikâyeleri- 
nin de doğruluğunun test edildiği bir olgu— hiç duraksamadan 
sürüyordu. Geleceğin Konstantinopolis başpiskoposu (800 yıl ön- 
ce, 1204 Haçlı Seferi sırasında yağmalanan kemikleri ancak 2004 
yılında, Roma'dan İstanbul'a getirtilen) Nenizili Aziz Gregorius 


6 Mevcut çeviri: http://vvvvvv.evvtn.com/library /Doctrine/EUCHAR10. HTM, re- 
ferans ile birlikte: “Ephrem the Syrian", Inni su Santa Maria, Inno 1, 10.14: 
Monumenta Eucharistica, I, 340. 
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şehre geldiğinde, kilisesi kuzeni Theodosia'nın sahip olduğu bir 
konakmış yalnızca. Roma'da Hıristiyanlığın ilk 150 yılında, tah- 
minlere göre, şehirdeki kiliselerin yarısı kadınlar tarafından ku- 
rulmuştu ve bu gelenek bütün canlılığıyla Yeni Roma'da da sür- 
dürülüyordu. 

Bu anlatılanların hiçbiri bize, Bizans'ın gündelik hayatına 
kadınların hâkim olduğunu anlatmıyor olsa da, çağrıştırdığı kül- 
türel atmosfer ve sokaklardaki davranışlarla birlikte, Meryem 
Ananın Tanrı'nın Kendisinin Annesi olduğu doğrultusundaki te- 
olojik iddianın, şehirdeki bazı kadınlara bulaşmış olması tesadüf 
olmasa gerektir. Dişil kudretin yüceltilmesi belki de onlar tara- 
fından kotarılmıştır.” Giderek daha fazla görüleceği üzere, Bi- 
zans imparatoriçeleri, onların kadın saray görevlileri ve tüccar 
eşleri, en olmadık bazı durumlarda bile iktidar güçlerini, nüfuzu 
ve statüyü tayin etmiglerdir? Konstantinopolis'te, dişil tanrıça- 
ların, kadınların haklarına ilişkin Roma hukukunun tutumunun 
da etkisiyle, gerçek bir ağırlık taşıdığı bir pagan Doğulu çevrenin 
kusursuz fırtınası hüküm sürmüştür ve bu günümüzde, Ortodoks 
Hıristiyan teolojideki yüce rol modeli —Yüce Tanrı'nın Taşıyıcısı 
olarak Bakire Meryem- anlayışına uygundur. 4. yüzyılda Suriyeli 
Efrem'in dediği gibi: “Havva'nın şahsında insanlığın güzelliği ve 
arzulanan şöhreti tahrip edilmişti; ama o Meryem Ana sayesinde 
yeniden canlandırıldı.” 

Tarih dışı olmamız gerekmez; doğal olarak hâlâ önyargı var- 
dı. Konstantinopolis'in gözde simalarından biri olan Başpiskopos 
Yuhanna Hrisostomos, kadınların ortalıkta görünmeleriyle ilgili 
olarak, onların tiyatroda hoplayıp zıpladıklarını görmektense pis- 
liğe batmanın daha iyi olacağı doğrultusunda fikir beyan etmişti. 


7 Bkz. Profesör Kate Cooper'ın çalışması, örn. Cooper (2013), 263-5. 

8 Söylenenlere göre, II. Justinius MS 570'lerde delirince Theodora'nin yeğeni 
Sophia dizginleri ele geçirmiştir; Eirene elbette 8. yüzyılda oğlu Konstantin 
adına iktidarı yürütmüştü. 11. yüzyıl sonları ve 12. yüzyıl başlarına gelince, 
Gürcü bağışçı ve sanatçı-keşiş İoane Tokhabi bu temayı işler. Sina Dağındaki 
Gürcü manastırında, tahta çıkmış bir Tann Annesi Konstantinopolis'te otu- 
rur, ama bir Gürcü yazıtında anlatılmıştır; bu üzerinde hiç durulmamış bir 
şeydir. Skhirtladze (2015). 

9 Opp. Syr. iii. 607, Newman (1866), 42. Yine: “Başlangıçta, ilk ebeveynlerimizin 
günahıyla, ölüm bütün insanların yazgısı haline geldi; bugün Meryem saye- 
sinde ölümden yaşama evrildik. Başlangıçta, yılan Havva'nın kulağına işle- 
di ve zehir oradan bütün vücuda yayıldı; bugün Meryem kulağından ebedi 
mutluluğun ilacını aldı: Bu yüzden ölümün bir aracı olan şey aynı zamanda 
yaşamın da bir aracıydı.” 


TANRI”NIN ANNESİNİN ŞEHRİ 


Antiokheia'da bir pagan anne tarafından yetiştirilen ancak Büyük 
Konstantin'in ilk kuşak Hıristiyanlarından ve Kilise Babalarının 
en etkililerinden biri olan Yuhanna Hrisostomos yalın, özüne dön- 
müş bir Hıristiyanlık türünü savunuyordu: 


Eğer dışarıda üşürken ve perişan haldeyken ihmal ede- 
ceksen, tapınakta ipek giysiler içindekine saygı göster- 
me. “Bu benim bedenim” diyen biri, “Beni aç gördünüz ve 
bana yiyecek vermediniz” ve “Kardeşlerime yaptığınız şey 
ne olursa olsun aynısını yapmış sayılırsınız” diyen biriy- 
le aynıdır... Kardeşin açlıktan ölüyorken Aşai Rabbani 
ayini masası altın kupalarla dolu olmuş neye yarar? 


Hristostomos (kelime anlamı “altın ağız” demektir) bu ismi, bir 
kalabalığı havaya sokma konusundaki olağanüstü yetisi nedeniyle 
almıştı. İmparatoriçe Eudoksia'nın o gümüş heykeli dikildiğinde, 
Hristostomos, kendisine Vaftizci Yahya'nın kesik başını korumak 
için çılgınlar gibi dans eden Salome'yi hatırlatan, pagan tarzda 
bir kutlama yaptıkları için şehir halkını fena halde azarlamıştı. 
Klasik dünyanın çoğu yerinde olduğu gibi kadınlara hâlâ yarım 
tayın verilirken, Havva'nın günahı havada kara bir bulut gibi asılı 
dururken ve 4. yüzyıln ortasında kürsülerden, “Kadın dostluğun 
bir düşmanı, kaçınılmaz bir ceza, zorunlu bir şer -doğal bir ayartı, 
arzulanan bir bela, ev içindeki bir tehlike, iğrenç bir kötülük, gü- 
zel renklere bürünmüş bir şeytani doğa- değil de nedir?”" benzeri 
görüşler bangır bangır dillendirilirken, kadınlar bedenlerini ve 
çoğu durumda zihinlerini çalıştırmaktan ve göstermekten alıko- 
nurken, Konstantinopolis'te gerçek adaletin ve eşitliğin nasıl bir 
şansı olabilirdi ki? Yuhanna Hrisostomos o kadar meşhurdu ki, 
Kapadokya'ya ve ardından Karadeniz'in Kafkasya kıyılarına sür- 
güne gönderildiğinde, Konstantinopolis halkı isyan etmişti. Akıllı 
din büyüklerinin kaybı karşısında sarayın bronz kapıları dışında 
öfkesini haykıran kalabalık, şehri ateşe vermeye başlamış ve hem 
Ayasofya'ya hem Senatoya zarar vermişti. Ve Konstantinopolis'te 
tam da Meryem Ananın Tanrı'nın Annesi statüsüne yükseltildiği 
bir zamanda, Batıda Aziz Augustinus'un ilk günah fikirleri, yüz- 
yıllar boyu dişil türün acı çekmesine neden olan, şehvet arzusu 


10 John Chrysostom, In Evangelium S. Matthaei, dini öğütler 50:3-4, s. 58, 508- 
9. 

11 John Chrysostom, In Matthaeum Homiliae, xxxiii, Ex Capite, xix (a), Migne, 
Patrilogia Graeca, c. 56, s. 803. 
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ve sonuçlarının kadinlarin suçu olduğunu ima edecek şekilde yo- 
rumlanmaya başlamıştı. 

Aynı tarihlerde yine ilk kez, gündelik konuşmalarda monachos 
-keşiş— lafzı geçiyordu; bu, Yahudi (Essene) ve İpek Yolu boyunca 
ortaya çıkan Budist geleneklerden esinlenmiş bir fikirdi. Sırf er- 
keklere mahsus manastırlar kurulmuştu ve mekteplilik sendromu 
denen şey Hıristiyanlık içine nüfuz etmişti. Okuryazar erkek din 
adamları artık neyin kitaba uygun olup olmadığına karar verebi- 
liyordu ve yavaş yavaş -muhtemelen bilinçdışı önyargıyla— bu a- 
damlar kadınları kutsal metinlerin, öteki dini yazıların ve giderek 
de dinsel yaşantının dışına atıyorlardı. Bir kadın teolojik olarak 
yüceltilirken, sahada kadın din görevlisi giderek daha az görülür 
hale geliyor ve erkek rahipler her yerde iktidarlarını alabildiğine 
genişletiyordu./? 

Üçüncü Ekümenik Konsilde bir rahibin, Konstantinopolis'ten 
mükemmel bir Meryem Ana ikonunu tarif ederken kullandığı ifa- 
delerden, ideal, Konstantinopolisli bir kadının vasıflarının neler 
olması gerektiğini çıkarabiliriz: 


Bakire, gözünü her türlü uygunsuz şeyden kaçıran, renk- 
lere bürünerek doğal güzelliğine saygısızlık etmeyen, 
yanaklarını Fenikelilerin sahte renkleriyle kaplamayan, 
nafile süsler, takılar ekleyerek saygın başını dikkat çekici 
hale getirmeyen, değerli taşlardan yapılmış mücevherler 
takıp takıştırarak boynunu pırıltılı yapmayan, ellerini ve 
ayaklarını altın zincirler katıp kirletmeyen... buna karşı- 
lık Yüce Ruhun kokusuna bürünmüş, üzerine giysi olarak 
Yüce Zarafeti geçirmiş, Tanrı düşüncesini ruhundan ek- 
sik etmeyen, kalbinin üzerinde bir hale gibi Tanrı'yı taşı- 
yan, gözleri kutsiyetle parlayan... dudaklarından balmu- 
mu damlayan, yürürken güzel yürüyen, huyu tabiatı daha 
da güzel olan ve adeta, her şeyiyle iyi olan.'? 


Dolayısıyla şehri bir tür ön-feminist harikalar ülkesi olarak 
hayal etmek tümden aptallık olacaktır. Ancak şehirde yaşayan bir 
Hıristiyan kadın olarak, geçmişte yaşayan biri olmazdınız. Siz 
geçmiş -şimdide yaşayan geçmiş- olurdunuz. 


12 MS 569’dan itibaren eyalet valileri yalnızca rahipler ve zengin toprak sahip- 
leri arasından seçilecekti. 

13 Ankyralı Piskopos Theodotos, Üçüncü Ekümenik Konsil, Ephesus Konsili, MS 
431. 


TANRI”NIN ANNESİNİN ŞEHRİ 


İstanbul'un altmı beş km doğusunda, kendi haline bırakılmış 
bir anıt vardır. 500 yıldır, Augustus imparatorluğun çapını belirle- 
diğinden beri, Roma'nın Tuna boyunca çizdiği savunulabilir doğal 
sınırı gayet iyi korunabilmiştir; ancak MS 493 yılından itibaren, 
Bizans İmparatoru Anastasios, belki antik dönemin Atinalıların- 
dan feyz alarak, Konstantinopolis'in “Uzun Surlar”ını, Marmara 
Denizinden Karadeniz'e kadar uzanan devasa bir tahkimatı inşa 
ettirmiştir. Bu devasa savunma hattının kalıntılarına, şehrin 60 
km'lik çevresinde hâlâ rastlanmaktadır. Konstantinopolis, giderek 
daha fazla, antik şiirde ve kutsal kitap metinlerinde anılan -Trola, 
Eriha, Babil gibi, hikâyelerini şehrin ozanlarının kıskançlıkla ko- 
ruduğu, efsanevi hale gelen dev bir anlatı ve şöhret tahkimatıyla 
korunan şehirler gibi- destansı şehirlerden birine benziyordu.'* 

Ve şimdi bizatihi Konstantinopolis'te, hem en büyük çıkarları- 
na hem de yurtları olan şehrin çıkarına hizmet edecek sosyal, te- 
olojik ve politik kartları oynayacak, en şahane dramatik karakter- 
lerden ikisiyle karşılaşacağız. Bir tanesi imparator olan bir köylü; 
öteki ise fahişelikten imparatoriçeliğe uzanan kendi yolculuğun- 
da hem melek hem de fahişe vasıflarını kendinde birleştirmeyi 
başarmış olan, bu söz konusu imparatorun karısı. 


14 I. Justinianus şehrin savunmasını yeniden sağlamlaştırdı. 6. Yüzyılın sonuna 
doğru Avarlar ve Slav boylar Tuna'yı geçip Moesia ve Scythia'yı işgal etmişti. 
Araplar, Lombardlar, Gepidler, Gotlar, Kutrigurlar ve Antalar de çok geçme- 
den imparatorluğu kuşatacaktı. MS 577 ve 581'de, Anastasios'un surları on- 
ları püskürtmüştü. Bkz. Haarer (2006), 106-9. 
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ALTIN ÇAĞ 
MS 482-565 


Taşı düşüncelerimi o emperyalizme - 
Işıltılı Bizantinizmiyle 
Irkimizi onurlandırmış o büyük insanlara. 
C.P. Kavafis, “Kilisede” 


Geleceğin Bizans İmparatoru 1. Justinianus MS 482 yılında, günü- 
müzde ismi bazılarına göre Eski Yugoslavya Cumhuriyeti Make- 
donya, bazılarına göre Makedonya olan ülkenin kuzeyindeki ses- 
siz sakin topraklarda bulunan İlirya'da, Tavresion? [Tauresium] 
yakınlarındaki bir dağ köyünde doğmuştur. Burası insanların 
hâlâ ellerinde orak ve tırpanlarla sallana sallana yürüdüğü bir 
yerdir. Tavresion çiftçilikle uğraşan insanların yaşadığı ıssız bir 
yerleşim yeridir. Ama 1500 yıl önce, bu bölgenin gaddar savaşçı- 
ların doğum yeri olmak gibi bir şöhreti varmış. Justinianus'un 
(Justinius'un satın aldığı ve sonra evlendiği bir köle kızla) evli- 
lik bağından ötürü amcası Justinius, domuz bakıcılığı gibi pek 
de umut vaat etmeyen bir kariyeri geride bırakmış ve gemi azıya 
almış barbarlardan kaçıp başşehir Konstantinopolis'e kaçmıştır. 
Burada iyi bir isim yapmış ve önce bir general, ardından da im- 
paratorluk muhafızlarının komutanı, comes excubitorum (kelime 
anlamı, başı yastığa değmeyen) olarak sürekli yükselmiştir. Justi- 
nius çok geçmeden, kaba saba gencin başşehirde kendini daha iyi 
geliştirebileceğini düşünerek, yeğeni Justinianus'u da yanına alır. 


1 C. P. Cavafy, “In Church”, Poems by C. P. Cavafy, çev. J. C. Cavafis (2003). 

2 Bu alan Sir Arthur Evans tarafından kazılmıştır; Evans aynı zamanda Minoa 
Girit'indeki Knossos'un kazılması ve yeniden kurulmasından da sorumluy- 
du. 

3 Bazı kaynaklar Justinianus'un doğum yerini Baderiana olarak gösterir. Pro- 
copius'un, Buildings 4.1.17'ye göre, Justinianus Baderiana kalesi yakınların- 
da küçük bir köy olan Teuresium'da doğmuştur. 
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Konstantinopolis”te askeri talim ve istek üzerine zihinsel talim 
yaptırılır. Tustinianus”un kaderinde savaş alanları yoktur. Justi- 
nianus'un doğum yerine pek uzak olmayan, 21. yüzyılın başşehri 
Üsküp'te, köylüden olma Roma İmparatoru, yakın tarihte anısına 
yaptırılan, bir milyon avronun üzerinde bir maliyeti olan, 5 metre 
yüksekliğinde mermerden bir heykelle onurlandırılmıştır. Rahibe 
Teresa ve Büyük İskender'e birlikte Justinianus da, bölgenin en 
büyük başarı hikâyelerinden birinin kahramanıdır. 

Konstantinopolis papaz okullarında ilahiyat ve hukuk eğitimi 
alan Justinianus, imparatoru korumakla görevli özel tim eleman- 
ları tarafından çabucak benimsenir. Muhtemelen genç Justinia- 
nus şehirdeki bir diğer İliryalıyla, Belisarios adlı bir savaşçıyla 
burada karşılaşmıştır. Justinianus Belisarios'la birlikte, Konstan- 
tinopolis topraklarını, sonradan benimsediği şehri bilinen dün- 
yanın en büyük imparatorluğu yapmak üzere yüzde 45 oranında 
genişletecektir. İtalya'nın kuzeydoğusundaki -bu ikilinin MS 540 
yılında fethettiği- Ravenna şehrinde bulunan, meşhur mozaik 
portrede, Justinianus'un sağındaki muhtemelen Belisarios'tur.* 
Justinianus, karısı olacak Theodora ve Belisarios, hem o çağda 
hem de bugün gerçek, kalıcı etkiye sahip olma şansını ve yetene- 
ğini bir arada yakalamış görünüyor. 

Fırsat ayağına gelmiştir. İmparator Anastasios'un ölümü üze- 
rine, okuryazarlığı olmayan, yetmişine merdiven dayamış Amca 
Justinius imparator ilan edilir. Zaten daha önce enerjik, parlak, 
yetkin yeğenine kendi adını vermiş olan eski domuz çobanı, görü- 
nüşe bakılırsa, himayesine aldığı yeğeni için iktidara giden yolla- 
rı temizlemiştir. Aslında MS 520'den itibaren, imparatorluğu ikisi 
birlikte yönetecektir ve eldeki kaynaklardan anlaşıldığı kadarıyla, 
Justinius hayatının sonuna doğru bunamış ve gerek Konstanti- 
nopolis'i gerek adı var kendi yok imparatorluğunu kontrol eden 
Justinianus olmuştur. 

1 Nisan 527 tarihinde, İliryalı asker resmen Justinius'un vâri- 
si ilan edilir. Justinianus imparator ilan edilince, Konstantinopo- 
lis'in Altın Kapısından girip, o zamanlar iki yanında şehrin besin 
kaynağı olan sebze bahçeleri bulunan Mese tören yolu boyunca i- 
lerlemiş ve sonra, heykellerin arasından üzeri gölgeliklerle örtülü 


4 MS 476'da, nereden bakılırsa bakılsın, Ravenna eski Roma İmparatorluğun- 
dan geriye kalan ne varsa onun başşehri haline gelmişti; bunu bir fırsat 
bilen Konstantinopolis oraya güçlerini gönderdi -Yeni Roma ağacı üzerine 
sağlam bir eski dal aşılamak istiyordu. 
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yürüyüş yoluna girmiştir (gölgelikler ve elma çayından tutun el- 
mas kakmalı hançerlere kadar aklınıza ne gelirse satan dükkanlar 
bugün hâlâ yerinde duruyor). Konstantinopolis'in yeni hükümda- 
rının ilanına ilişkin koparılan yaygara, tören yolunun iki kıyısına 
dizilmiş mermer sütunlar ile bronz heykellere yansıyordu muhte- 
melen. Ve şehirde özellikle biri, bu şamatayı büyük bir zevkle din- 
liyor olsa gerekti. Üç yıl önce, oldukça sıradışı bir kadın, yatağını 
paylaşmak üzere Justinianus'un sarayındaki odasına girmişti ve 
imparator ilan edilmesinden tam üç gün sonra, Justinianus ve ye- 
ni karısı, dansçı gelin Theodora, ortak imparator ve imparatoriçe 
olarak taç giyeceklerdi. 

21. yüzyılda kendisine karşı heyecanlı bir ilginin canlandığı İm- 
paratoriçe Theodora, geç bulduğu şöhretinin her anını hakkıyla ya- 
şamıştır. Bugün Rum Ortodoks Kilisesi tarafından bir azize olarak 
onurlandırılan, Konstantinopolis tarihinin bu büyük aktörü, her- 
kes tarafından sevilen biri değildir: “Bu soysuz kadın İTheodoralyı- 
lanın ağzına bakan bir başka Havva'ydı. O Cehennem'in müdavimi 
ve Şeytanların hanımefendisiydi. Şeytani bir ruhun peşinden giden 
ve kötücül bir öfkeyle hareket eden, şehitlerin kanıyla sağlanmış 
bir huzuru nefretle bozan oydu” diye yazmıştır Kardinal Baronius.5 
Elimizdeki, Theodora'nın hayatına ilişkin en ayrıntılı kaynak, Jus- 
tinianus ve Theodora saltanatına ilişkin en önemli eser olan, Pro- 
kopius'un yazdığı Gizli Tarih'tir; emperyal çifti ve eserlerini hem 
göklere çıkaran hem de lanetleyen eserler kaleme almış biri olarak 
Prokopius, burada da eleştirilerini ağzından köpükler saçarak sı- 
ralamaktadır. Açıkçası edebi ve retorik söz oyunlarıyla süslenmiş 
olan, Prokopius'un anlattıkları, tuzla kaplı büyük bir amphora ola- 
rak ele alınmalıdır. Ancak hem o çağa hem de Konstantinopolis'ten 
bu kızın takdire şayan hikâyesinin arka planına ilişkin ayrıntıların 
birçoğunun doğruluk payı yüksek görünüyor. 

Günümüzdeki Yunan patrikliği Theodora'dan, Konstantinopo- 
lis'te “sıkıntılı bir çocukluk” geçirmiş, Ortodoks Hıristiyanlığın 
tarihindeki en etkili karakterlerden biri olarak sempatiyle söz 


5 Akt. Evans (2002), 108-9. Caesar Baronius MS 1538- 1607 arası yaşamıştır ve 
onun Annales Ecclesiastici çalışması 1588-1607'de basılmıştır. Evans'a göre 
(a.g.e. 109), Baronius bunu “Prokopius"un Gizli Tarih çalışması Vatikan Kü- 
tüphanesinde keşfedilmeden ve Theodora'nın önceki hayatının güvenilmez 
olduğu ortaya çıkmadan önce yazmıştı.” 

6 Kapsamlı bir analiz için, bkz. Garland (1999) ve Harvey (2011). 
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İmparatoriçe Theodora”nın (ortadaki) bugüne kalmış tek görüntüsü, Raven- 
na'da, MS yak. 548 tarihinde bitirilmiş, Basilica San Vitale'nin mozaiklerinde yer 
almaktadır. 


etmektedir. İşin aslı, onun kendi yaşadığı çağda, genç Theodora 
hem sosyal bakımdan lanetliydi -toplumsal skalanın en alt sıra- 
sına bile erişemiyordu- hem de şanslıydı. Annesi “aktrist-dansçı” 
-fahişe demenin nazik bir biçimi- olarak tarif ediliyordu, babası 
ise ayı ehlileştirici ve oynatıcısıydı. Sokaktan geçimini sağlayan 
çiftin, görünüşe bakılırsa, hipodromdaki rekabetçi araba yarışçı- 
ları takımlarından biriyle, Yeşiller'le arasında bir bağlantı vardı. 
Baba ölünce ve aile artık Yeşiller'in himayesinden faydalanamaz 
hale gelince, Theodora ve iki kız kardeşi anneleri tarafından giy- 
dirilip kuşandırıldıktan sonra, şehir merkezindeki dar yollardan 
ve alt koridorlardan geçirilerek Maviler'e sunulmuştu. Maviler'in 
izni olmaksızın, bu küçük ailenin Konstantinopolis'te hayatta kal- 
ması mümkün olmayabilirdi. 

Bu rakip spor gruplarının Byzantium'un istikrarı için ne denli 
önemli olduklarını ne kadar anlatsak azdır. Theodosios'un dep- 
remde yıkılmış surlarının yeniden inşasını tamamlayan, bizim 
bildiğimiz adlarıyla, Yeşiller ve Maviler'di. Hipodrom, güç odak- 
ları tarafından bölünmüş durumdaydı; Wembley Stadyumunun 
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Downing Sokağı 10 Numara [hükümet] ile Buckingham Sarayllk- 
raliyet] arasında sandviç yapıldığını düşünün. Kabile ya da çe- 
telere denk, rakip gruplar (Yeşiller, Maviler, Kızıllar ve Beyazlar) 
burada toplanıp yeni bir hükümdarın tahta çıkışına onay vermek 
üzere tezahüratta bulunuyor ve askeri seferlerden dönen impara- 
torları karşılamak için şehirde yürüyüş yapıyorlardı. Bizans im- 
paratorları, saray ile hipodromun güney tarafı arasında özel bir 
gizli geçit inşa ettirmişti. Bu geçit korunaklı bir seyir locasına, 
kathismaya çıkardı ve bu şahane balkondan Yeni Roma İmparato- 
ru, ailesi ve en yakın danışmanları şikayetleri dinler ya da yarat- 
tıklarını umdukları, korkuyla karışık saygıyı gözlerlerdi. Ekmek 
ya da su yetersiz dağıtılmışsa, bir adaletsizlik yapıldığı izlenimi 
edinilmişse, gruplar şikayetleri doğrudan hipodroma taşırlardı. 
Spor, gösteri ve tok bir karın, yurttaş topluluğunu bir arada tutan 
tutkaldı; bu topluluk, tercihiyle bir imparatoru taşıyabilen ya da 
ezebilen, kaba bir halk gücüne sahipti. 

Annesi ve kardeşleriyle birlikte bir tür zevk-paketi olarak ge- 
len bu genç kız, Theodora, hipodromda ve yakınlarında -oyunlarla 
birlikte yapılan yan şovlar, performanslar ve küçük tiyatro göste- 
rilerinin bir parçası olarak— akrobatik gösteriler ve erotik danslar 
yapıyordu. O günün vakanüvislerinin aktardığına göre, Theodo- 
ra'nın en popüler maharetlerinden biri Troialı Helena'nın anne- 
si Leda ile Kuğunun (kılık değiştirmiş Zeus) hikâyesini canlan- 
dırmasıydı. Bu Yunan mitine göre, Zeus Kraliçe Leda'ya o kadar 
tutulmuştur ki, onu Eurotas Nehri kıyısında yıkanırken görünce 
hemen bir kuğu kılığına girer. Böylece Sparta Kraliçesine sahip 
olabilecektir. Leda rolündeki Theodora da, “kuğu” (Konstantino- 
polis'te aslında kaz) iştahla yesin diye vücudunun üzerine (bazı- 
larına göre, içine de) buğday taneleri dizermiş. İmparatoriçenin 
aleyhinde demediğini bırakmayanlar,Theodora'nın hem aktif hem 
de pasif partner olarak anal ilişkiye büyük bir heves duyduğunu 
anlata anlata bitiremezmiş. Bir çocuk ve yetişkin bir kadın ola- 
rakTheodora'nın kötü olduğu düşünülmüş olabilir; ama o fiziksel 
olarak ilginç zamanlarda, yeni yeni gelişmekte olan bir şehirde 
insan ilişkilerinin tam kalbinde bir yerde duruyormuş. 

Theodora hiç kuşkusuz aynı zamanda son derece çekiciydi 
de. Suriye ya da Kıbrıs'ta doğmuş, yeniyetme bir kız olarak -da- 
ha o zaman bir kız çocuğunun annesiydi ve bir sürü de düşük 
yapmıştı- Suriyeli bir subayın, Libya Pentapolis'i valisinin egi 
olarak Konstantinopolis’ten ayrılmıştı. İkili Kuzey Afrika'ya git- 
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mişti; orada, kötü muamele gördüğü dört yılın ardından, Bizans- 
lı subay tarafından terk edilir. Bu arada, gıda karnesi de hüküm- 
süz kalmıştır. Iskartaya çıkmış bir metresin 6. yüzyılda yolda 
başına gelebilecek her şey onun da başına gelir. Kilise Babala- 
rının bir kısmının yayımladığı bildirilerde, bu, Hıristiyanlık ta- 
rafından dışlanması gereken bir yaratıktır. Theodora, bir fahişe 
olmak pahasına, doğduğu şehre dönmenin bir yolunu bulmaya 
çalışmaktadır ve yirmi yaşındaki, dışlanmış bir kadına barına- 
cak bir yer verecek tek insan topluluğu, İskenderiyeli Hıristiyan- 
lar olacaktır. Ve bu rastlantısal nezaket edimi, çağın gidişatını 
belirleyecektir. 

Theodora hızla değişen bir şehirde büyümüştü. Yarım yüzyıl 
önce, hatırlarsanız, Ephesos ve Khalkedon'daki iki Hıristiyan Kon- 
silde, başka bir genç kıza dikkate değer bir şey olmuştu. Hıristi- 
yan dünyasının her yerinden rahipler, işlek Ehpesos limanına (u- 
nutmadan, doğumun bakire tanrıçası Artemis için de kutsal olan 
bu yere) akın etmişti. Yunanlar tarafından kurulmuş, Eski Roma- 
lılar tarafından yeniden inşa edilmiş, geniş mermer sokaklarda 
yürümüş, geceleri, Ephesos'ta yaşayan zengin tüccarlarla senli 
benli olmuş ve evlerini, sandıklardan bulup çıkarılan kaliteli mal- 
larla -taşlarla süslü altın küpeler, parlak mermer duvar süsleri, 
ince işlemeli freskler- doldurmuşlardı. Şiddetli teolojik tartışma- 
lar neticesinde, bu dinsel ağırlığı ve önemi olan şehirde, Nasıralı 
kız çocuğu Meryem'in, yalnızca Mesih İsa'nın Annesi değil, Theo- 
tokos, yani Tann'nin Annesi olduğu karara bağlanmıştı. Manevi, 
psikolojik, sosyal ve kültürel olarak bu olağanüstü bir değişik- 
likti. Konstantinopolis Meryem Ananın bu şekilde taltif edilişini 
büyük bir memnuniyetle karşılamıştı. 

Theodora da doğduğu bu şehirde yeni bir geleneğin doğuşuna 
tanıklık etmiş olsa gerekti; hem sıkıntılı günlerde hem de zafer 
günlerinde, Meryem Ananın devasa ikonları Konstantinopolis'in 
her yerinde törenlerle taşınıyordu. Bu ikonların, şehrin surlarını 
ve sakinlerini koruyabilecek bir tür Hıristiyan kuvvet alanı oluş- 
turacağına inanılıyordu. Her birini dört kişinin taşıdığı mozaikler 
ağaç üzerine monte ediliyordu. İster ilk izlenim —kan ter içindeki 
erkeklerin sırtında Konstantinopolis'in inişli yokuşlu sokakları 
boyunca ilerleyen bir yüce, parlak, altın kiz- ister Mesih İsa'nın 
zayıf ve düşkün kadınlara iyi davranılması yönündeki somut söz- 
leri ya da muhtaç durumda olduğu bir zamanda teolojik olarak 
angaje yabancıların kendisine gösterdiği nezaket nedeniyle olsun, 


N 
S | ISTANBUL 


görünen o ki, Theodora kendi içinde şiddetli bir Hiristiyanhk i- 
nancı geliştirmişti. 

Yine de bu onu, sırları karşılığında erkeklerle yatmaktan a- 
lıkoymamıştı. Justinianus güç alanını genişletiyordu ve geniş 
imparatorluk topraklarında bir muhbirler ağı kurmak istediği 
sözleri dolaşıyordu ortalıkta. Antiokheia'da, Macedonia adlı bir 
dişi casusa7 meftun olan Theodora, görünüşe göre hayatının en 
verimli yatak muhabbetlerini yapmıştı. Kadın onun, doğduğu şe- 
hir Konstantinopolis'e dönmesine yardım etmekle kalmamış, ne- 
redeyse kesin olarak, sistematik yatak muhabbetleriyle en tepeye 
tırmanmasını ve aynı zamanda, malumat tacirlerinin piri olarak 
bir şöhret kazanmasını da sağlamıştı. Bu sayede, Theodora bir bi- 
çimde Justinianus'un ilgisine mazhar olacaktı. Bir şov kızı olan 
Theodora'nın nasıl ilgi çektiğini hayal etmek zor olmasa gerek... 
Yöntemi ne olursa olsun, etkili olduğu kesin. 

MS 524 civarında, İlirya'dan tombul yanaklı, kıvırcık saçlı, se- 
vilip sayılan ve hepsinden ötesi kudretli bir oğlan çocuğu Theo- 
“dora ile evlenebilsin diye ülkenin kanunları değiştirilmişti. Justi- 
nianus'un 526 yılında Justinius'un vârisi olarak tayin edilmesiyle 
birlikte, fahişe artık imparatoriçe olabilecekti. 

Justinianus Theodora'yı, “Bizim en saygın ortağımız, Tanrı'nın 
bize lütfu” diye betimliyordu (bu, evliliklerinin iki önemli kay- 
nağının, Prokopius ve Ephesoslu Süryani Yuhanna'nın onun hak- 
kında acı sözler sarf etmesine neden olacak bir beyandı). Şöyle 
deniyordu onlar için: “Müşterek hayatlarının sonuna kadar biri- 
nin diğerinden ayrı bir şey yaptığı görülmemiştir." Ya da aynı 
şekilde, “İmparatorun ona duyduğu olağanüstü aşk”tan söz edili- 
yordu.” Tipik bir imparatorluk düğününde olduğu gibi, büyük bir 
orkestranın eşliğinde saray erkânı Konstantinopolis Büyük Sarayı 
koridorları boyunca ilerliyordu. Kokulara bulanmış havlular taşı- 
yan görevliler, imparatoriçe olmaya hazırlanan Theodora'yı hazır- 
lıyor, ona nar ve mücevher kakmalı, kırmızı somaki mermeri su- 
nuyorlardı. Her iki tarafında senatörlerin dizildiği olduğu gelin, 
imparatorunun kollarına teslim edilecekti. Böylece Justinianus, 


7 Procopius,Secret History 12. 

8 Justinian, Novellae 8.1, akt. Evans (2002), 21. 

9 Procopius, Secret History 10.13, çev. Williamson ve Sarris (2007). Kaldellis 
(çev.) (2010), s. 48'de şöyle yazar: “Beraber yaşadıkları süre içinde ikili birbi- 
rinden bağımsız hiçbir şey yapmamıştı.” 

10 Procopius, History of the Wars 1.25, çev. Dewing (1914). 
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imparatoriçeye imparatorluk ofisinin ve dolayısıyla imparatorluk 
şehrinin esenliğini ve üretkenliğini sağlayan kişi payesi biçen, ko- 
lektif bir şehir efsanesi yaratıyordu. Bu yalnızca sosyal bir statü 
atlama olayı değildi; Theodora, Justinianus'la evlenerek basit bir 
ölümlü olmaktan yarı-yüce bir şahsiyete terfi ediyordu. 

Justinianus, Triclinium of the Nineteen Couches'da"!! Roma 
tarzı bir taç giyme salonunda resmen imparator olmuştu.!? Üç 
gün sonra, Paskalya gününde, Theodora da imparatorun vârisi i- 
lan edilmiş olduğundan, ikili, patriğin huzurunda, dinsel sembo- 
lizmden geçilmeyen bir törenle"! taç giyecekti. Törende sarf edilen 
sözler o anın muazzam önemine dair en ufak bir kuşkuya yer bı- 
rakmıyordu: “Siz ilahi buyrukla evrenin güvenliği ve yüceltilmesi 
için seçildiniz; siz Tanrı'nın iradesiyle mor katına girdiniz. Yüce 
Tanrı sizi kutsadı ve kendi elleriyle tacı başınıza koydu.”" Sokak 
çocuğu Theodora artık Augusta, yani bir imparatorluğun ve Hıris- 
tiyanlığın hükümdarı olmuştu. 

Fırsattan istifade, köylü ve fahişe izlerini bırakmaya koyula- 
caktı: Mısır'da adları Sina Dağındaki kilisenin ahşap kirişlerine 
kazındı; Justinianus, Haliç üzerine Sykai, günümüz Galata'sı ile 
Konstantinopolis'i birbirine bağlayan bir köprü inşa ettirdi! ve 
Tenedos'a [Bozcaada] (destanlarda anlatıldığına göre, Troia Savaşı 
sırasında şehirlerine tahta atı sokarak Troialıları kandırdıkların- 
da Yunan askerlerinin saklandıkları adaya) tahıl siloları yapıldı. 
Mısır'dan hububat taşıyan gemilerin kendilerini Hellespontos'tan 
(Çanakkale Boğazıl Konstantinopolis'e doğru itecek kuvvetli bir 
rüzgâra ihtiyacı vardı. Şimdi artık bir tahıl gemisi, Ege'de rüzgâr 
yokluğundan dolayı beklemek zorunda kalırsa, Tenedos'a yükünü 
boşaltacak ve gerisingeri dönerek, Mısır'a yeni bir sefer yapacak- 
tı: Emek yoğun bir işti bu; ama elverişsiz hava koşullarının şehri 
açlığa mahküm etmesinin önüne geçilmiş oluyordu. Sokak seviye- 
sinin altına adeta bir bir şehir daha yapılmıştı; yerin altındaki bu 
sarnıçları kazmak için 7000 köle çalışmıştı. Onlardan biri, sütun- 
larla desteklenen ve bir zamanlar güneşin altında dikilen anıtlar- 


11 Kantorowicz (1963), 156. Featherstone (2012), 171. 

* On Dokuz Divanlı Büyük Salon -çn. 

12 Evans (2011), 49-50. 

13 Bkz. Christophilopoulou (1956) ve Constantine Porphyrogennetos, The Book 
of Ceremonies, çev. Moffat ve Tall (2012), 432 vd. 

14 De Ceremoniis Aulae Byzantinae 1:39. 

15 Chronicon Paschale 618.14-17, St Callinicum köprüsü olabilir. 
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dan çalınmış sütun ve heykellerin desteklediği Basilica Sarnıcıydı 
[Yerebatan] ve bu sarnıç tek başına 22 milyon galon suyuyla, şe- 
hirde artık kimse nasıl açlıktan ölmüyorsa, aynı şekilde, halkın 
susuzluktan ölmemesini temin ediyordu. 

Justinianus ve Theodora, liyakatlarıyla elde ettikleri şansla- 
rını sonuna kadar kullanmakla kalmamış, sonradan görmelerin 
tüm tutkularına da teslim olmuştu. Saraylılar -hatta şehre gelmiş 
elçiler- huzura çıktıklarında artık yalnızca eğilmekle kalmıyor, 
boydan boya yüzükoyun yere uzanıyor ve karı-koca muktedirlerin 
önünde alınlarını döşemeye bastırıyorlardı. Senatörlere, dudak- 
larıyla imparatorun ayaklarını temizleme imtiyazı bahşedilmişti. 

Theodora sık sık Bosphorus'tan ya da Marmara Denizinden 
geçerek Asya yakasına gidiyordu. Bu genç kadın bir zamanlar 
o kıtaya kaçmış, orada tacize uğramış, reddedilmiş ve bir fahi- 
şe olmuştu. MS 529 yılında, Theodora 4000 kişilik bir emperyal 
konvoyun başında, Pythion’a (eski bir Byzantion kolonisi olan ve 
yakın tarihlerde, Atatürk'ün sıcak su banyolarına olan ilgiyi ye- 
niden canlandırdığı, bugünkü Yalova'ya) bir kere daha gidecekti; 
ardından kendi renkli kaplıcasının hâlâ kullanıldığı, Prousa’nin 
(bugünkü adıyla Bursa) yüksek, yeşil tepelerine geçecekti. Biraz 
ironik belki, ama günümüzde Bursa'daki Theodora'nın kaplıcası 
artık yalnızca erkeklere hizmet vermektedir; bir kadın olarak siz, 
imparatoriçenin banyo odalarına, Osmanlılar zamanında eklen- 
miş muhteşem hamama biri girmeden önce şöyle bir göz atabi- 
lirsiniz ancak. (Theodora'nın kaplıcaları sık sık ziyaret etmesinin 
nedeni belki de, onu daha kırk sekiz yaşındayken öldüren kanser 
semptomlarını hafifletme çabasıydı.)"” Ama yine de burada, nere- 
deyse insanı haşlayacak derecede sıcak doğal mineral suyunda, 
etrafında muhafızları ve emrine amade hizmetçileriyle, göz ka- 
maştırıcı bir ihtişamın içindeki bu sonradan görmenin, kaderinin 
yoluna çıkardığı bütün o aksiliklere rağmen, kazanmış olmanın 
zevkini sürdüğünü düşünmek bile son derece ilginç. 

Ama zafer de gerçekten zevki sürülecek bir zaferdi: Justini- 
anus'un Theodora'ya saygısı sonsuz ve sarsilmazdi. Dinsel ba- 


16 Prokopius, Theodora'nin uzun süren banyoları yeğlediğini yazar. Pek kibar 
biri olmayan Prokopius Gizli Tarih"inde bu manzaranın MS 550 yılında, yani 
Teodora'nın erken ölümünden tam iki yıl sonra sonlandırıldığını duyurur. 
Yine de Theodora'nın en ateşli hayranlarından bazıları gayet neşeli bir bi- 
çimde onun bir genelevden geldiğini kabul eder; bunlardan biri de Theodo- 
ra'nın teşvikiyle rahip olan Suriyeli Yuhanna'dır. 
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kımdan farklılıkları vardı: Theodora, Mesih İsa'nın hem tama- 
men ilahi hem de doğasında ölümlü ve ilahi olanı birleştiren bir 
varlık olduğuna inanan, sadik bir monofizitti (bazen bir diafizit 
olduğu da söyleniyordu). Bu görüşlere muhtemelen, İskenderiye 
ve Antiokheia'da olduğu zamanlar, günahlardan arınmayı temel 
alan kurtuluşçu Hıristiyanlar tarafından ikna edilmişti. O, MS 451 
yılında Khalkedon Konsilinde alınan bazı kararlara karşıydı; Jus- 
tinianus ise Khalkedon öğretisini benimsiyordu. Dünyanın geri 
kalanı, Khalkedon'da su yüzüne çıkan, Bizans'ın ve Suriye'nin katı 
dini yaklaşımları arasındaki bu yarılmayı bütün şiddetiyle his- 
sederken, evde, Konstantinopolis'e tepeden bakan, onların Büyük 
Sarayında, bu ikili gayet iyi geçinip gidiyor, yarattıkları ışıltının 
keyfini sürüyordu.'? 

İkisi de Tanrı'nın yeryüzündeki temsilcileri olarak rollerini 
büyük ciddiyetle sonuna kadar oynadı. MS 451 yılında, antik “kör- 
ler şehri" Khalkeon'da toplanan Konsil, Khalkedon Amentüsü ile 
sonuçlanmıştı; bunlar, bugün hâlâ Katolik, Protestan, Rum ve Rus 
Ortodoks kiliselerinin çoğu tarafından kabul edilen; ancak Hıris- 
tiyanlık içinde bugün de etkisini sürdüren bölünmeleri de besle- 
yen ilkelerdir. Khalkedon Konsilinin kabul ettiği inanç ilkelerine 
göre, Mesih İsa, tanrısal ve insani olmak üzere iki doğaya sahipti. 
Suriye, Ermenistan Apostolik, Kıpti, Etiyopya, Eritre ve Hindistan 
Ortodoks kiliseleri hep birlikte bu inanç ilkelerini o zaman red- 
detmiştir; şimdi de reddetmektedir. Emperyal çift, şimdi olduğu 
gibi onların zamanında teolojik tartışmaya hâkim olan havanın 
öneminin bilincindeymiş. Anlatılanlara göre, Theodora “ateşli bir 
gayret" gösteriyor, Justinianus da tartışmalar hakkında “coşkulu” 
mesajlar gönderiyormuş. Justinianus, dogmaya karşı olduğuna 
karar verdiği düşünceden caymaları için onları zorlamak niyetiy- 
le rahipleri Konstantinopolis'te toplamıştır. Ayrıca Justinianus, 
bir haç takmış olarak sikkelerin üzerinde kabartma resmi bulu- 
nan (örnekleri Hindistan kadar uzak diyarlarda ortaya çıkmıştır) 
ilk Roma imparatorlarından biridir. Daha o zaman Yemen'e, Suri- 
ye'ye, Gassani Araplar için Arabistan'a, Frigya'ya, Lidya'ya ve Aşa- 
ğı Nubia'ya insanları dine çağırmak üzere papazlar gönderilmiş- 


17 Bu belki aralarındaki sapkın, kışkırtıcı rekabet olan ikilinin çok özel, büyük 
oyunuydu, kim bilir? Ya da bu belki de çoklu bir stratejinin parçası, teolojik 
yönelimleri ne olursa olsun, her iki cemaati de genel olarak imparatorluk 
sarayına sadık kılmanın akıllı bir yoluydu. 
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tir.“ Theodora da dört bir yana kendi misyonerlerini göndermiştir. 
Karı koca arasında, ruhları kurtarma ve onlan doğru bildikleri 
biçimde kurtarma yarışı vardır. Örneğin Theodora”nın adamı, No- 
batai Kralı Silko'yu ve sarayını dinine döndürmek için var gücüyle 
çaba harcamıştır.!9 Geride, Konstantinopolis'te ise bazı tiyatrolar 
kapatılarak, erkeklerin ve kadınların ortak, pozitif bir deneyim i- 
çin bir araya gelme fırsatları ortadan kaldırılmış ve bu da çok 
geçmeden Justinianus ve Theodora'nın kapısına dayanacak olan 
bir şaşkınlık ve öfke patlamasına neden olmuştur. 

İki Suriyeli asker-aziz anısına hipodromun güneyine yaptırı- 
lan, Küçük Ayasofya olarak da bilinen, küçük, hoş Aziz Sergios ve 
Bakhos Kilisesi genişletilerek bir manastır ve MS 531 yılından i- 
tibaren de monofizitlerin bir sığınma yeri haline getirilmiştir.? 
Burada tapınılan Mesih İsa değil Theodora'dır ve bunun kanıtı, 
bugün cami olarak kullanılan manastırda, müezzin ile mümin ce- 
maatinin başları üzerindeki yazılarda hâlâ açık ve net görülebilir. 
Burada Aziz Sergios'a şöyle yalvarılmaktadır: “Tanrı'ya ibadetten 
başka bir şey düşünmeyen ve düşkünlere deva bulmak için hiçbir 
gayreti esirmeyen, Tanrı'nın taçlandırdığı Theodora'nın gücüne 
güç kat ve her şey bu uykusuz egemenin hükmünü korumak için 
olsun.” İmparatoriçe ayrıca zulm edilmiş başkalarından da alkış 
ve övgü almıştı: Ephososlu Aziz Yuhanna şöyle seslenir: “Onlara 
yiyecek, içecek ve ödenek sağlayarak... o zamanın kötülüğü kar- 
şısında durdukları için zulme uğrayanlara destek olmak üzere, 
muhtemelen Tanrı tarafından kraliçe tayin edilmiş, İsa-severThe- 
odora."?! 

Justinianus'un ona nereye kadar her istediğini yapması için 
izin vereceği belli olunca, görünen o ki, Theodora dur durak din- 
lememişti. Saray, monofizit davanın yuvası haline gelmişti. Saray 
odalarında, Theodora tam on iki yıl, bir dikkafalı piskoposu sak- 
layıp korumuştu. Büyük Sarayın hemen yanındaki, Justinianus'un 
kendi Hormisdas Sarayının odaları da 500 din adamı ve keşişin 
sığınağı olmuştu. Bugüne kalan kayitlardan, devlet dairelerinin 
perdelerle odacıklara bölündüğü, yerlere hasır ve tahta döşendiği 
biliniyor. Konstantinopolis'ten olduğu kadar, “Suriye ve Ermenis- 
tan, Kapadokya ve Kilikya, İsauria ve Lycaonia [Konya], Asya ve 


18 Garland (1999), 2-9. 

19 A.g.e. Evans (2011), 60-3. John of Ephesus, Ecclesiastical History, Kitap 4. 
20 Bardill (2000), 6 n.42 ve Mango (1975), 392, 531. 

21 John of Ephesus, Lives, Patrologia Orientalis, 18.529, çev. Brooks (1923). 
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İskenderiye'den” gelen çileci keşiş ve din adamları da burada sı- 
cak karşılanıyordu. Hizmet için gelen kadın ve çocukların sayısı o 
kadar artmıştı ki bir keresinde zemin çökmüştü.?? 

Justinianus ve Theodora'nın iktidarda olduğu dönem, aynı za- 
manda Konstantinopolis’e sığınan mülteci sayısıyla da farklılık 
yaratır. Evsizler, yurtsuzlar ve gerek Perslerden gerek “barbar” 
tehdidinden kaçanlar, Doğudan ve Batıdan buraya gelmiştir. Bir- 
çoğu Hunların ve Gotların yönetimindeki Tuna boyu ve Gotlara 
ait bölgelerden kopup gelmistir; Vandal zulmünden kaçıp gelen 
mağdurların dilleri kesiktir. Emperyal çift sığınmacılar için bir 
imarethane yaptırmıştır. Şehir bir sığınma yeri olarak, bugün hâlâ 
süren bir nam salmaya başlamıştır. MS 539'da, quaestor adıyla 
anılan, yeni bir makam sahibi kişi, Konstantinopolis'e giren ya- 
bancıların nereden geldiklerini, kimliklerini ve geliş maksatlarını 
soruşturmakla görevlendirilmiştir. Sığınmacılık hizmetleri, görü- 
nüşe bakılırsa o zaman, bu satırları yazdığım 2015 yılında oldu- 
ğundan daha iyi çalışıyormuş: Bugün otel odamın penceresinden, 
kaydı ya da kimliği bulunmayan Suriyeli sığınmacıların, şehrin 
göbeğindeki yolların kenarlarında ve kamyonların geçtiği kavşak- 
larda ölü gibi yattığını görebiliyorum. 

Theodora ayrıca hemcinsi kadınlar için de inkâr edilmez şey- 
ler yapmıştır: Kocalar artık borç almadan önce (iki kez) eşlerinden 
izin almak zorundadır. Aileler, aldıkları çeyiz ve başlık parasını 
dula iade etmek zorundadır. Erkekler tecavüzden daha fazla yar- 
gılanır olmuş ve cezaları da giderek artırılmıştır. Genç kızların 
yiyecek ve giyecek vaadiyle ayartılmalarının ve sonra da alınıp 
satılmalarının önüne geçmek için önlemler alınmıştır. Bu konuda 
da Theodora, Justinianus'un desteğini arkasına almış görünüyor. 
İmparator büyük bir hevesle Aziz Pavlus'tan, “Tanrı'nın hizmetin- 
de, kadın-erkek, özgür-köle ayrımı yoktur” alıntısını yapmıştır. Yi- 
ne aynı şekilde, “[daha önceki yasa) kadınların zayıflığını dikkate 
almadığı gibi... onların bedenlerini, malını mülkünü ve bütün ha- 
yatını kullanan kocaları da dikkate almıyordu... Kocalarına olan 
hizmetleri ve çocuk doğurmanın tehlikesinden ötürü ve aslında, 
çocukları hayata hazırladıkları için onlara kim minnet duymaz 
ki?” diye ilan etmiştir. Theodora, Asya kıyısında, bugün yerinde 
(2016 darbe girişiminde kapatılan) bir askeri okulun [Kuleli] bu- 


22 Garland(1999), 27. 
23 Justinian, Novellae 5.5 (MS 535). 
24 Justinian, Codex Justinianus 8.17 (18).12 (MS 531). 
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lunduğu bir sarayı dönüştürerek, eski fahişeler için bir manastır 
kurmuş ve bu güzel binayı kadınlara “teselli” olacak şekilde güzel- 
ce döşemiş ve adına da Metanoia [Tövbe] demiştir.2 

Ancak Prokopius bu girişimi bile Theodora aleyhine kullanma- 
yı becermiştir: 


Ama Theodora aynı zamanda, bedene karşı işlenen gü- 
nahlar için cezalar tasarlamakla da ilgileniyordu. Pazar 
yerinin ortasında —yaşamaya ancak yetecek bir paraya— 
üç obol karşılığında mesleklerini icra eden beş yüzden 
fazla orospuyu bir araya topladı ve karşı kıyıdaki, Tövbe 
Manastırı adını verdiği bir yere yerleştirerek onları yeni 
bir hayat tarzı benimsemeye zorladı. Ve bu kadınların ba- 
zıları, gece vakti kendilerini yüksek duvardan atmak su- 
retiyle, pek hoşlarına gitmeyen bu dönüşümden kaçtı.2 


“Theodora ve Justinianus'un (belirgin bir şekilde ortak) sosyal 
reform ve adalet programı gerçekten heyecan verici, sözcüğün 
eski Yunancadaki anlamıyla, erotik, tutkulu, çekici ve tatminkâr 
olsa gerekti.”” Bir yerde Teodora'dan, ciddi meseleleri “gülünç ko- 
nular” haline dönüştüren biri olarak söz edilmesi, onun hiçbir 
zaman, önüne çıkan fırsatları tepmediğini gösteriyor olabilir. Ni- 
tekim erotik dansçıyı hipodromdan çekip çıkarabilirsiniz; ama 
kızın içindeki erotizmi çekip çıkramazsınız... Ama bence bu ikbal 
düşkünü kadın, gerçekten istediği kişi olabilme ihtimaliyle ken- 
dinden geçmiş görünüyor. Bu, aynı anda hem şiddetle tensel hem 
de şiddetle tinsel olanın bir ortaklığı olacaktı; bu, iyisiyle kötü- 
süyle, Konstantinopolis şehri üzerinde maddi bir etki yaratacak 
bir ortaklıktı. 


25 Procopius, Buildings 1.9.1-10, çev. Dewing (i940). Metanoia muhtemelen Bo- 
ğaz'ın Asya kıyısında, Vaniköy”ün güneyindeki Kuleli Askeri Lisesi'nin altın- 
dadır. 

26 Procopius, Secret History 17-5, çev. Dewing (1935). Yine, bkz. Procopius, Buil- 
dings 1.9.1-10. 

27 Burada Konstantinopolis'te eros ile yönetici taraflar arasında, Platon'un Sy- 
mposium'unda olduğu gibi cinsel bir özlemi ateşleyen bir yaratıcı güç, evet, 
ama bu dönüştürücü güçler yalnızca hayatı yaşamaya değil, aynı zamanda 
yaşama aşkına da duyulan bir tutkuyu destekleyebilir- erotik anlamda cin- 
sel olmayan, bir ortaklık görebiliriz. 

28 Evans (2004), 21. 
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DEPREMLER VE YANGINLAR 
MS 532 


İnsanların değersiz sözlerine kulak verilmemelidir. Suçlu- 

ların bırakılması ya da masumların cezalandırılması ge- 
rektiğini söyleyenlerin ağzına bakmak da doğru değildir. 

Diocletianus, Justinianus Kanunlarına Ek, 

Nika Ayaklanmalarından Üç Yıl Önce Yayımlandı! 


...toz, toprak, duman ve küle dönmüş maddi şeylerin pis 

kokusu, maruz kalanların yüzündeki dehşet ve korku ifa- 
desi yüzünden oturulmaz. 

Lidyalı Ioannes 

İsyanlar Sonrasında Konstantinopolis'in Manzarasını 

Betimlediği, On Offices'ten? 


İstanbul isyan için gayet uygun bir yerdir. Roma tarzı meydanlar 
ve geniş kamusal alanlar büyük toplaşmaları cesaretlendirir; or- 
taçağdan kalma sokak sistemleri, eğer otoritelerin tavrı çirkinle- 
şecek olursa protestocuların hemen gözden kaybolmasına imkân 
tanır. Benim açımdan, 2013 yılında, İstanbul'un orta yerindeki 
Gezi Parkı/Taksim Meydanı ayaklanmalarının ortasında kalmış 
biri olarak, bu kuşkuya yer bırakmayacak bir tespittir. Gösteri- 
ciler her taraftan meydana doluşuyor ve ardından tazyikli su fış- 
kırtan panzerler ile göz yaşartıcı gaz atan ekipler ortaya çıkınca 
şanslı olanlar ara sokaklarda gözden kayboluyordu. Ters çevril- 
miş otomobiller dehşetengiz bir manzara yaratıyordu ve “tersine 
dönmüş dünya”nın inkâr edilmez bir göstergesiydi. Çatışmayla 
geçen gecenin ardından, her sabah etrafı inatçı muhalifler ve or- 
talıkta dolaşan tinerciler tarafından çevrilen bu ters yüz edilmiş 


1 Justinian, Codex Justinianus, ix 47.12, ed. Krueger (1954). 
2 John the Lydian, On Offices 3.70. 
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hurda yığının hemen ötesindeki kink bir dükkân camına birisi 
şöyle yazmıştı: “Byzantium — Konstantinopolis — İstanbul — bizim- 
dir!” Burada, devletin 2013'teki operasyonları, tahribat ve yağma, 
havada yalnızca kekremsi bir karbon tadını asılı bırakmamıştı; 
aynı zamanda toplum düzeni ve ifade özgürlüğüne ilişkin soruları 
da askıda bırakmıştı. 2013'te Gezi Parkı, 1500 yıl önceki başka bir 
çığır açıcı olayı yankılıyordu. Hatta 21. yüzyıldaki, ortalığı kasıp 
kavuran bu fırtına, şehrin tarihindeki halk eylemlerinin en etkili 
tezahürlerinden birini -MS 532 yılındaki büyük Nika Ayaklanma- 
larını- hatırlatmıştı.? 

Konstantinopolis'teki yarış tutkusu her zaman çok şiddetli 
olmuştu. Görünüşe bakılırsa Nika Ayaklanmalarının fitili de, hi- 
podromda yuvalanmış ve sınıflar, makam ve zenginlik üstü kent- 
sel kabileler olarak bağlarını kıskançlıkla koruyan, bu savaş ara- 
bası yarışçısı gruplar, özellikle de Maviler ve Yeşiller tarafından 
ateşlenmişti. Havalı bir şekilde dalgalanan renkli gömlekleriyle 
birbirinden ayrılan bu gruplar, yeni SPOR içindeki P'yi, yani po- 
pulusu, yani halkı temsil ediyordu. Tipik olarak bu yarış grupları 
birbirlerine karşı mücadele veriyorlardı (6. yüzyılın başlarında, 
Yeşiller Konstantinopolis tiyatrosunda 3000 Maviler mensubunu 
öldürmüştü), nadiren bir araya gelip birlikte iş yaparlardı. Hi- 
podromun sonundaki dönemecin altından -sarmaşıklarla kaplı, 
metal bir.kapıdan içeriye girip, kırık taşları ayaklarınızın altında 
çatırdayan, ıslak merdivenlerden ve karanlık dehlizlerden geçe- 
rek- ilerleyip yarış gruplarının, şeflerinden taktik almak ve böy- 
lece müsabakaya hazırlanmak için toplandıkları, baş döndürücü 
yere varabilirsiniz.” Bazı birtakım sıkıntılar ve inanışlar -deme- 


3 Nika Ayaklanmalarının kronolojisi ve ayrıntıları, çok yardımcı olacak şekilde 
Greatrex (1997)'de özetlenmiş ve çözümlenmiştir. Bu dönemde Konstantino- 
polis'teki ve başka yerlerdeki karşılaşmalar arasında, Hipodrom'un 491, 498 
ve 507 tarihlerinde ateşe verildiği ayaklanmalar da vardır. 507 yılında, yarış- 
çı Porphyrius tarafından sirkte kazanılan zaferin ardından Antiokheia'daki 
ayaklanmalar bir sinagogun yakılmasına kadar varmıştır. Guttmann (1983), 
16. İber yarımadasında Sasanilere karşı Dara Savaşı (530), Haldun (2008), 27. 

4 Katliam, MS 500 yılında Brytae festivali sırasında Konstantinopolis'te gerçek- 
leştirilmiştir. Protestolar her zaman şehrin kültürünün bir parçasıydı ve onun 
fiziksel koşullarına da şekil veriyordu. 512 yılında, Khalkedon'daki muhalifleri 
hedef alan ayaklanmalar ve cinayetler meydana gelmiştir. MS 1740 yılında öğ- 
renciler protesto gösterisi yapacaktır. İlginçtir, 21. yüzyılda Gezi Parkındaki 
protestonun nedeni eski şehrin yeşil alanlarının tahrip edilmesiydi. 

5 Burada burnu kesilen ve dili koparılan, II. Justinianus olmuştur. Kendisinin 
de acımasızlıkta sınır tanımadığı söyleniyordu. 
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nize (şehrin temel birimi) sadakat, politik hayal kırıklığı, teolojik 
kaygı, iş ilişkileri— insanları gruplardan birine yöneltirdi. 

Konstantin'in Yeni Roma'yı kurmasını kutlayan halkın sokak- 
larda görülmesi beklenen bir günde çıkan Nika Ayaklanmalarının 
fitilini ateşleyen, anlaşıldığı kadarıyla, vergi ve rağbet görmeyen 
yasal reformlardı. Justinianus Doğuda, Perslerle sürdürülen, so- 
nu gelmez bir kapışma devralmıştı ve yapacağı askeri sefer için 
vergiler artırılmıştı. Başlangıçtaki başarıları, Belisarius komuta- 
sında gelen zaferi, küçük düşürücü, pahalı bir yenilgi takip etmiş- 
ti. Kafkaslar'dan Tuna boylarına kadar uzanan bölgede halklar ve 
askerler gergindi; hem doğu hem de batı sınırlarından gelen kötü 
haberler tez elden şehre ulaşıyordu. Bir dizi küçük isyan patlak 
vermişti. Bunların sonucunda yedi adam ölüme mahküm edilmiş- 
ti; ancak ikisi darağacında asılırken boyunlarına geçirilen ipin 
kopması sonucu mucize eseri kaçmayı başarmıştı. Kalabalıktan 
kaçan bu adamlar, bir süre kaçtıktan sonra, kendilerine sempati 
duyan keşişler tarafından aceleyle şehrin Petrion (Plateia olarak 
da bilinir)” bölgesindeki [bugünkü Fener civarı) Aziz Laurentius 
Manastırına sokulmuş ve kapıların arkasına da barikat kurul- 
muştu. 

Tipik olarak, Konstantinopolis'teki araba yarışçısı gruplar 
arasında, hayatın her alanını kapsayan bir rekabet vardı, ancak 
şimdi bütün gruplar donkişotvari birleşmiş, Hıristiyan merhame- 
ti için bağırıyordu. Maviler ve Yeşiller bir arada hışımla -genellik- 
le birinin ya da ötekinin çağrısı üzerine İmparator ve tebaasının 
buluştuğu yer olan— hipodroma dönmüş ve yeni bir slogan atma- 
ya başlamıştı: “Yaşasın İnsancıl Yeşiller ve Maviler!” Justinianus 
ortalıkta görünmüyordu ve İstanbul'da ocak ayının insanı ısıran 
ayazına rağmen, ortalık kızışıyordu. Ciddi bir ayaklanmanın ilk 
devresi başlamıştı. 

Hipodromun, hoşça vakit geçirip eğlenme işlerinin, âvam tüke- 
ticilerinden senatörlere kadar, herkes işin içindeydi artık. Kendi- 
mize bunun, hoi polloinin [ayak takımı) toy cesareti mi olduğunu, 
yoksa kırgın senatörlerin, hoşnutsuzluk ateşini körüklemek için 
bunu bir fırsat olarak mı gördüğünü sormak zorundayız; keza, bir 
devrim ihtimali azaldıkça, fırsatçı bir darbe ihtimali artar. Kons- 
tantinopolis liderleri clarissimus, psectabilis, illustris, glariosus 
ve hatta gloriosisimus gibi unvanları olan erkeklerdi. Konstanti- 


6 Van Millingen (1899), 28. 
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nopolis’in önde gelen aileleri, ilk kez Konstantin tarafından “ye- 
ni insanlar” olarak işe alınmalarının ardından, etkili bir biçimde 
sosyal statü merdivenlerinin en üst basamaklarına tırmanmaya 
başlamıştı. Hatırlarsanız, Justinianus kuşkuya yer birakmayacak 
bir biçimde köylü köklere sahipti. Senatodakilerin birçoğu, bil- 
diğimiz üzere, onun bu avam köklerine ve kötü yola düşmüş bir 
sokak dansçısına olan bağlılığına içerliyordu. İşin tuhaf yanı, a- 
yaklanmalar sırasında en acımasız eleştirilerin sahibi bir kısım 
asil -aralarında muhtemelen bu olaya dair en önemli kaynakla- 
rımızdan biri olan Prokopius da vardı- sarayında onunla birlikte 
saf tutmuştu. 

İsyancılar Praetorium"un etrafını çevirdiler, onu yaktılar ve 
neredeyse kesin olarak, oradaki bütün mahkümların serbest kal- 
masını sağladılar. Justinianus sopa yerine havuç politikasını de- 
neyerek, imparatorluk kaynaklarını kullanmak suretiyle, 14 Ocak 
Çarşamba günü sabahında oyunların kaldığı yerden sürdürülme- 
sini tercih etti. Asiler o kadar ucuza gidecek gibi görünmüyorlardı 
ve hipodromu zevk için aydınlatmak yerine, meşalelerle yakma- 
yı tercih etmişlerdi. Huzursuzluğu yatıştırmak üzere Belisarius 
gönderilmişti ve Justinianus -muhtemelen çaresizlikten- belli 
tavizler verecekti. Halkın sevmediği yöneticiler -Justinianus Ka- 
nunları kaleme alınmasında son derece etkili olan Tribonianus, 
olayların patlak vermesine neden olan baş belalarını tutuklayan 
Eudaemon ve dalavereci bir din adamı olan Kapadokyalı Ioannes- 
azledilmişti.” 

16 Ocak Cuma günü ateşler eski Ayasofya Kilisesine doğru ya- 
yılırken, İmparator olayların boyunu aştığının farkına varacak ve 
şiddet hareketlerini bastırmak üzere, vurucu tim olarak kullanı- 
lan, Got askerlerden oluşan bir birliği şehre çağıracaktı. O gece 
şehrin asillerinden ikisini, Hypatios ile Pompey'i de saraydan ko- 
vacaktı. Onlar da hiç vakit geçirmeden kalabalığı galeyana getir- 
meye ve iktidarı ele geçirebilecek adamlar olarak, onlara geçerli 
bir alternatif sunmaya girişeceklerdi. Justinianus'un bu kovma 
hamlesi gariptir ve hiçbir tarihçi de bu hareketin mantığına da- 
ir tatmin edici bir açıklama getirmiş değildir. En basit haliyle, 
acaba Justinianus'un öfkeden gözü mü dönmüştü? Bu züppe Hy- 
patios ve Pompey'in halk tarafından lime lime edileceğini mi u- 
mut etmişti? Öfkeye kapılmış ve gözü intikamdan başka bir şey 


7 Procopius,Historyofthe Wars 2.30. 
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görmez mi olmuştu? Ya da çift yönlü düşünerek, önlerine bir yem 
atıp göstericileri bir araya toplanmayı ve ardından kılıçtan geçi- 
rilmeyi mi planlamıştı? 

Sebep ne olursa olsun, ertesi sabah Justinianus'un ruh hali 
daha dingin görünüyordu. İmparator bir kez daha, homurdanan 
kalabalığa seslenmek üzere hipodromdaki platforma çıkmış ve 
Kitabı Mukaddes üzerine yemin ederek, bu kez halkın taleplerine 
kulak vereceğini ve isyancıları affedeceğini söylemişti. Hoş söz- 
lerdi bunlar... ama hiçbir işe yaramayacaktı. 

Yeşiller ve Maviler, birlikte, Hypatios'un -İmparator 1. Anas- 
tasios'un yeğeni— imparatorluk tahtının gerçek vârisi olduğunu 
ilan edeceklerdi. 18 Ocak günü, kathismada Hypatios'un boynuna 
altın bir gerdanlık takılacak ve kalabalık onu imparator olarak 
selamlayacaktı: Böylece kaos çok boyutlu bir hale gelmişti. Jus- 
tinianus kathismanın sarayla olan bağlantı yolunu mühürleyip 
kapatmıştı. 

Şimdi artık şehrin büyük bölümü alevler içindeydi ve aceley- 
le toplanan isyancılar, saraya saldırıp saldırmamayı tartışmaya 
başlamıştı. Justinianus ise parasını alıp kaçmaya hazırlanıyordu; 
tıpkı 2013'te Gezi Parkı yanarken Başbakan Erdoğan'ın soluğu 
Fas'ta alması gibi. Belki de Erdoğan'ın durumunda olduğu gibi, 
orada bulunmayışı, bekleneceği üzere, Justinianus ile şiddet ara- 
sına belli bir mesafe koyacaktı; böylelikle şiddetin sorumluluğu 
başkasına havale edilebilirdi. Kaçış yolunu ayarlamak kolaydı: 
Marmara Denizine doğru uzanan yeşil yamacın üzerinde ancak 
söveleri görünen ve yüksek mevkideki saray erbabına hizmet ve- 
ren Bukoleon Sarayının denize açılan kapısı kullanılabilirdi. Tek- 
neler hazırda bekliyordu. O sırada Theodora bir adım öne çıkmış, 
kendini göstermiş ve biyografisini yazan Prokopius'un ifadesine 
göre, hem takdire şayan bir cesaret örneği hem de antik retorik 
üzerine etkileyici bilgisini ortaya koyarak, şöyle seslenmişti: 


Ben kaçmanın, güvenliğimizi sağlayacak bile olsa, özel- 
likle olayların şu aşamasında yanlış olduğunu düşünü- 
yorum. Her insan dünyaya geldiği gibi, er ya da geç öle- 
cektir, aksini düşünmek imkânsızdır; ama bir imparator 
nasıl olur da kaçaklığı kendisine reva görür? İmparator- 
luk moru giysilerimi asla kendi rızamla çıkarmam; unva- 
nımı taşıyamayacağım günü de asla görmeyeyim. İmpa- 
rator Efendim, eğer siz canınızı kurtarmak istiyorsanız 
bunu rahatça yapabilirsiniz. Zenginiz, işte deniz, gemi- 
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lerimiz de orada. Fakat kurtulduğunuz zaman, ölümü 
seçmediğiniz için pişmanlık duyup duymayacağınızı iyi 
düşünün. Ben her halükarda eski söze bağlı kalacağım: 
Xraliyet moru iyi bir kefen rengidir.” 


Bu olağanüstü konuşmayı, kablumbağa hızıyla ilerleyen, Sul- 
tanahmet'teki Four Seasons Hotel'in tam arkasında bulunan, Jus- 
tinianus ve Theodora'nın Büyük Sarayını ortaya çıkarmak için 
yapılan, yakın tarihli arkeolojik kazıları dikkate alarak aktarıyo- 
rum. Bu büyük, cüretkar sözleri duyup da o in extremis lölümünel 
tutkuyu hissetmemek imkansız olsa gerek. Prokopius kuşkusuz 
bu sözleri tarihe bir hakaret olarak kaydetmişti. Bu safkan, hiç 
de feminen olmayan güç, bizatihi isyancılar gibi aşağı tabakadan 
gelen Theodora, zekice ima ettiği gibi, doğal düzenin ters yüz edil- 
miş bir haliydi. İyi bir Greko-Romen kadın herkesin önünde böyle 
yüksek sesle konuşmaz ve eğer konuşacak olursa da, onu dinleyen 
hiçbir erkeğin başı beladan kurtulmazdı. Theodora, Atinalı yazar 
İsokrates'ten alıntı yapmıştır. Prokopius, anahtar kelimeyi krali- 
yet olarak çevirmiştir; halbuki iyi eğitimli Konstantinopolislerin 
birçoğunun bilebileceği gibi, orijinal metinde söz konusu olan bir 
kral değil bir tirandır. Olayların ardından yazılmış bu metinde, 
İmparator-Tiran Justinianus'un isteği üzerine kirli bir şekilde 
son bulan ayaklanma sanki Theodora'nın hatasıymış gibi sunul- 
muştur.? 

Bu konuşmadan sonra kan gövdeyi götürecektir. Belli ki gözü 
pek sokak dövüşçüsü karısı tarafından kalmaya ikna edilen Jus- 
tinianus, kalabalığın hâlâ bekleştiği ve bir darbe çağrısı yaptı- 
ğı hipodromu dört bir yandan kuşatır ve askerlerine saldırı emri 
verir. İsyancıların büyük bir kısmı silahsızdır. Belisarius komu- 
tasındaki Got askerlerin ve Attila'nın torunu Moundos'un emri 
altındaki Hun askerlerin yardımıyla, imparatorluk ordusu tek bir 
günde 30.000 ile 50.000 arası değişen sayıda insan öldürür. 19 O- 
cak Pazartesi günü, huzursuzluğun başlamasından on gün sonra, 
Hypatios ve Pompey, elleri ve ayakları bağlı bir halde Marmara 
Denizinin sularına atılır. Önde gelen on sekiz aristokrat isyancı 


8 A.g.e.,1.24.33-8, çev. Garland (1999). 

9 Sarayın hadımlarının başı Narses, hipodroma gidip Maviler takımına altın 
dağıtınca ve onlara Justinianus'un da aslında bir Maviler taraftarı olduğu- 
nu, yalnızca Yeşiller'denmiş gibi yaptığını anlatınca -bunu yaparken gözleri- 
nin nasıl parladığını hayal edebilirsiniz- ortalık bir süreliğine sakinleşmiş- 
tir. Bkz. Bridge (1978), 73-8. 
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sürgüne gönderilir ve bu isyancıların mallarına da el konur. Şe- 
hirde hala, katledilen asilerin birçoğunun hipodromun altındaki 
bir toplu mezara gömüldüğü hikâyesi anlatılmaktadır. Kayıtlara 
göre, şehrin toplam nüfusunun en az onda biri kılıçtan geçiril- 
miştir. 


“O Roma devletinin her şehrinde güvenli, düzenli bir or- 
tam yaratmış ve isyancılar ya da katiller, ait oldukları 
takım ayırt edilmeksizin cezalandırılsın diye her şehre 
gizli emirler göndermişti; böylece gelecekte hiç kimse, 
hiçbir türden kargaşa çıkarmaya cüret edemeyecekti; 
çünkü Justinianus dört bir yana korku salmıştı.”" 


Ta en başından Justinianus, demir yumrukla yönetme niye- 
tinde olduğunu açık etmişti. Nika Ayaklanmaları, muhtemelen bir 
hınç birikmesi neticesinde patlak vermişti. Justinianus ve The- 
odora, dinlerine duydukları derin aşkla, tiyatroların kapatılma- 
sını mutlulukla izlemişti; böylelikle eğlence ve ilişki kurma ih- 
tiyacı sokağa taşmış oluyordu. Ardından hızla, İmparatoru öven 
ve ayaklanmaların Tanrı'nın Bizanslılara bir uyarısı olduğunu 
anlatan propaganda şiiri, kontakia, sipariş edilmişti. Bütün bu 
belalar Bizanslıların günahları yüzünden başlarına gelmişti: Bu 
şiirin huzursuz edici başlığı ise “Depremler ve Yangınlar"dı. Bu, 
günümüzde bile Ortodoks dünyasının karakter özelliği olan bir 
ayin biçiminin ortaya çıkışına işaret ediyordu. 

Nika Ayaklanmalarını takip eden zaman diliminde, Konstanti- 
nopolis'in görünüşü hem yer üstünde hem yer altında değişecekti. 
Telaşlı güruhun içgüdüsel olarak ilk düşündüğü şey, ezilecekleri 
ve yakılacakları olmuştu. Eski şehrin büyük bir kısmı ateşe veril- 
mişti. Ama yıkım aynı zamanda fırsatlar da sunuyordu. Justinia- 
nus'un kurtarıcı ve dinine bağlı kent planlamacısı olarak sahneye 
çıkması için ortalık temizlenmiş oluyordu. Ayaklanmanın sona 
ermesinin kırkıncı gününde, Justinianus bir kere daha Konstanti- 
nopolis'i imar etmeye girişecekti. 


10 Kitabınyazıldığı sırada şehir merkezinde henüz bir toplu mezar ortaya çıka- 
rılmış değildi. 
11 John Malalas, Chronicle 422.14-22, çev. Jeffreys vd (1986). 
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ANKA ŞEHİR 
MS 532 


Süleyman, seni geçtim! 


Ayasofya anlatısı: Justinianus'a atfedilen bu söz aslın- 
da, 9. yüzyıldan sonra, Ayasofya'nın yapılışına ilişkin 
mit yaratma çabalarının bir parçasıdır. 


Böylece kilise eşsiz güzelliğin bir göstergesi haline geldi, 
görenleri büyülüyor; ama onu kulaktan dolma bilenler 
için bu tam anlamıyla inanılmaz bir şey... Ve o, anlatıl- 
maz güzelliğiyle iftihar ediyor. 

Procopius, De Aedificiis 27 


Anlatılanlara göre, bir melek Ayasofya'nın yeniden inşa edilişini 
gökyüzünden seyretmiş ve ayrıca bu yapı kutsanmıştı; çünkü Jus- 
tinianus onu yaparken Nuh'un Gemisinin tahtalarından kullan- 
mıştı. Orijinal olarak, Büyük Konstantin tarafından antik Yunan 
akropolisi üzerine inşa edilen, Theodosios tarafından yeniden ya- 
pılan, yanıp kül olan, Justinianus tarafından başka amaçla kulla- 
nılan ve ayaklanmada uğradığı tahribatın ardından yeniden inşa 
edilen Ayasofya Kilisesinin alamet-i farikası olan kubbesi —yerden 
yaklaşık 60 metre yükseklikte- cennetten uzatılan bir altın zincir- 
le havada asılı tutuluyor gibidir. Ayasofya bin yılı aşkın bir süre 
boyunca, dünyadaki en büyük dini yapı olmuştur. Bugün, uzak 
bir Buz Devrinden kalma, dev bir tür gibi duruyor yerinde. Canlı 
tanıkların ve şehri daha sonra ziyaret edenlerin anlatımlarının 
açıkça ortaya koyduğu üzere, bu yapı yürekten hissedilen tanrı 
sevgisi ile katıksız iradenin ifadesinde birleşmiş bir zanaatkârlık 
harikasıydı. 

Çalışma başladığında, ayaklanmanın üzerinden henüz kirk gün 
geçmişti; altı yıl içinde de proje tamamlanacaktı. Mimarlar Tral- 
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lesli [Aydin] Anthemius ile Miletoslu İsidoros (ikincisi Atina'daki 
Platon Akademisinin başındaki kişiydi) tasarım ve inşaat işinin 
denetiminden sorumluydu. Ayrıksı rengi nedeniyle, Rodos'tan ge- 
tirilen tuğlalar kullanılmıştı. Daha sonra anlatılanlara göre, inşa- 
atta kullanılan her tuğla, Mezmurlar 46:5'ten alınma, “Tanrı onun 
ortasındadır; sarsılmaz o kent” sözleriyle damgalanmıştı. Resim- 
ler, sütunlar, sütün başları ve tavanlar gümüşle kaplanmıştı. Gü- 
neş ışınları kilisenin parlak mermerinden yansıyordu. Bugünkü 
ortaçağ kasveti aldatıcıdır: Ayasofya, yansıtılmış ihtişamın bir 1- 
şık gösterisi olarak planlanmıştı. “Mermer çayırlar”! gibi bronz ve 
altın da bilinen dünyanın dört bir yanından ithal edilmişti: yeşil 
taşlar Balkanlar'daki Haemos'tan, diğer yeşiller Lakonia'dan, kan 
kırmızısı çizgileri olanlar Iasia Tepelerinden, yeşiller Lydia'dan, 
safran renkliler Libya'dan, mor olanlar ise Tire'den. Bu bütün 
görkemi ve şatafatıyla, Tanrı'nın eserinin bir kutlamasıydı: Ep- 
hesos'taki Artemis Tapınağından getirilmiş sütunlarla iç mekân 
süslenmişti ve Pergamon'daki Zeus Tapınağından getirilmiş kapı- 
lar kullanılmıştı. 

Bina, bir pagan yapısı olabilirdi; ancak yeryüzünün hazinele- 
ri, Tanrı'yı ve ciddi anlamda,Tanrı'nın hem erkek hem de kadınla 
ilişkisini onurlandırmak için derlenmişti ve iç mekân sütunları- 
nın üst kısmına, hatırlansınlar diye, sarmal halinde, Justinianus 
ile Theodora'nın isimlerinin baş harfleri kazınmıştı. Burada, bir 
zamanlar (Paris ve ona ait, “Doğunun altın evleri”nin büyüsüne 
kapılıp Anadolu'ya giden Troialı Helena'yla dalga geçmiş olan) 
Euripides gibi Atinalı oyun yazarları tarafından hayal edilen, her 
türden Doğuya özgü aşırılık ile Yunan ve Roma'nın ihtişamı ve 
güzelliği bir araya gelip bir bütün oluşturmuştu. Doğuya dair G- 
reko-Romen fanteziler, şimdi Yunanca konuşan Romalılar tarafın- 
dan somutlaştırılıyordu. 

Prokopius için, Ayasofya insanda korkuyla karışık saygı uyan- 
dıran bir şeydi: 


Çünkü o gökyüzüyle yarışırcasına yükseklere tırmanı- 
yor ve öteki binalar içinden birdenbire fırlayıvermiş gi- 
bi yüksekte duruyor ve şehrin kalanına tepeden bakıyor, 
şehre hayran; çünkü onun bir parçası; ancak o kendi gü- 
zelliğiyle de büyüleyici; çünkü her ne kadar şehrin bir 
parçası olsa ve şehir ona hükmetse de, aynı zamanda o, 


1 Paul the Silentiary, Description of Haghia Sophia 617, akt. Schibille (2014), 20. 
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şehrin üzerinde öylesine yükselmiş ki, bütün şehre sanki 
bir saat kulesinden bakıyor. Hem uzunluğu hem de ge- 
nişliği o kadar orantılı ki, ne fazla uzun ne de olağan dışı 
geniş demek uygun kaçar. Ve o tarif edilemez güzelliğiyle 
ne kadar övünse azdır. Çünkü o kütlesini ve ebatlarının 
ahengini gururla ortaya seriyor; ne fazlası ne de eksiği 
vardır onun; çünkü o bizim görmeye alıştığımız binalar- 
dan hem daha gösterişlidir hem de sadece büyüklüğüyle 
öne çıkanlardan çok daha soyludur ve o güneş ışığı ve 
güneş ışığının mermerde yansıması bakımından, aşırı 
denebilecek kadar da zengindir.? 


Bugün bile tıklım tıkış, neon ışıklarıyla parlayan İstanbul'da, 
hiçbir ışıklandırması olmayan Ayasofya, geceleri dik dik bakan 
bir mevcudiyet sergilemektedir. Akşamın karanlığında bir Kara 
Delik gibi çeker insanı kendisine; binlerce gaz lambasının ışığı 
gemicilere ve teknelerine Bosphorus'tan Marmara Denizine geçer- 
ken kılavuzluk ederken, şehir sanki kuzey ışıklarının ortaçağdaki 
karşı kutbudur. Dikkatimizi bu olağanüstü yapının görsel nitelik- 
lerine verdik; ammavelakin onun hikâyesinin dini ve psikolojik 
bakımdan ender rastlanan gücünü de bir kenara koyduk. 

Bütün yaratımların -heykeller, anıtmezarlar, binalar- bu ara- 
da, bütün insanların meşguliyetlerinin hem metafizik hem fiziksel 
ifadesi olan, huzur verici bir mevcudiyet sunan, bir tür dinamik 
güçle dolu olduğu düşünülüyordu. Ve bu, bütün kiliselerin anası 
İlahi Bilge Sophia'ya ithaf edilmişti. Yunancada sophia sözcüğü, 
aslında bir tür pratik beceri anlamına gelmektedir. Homeros'un 
karakterleri, eğer bir atı evcilleştirebiliyorsa ya da bir tekne yapa- 
biliyorsa, sophos -akıllı, bilge- olarak betimlenmiştir. Bu anlam, 
Leydi Bilge olarak kişileştirilmiştir ve antikçağın sonuna kadar 
da böyle sürecektir. Leydi Bilge, dünyayı ve gizemlerini mistik, 
ayrıksı bir duyarlılıkla algılamanın yanında, iyi bir izlenim birak- 
mak için insanları yüreklendirmekte, pratik olarak da örneklerini 
hayata geçirmektedir. Bu sokakların ve yalnızca işyerlerindeki er- 
keklerin değil, kadınların da bilgeliğidir. Sophia sayısız popüler 
dini eserde olduğu gibi, Yahudi İncili ve Yunanca Yeni Ahit'te de 
kendini gösteren bir karakterdir. Leydi Bilge sik sik Apokrifa'da, 
yani sıklıkla hoş olmayan gerçekleri ihtiva ettiğine inanılan ve bu 
yüzden de kutsal kitaplardan ve metinlerden sürgün edilen dinsel 


2 Procopius, Buildings 1.1.27-9, çev. Devving (1940). 
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yazılarda da karşımıza çıkar. Birçok Hiristiyan için Sophia, biza- 
tihi Mesih İsa'yı doğurtan bir tür yüce güçtür. 


19. yüzyıl sonlarında yapılmış, bu Fransız ağaç oyma işi, Ayasofya'nın, 1453'te 
gerçekleşen Osmanlı işgalinden önceki hayali görünüşünü yansıtıyor 


Sophia kutsal metinlere girmemiş olabilir, ama o gerek antik- 
çağda gerek ortaçağ dünyasında hem popülerdi hem de popülist 
bir mefhumdu. Bizim kullandığımız bilgelik sözcüğü ile Sophia 
ortak, tarihöncesi bir anlamı paylaşıyor, sözcüğün Ön-Hint-Avru- 
pa kökü, dünyanın açık görüşlü bir biçimde anlaşılması anlamı- 
na geliyor. Sophia kilisesi aynı zamanda, Tanrı'nın bariz ve derin 
Bilgeliğine, yani Logosa -Söz- ithaf edilmişti. Böylelikle bu muz- 
zam bina yalnızca tuğladan harçtan değil, aynı zamanda bir fikir- 
den -hem zihin hem de gizle dünyayı anlama imkönlarının, akıllı 
olmanın hem eril hem de dişil yollarının ebedi gücünü yaratıcı 
bir biçimde kavramaktan- imaldi. Şehrin kalbine inşa edilmiş bir 
binadan kalkarak kendini dünyanın kalbi telakki etmek, takdire 
şayan bir iddiadır. 


3 “Mesih, Kitabı Mukaddes'in bildirdiğine göre, bakire Meryem'den doğdu; 
“Kutsal Ruh senin üzerine gelecek" -Sophia Ruhtur- “ve Yüceler Yücesinin 
gücü sana gölge salacak’ -YücelerYücesi, Yaratandır [Demiurge]- “bunun için 
doğacak olana kutsal, Tann Oğlu denecek' [Luka 1: 35]. Çünkü tek başına 
Yüceler Yücesi'nden yaratılan Adem benzerleri gibi, O tek başına YücelerYü- 
cesinden -Sophia ve Demiurge'den- yaratılmamıştır. Mesih İsa, yeni insan, 
yine de Kutsal Ruhtan -yani Sophia ve Demiurge'den- yaratılmıştır; öyle ki 
Demiurge bedenin uyumunu ve yapısını tamamlamış ve Kutsal Ruh ona öz 
katmıştır.” Hippolytus, Refutation of all Heresies 6.30. 
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Yahudi İncili'nde, Sophia'nın dengi Hokhma, Süleyman'ın Öz- 
deyişleri 8'de şöyle tanımlanıyor: “Mücevherden değerli, dilediğin 
hiçbir şey onunla kıyaslanamaz... Akıl ve güç kaynağı benim... 
Dünya var olmadan önce, ta başlangıçta, öncelikte yerimi aldım... 
Beni bulan yaşam bulur.” Ayasofya yapısı, ilahi olana sunulan bir 
yatıştırıcı sunu değildi yalnızca; o aynı zamanda bir yanıttı da. 

Yeni Ayasofya, Justinianus ve Theodora'nın en görkemli eseriy- 
di. Bu arada, şehrin başka yerlerinde heyecan verici gelişmeler olu- 
yordu. Ayaklanmaların beraberinde getirdiği felaketin ardından, 
Justinianus'un şimdi kimin patron olduğunu göstermesi gerekiyor- 
du. İmparator şehri tahkim etmişti; saraya büyük bir tahıl ambarı, 
bir fırın ve bir sarnıç verilmişti, ki bu artık, gelecekteki hiçbir kar- 
gaşa en azından açlık getirmeyecek demekti. (Justinianus'un sarnı- 
cı, ziyaretçilerin yerli halkın evlerindeki kuyulara inip taze su çek- 
tiklerini fark ettiği 16. yüzyılda yeniden keşfedilmiştir.) Zeuksippos 
Hamamları ve Büyük Saray yeniden imar edilmiş, su kaynakları 
yenilenmişti.* Blachernae'de [bugünkü Ayvansaray) Teodosios Sur- 
ları yakınlarına yeni bir saray inşa edilmişti. Justinianus'un arzu- 
su açıkça Eski Roma'nın görkemini canlandırmak ve taklit etmekti; 
böylece hiç vakit geçirmeden, kuşkuya yer bırakmayacak bir biçim- 
de Roma'ya özgü bir heykel sipariş etmişti. 543 yılından itibaren, 
üzerinde, Justinianus'un at üstünde, Akhilleus gibi giyinmiş ve 
gözlerini doğuya, Pers ülkesine dikmiş, yüksekliği Ayasofya'nın 
kubbesine erişen, bronzdan heykelinin bulunduğu, devasa (şimdi 
kıyaslanacak olursa çok küçük kalan Konstantin'in sütununa yük- 
sekliğiyle fark atan) bir sütun, yeniden düzenlenmiş Augustaion 
[Ayasofya'nın önündeki meydan] alanında yükselecekti. Bu sütun 
en azından MS 1493 yılına kadar orada dikili kalmıştır; Osmanlılar 
şehri alınca da belli bir süre varlığını korumuştur. 

Byzantion gibi ilk Yunan kuruluşlarının oluşumuna tanıklık et- 
miş olan Herodotos, bizatihi medeniyet denen şeye to hellenikon 
-Yunan şeyi- diyordu. Şimdi artık Konstantinopolis, Herodotos'un 
medeniyet görüşüne uygun bir şehir -hem Yunan ve Yakındoğu ge- 
netik koduna sahip, Roma sinir ve kas gücüyle donatılmış, Hıris- 
tiyan derisiyle kaplanmış bir şehir— haline gelmişti. Theodora ve 
Justinianus çevrelerinde büyüyen şehrin görkemli eserleri —yürü- 
yüş alanı, Augustaion, Senato, dev sütunlarla çevrili, oval, Konstan- 
tinopolis Forumu, yaklaşık 500 metre uzunluğunda ve 130 metre 


4 Ousterhout (2010). 


genişliğindeki hipodrom (ne zaman bir 
inşaat çalışması olsa, örneğin yakın ta- 
rihte Sultanahmet Camiinin bahçesine 
ek tuvalet yapılırken, taş oturma yerleri 
hâlâ toprak altından çıkıyor), bir dizi ye- 
ni kilise, manastır ve su kaynağı- arasın- 
da yürür ve düşünürken, Roma'nın hiç- 
bir zaman düşmediği, yalnızca 1375 km 
doğuya kaydırıldığı hissine kapılacak- 
lardı; ve bu, bir Büyük Sezar tarafından 
yönetilen, Hıristiyan Roma'ydı ve şimdi 
Mesih İsa'nın Doğulu köklerine geri dö- 
nüyordu. 

Konstantinopolis, en şaşaalı gün- 
lerinde bir renk cümbüşü içindeydi: 
İmparatorluk sarayı mensupları mor 
renkli somaki mermerinden mezarlara 
gömülüyordu; sadece belli makam men- 
suplarının kırmızı çizme giymesine izin 
veriliyordu; sayıları 5000 kişiyi bulan 
scholai muhafızları beyaz giyiyordu. 
Bugün kuşbakışı bir İstanbul gezisine 
çıkacak olsanız, şehre kurşuni rengin 
hâkim olduğunu görürsünüz; oysa on 
beş asır önce çatılar, surlar ve kapılar 
parlak bronz rengiymiş. Şehir mücev- 
herlerle süslü bir taç gibiymiş. Themis- 
tius'u, “Şehir altın ve mermerden ötürü 
parlıyor... Konstantin kurduğu şehri 
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Justinianus Sütununun, An- 
toine Helbert tarafından 
yapılmış modern bir temsili. 
Orifinali, anlatılanlara göre, 
70 metre yüksekliğindeydi ve 
denizden görülebiliyordu. 


görse... yalnızca dış görünüşü itibariyle değil, gerçek güzellik ba- 
kimindan da ondan memnun kalırdı”! diye yazmaya ve Prokopi- 
us”u, “Aslında her biri San Pietro ve San Paulo Kilisesi ile St. Ser- 
gios ve Bacchos Kilisesil eşit oranda, taşlarının ışıltısıyla güneşi 
sönük bırakır ve her biri eşit oranda, bolca altın ve sunuyla dolu 
oluşuyla hayranlık uyandırır” diye şaşırmaya sevk eden, yalnızca 
yazarların abartıları değildi. Konstantinopolis'in diğer özellikleri 
de Prokopius'un şiirsel güçlerini harekete geçirmişti: 


5 Themistius, 4. yüzyıl hatibi, Oratio 8, akt. Foltz (2014), 76. 
6 Procopius, Buildings 14.4-5, çev. Dewing (1940). 
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Eğer biri Propontis'ten yukarıya, şehrin doğu yakası bo- 
yunca yelken açacak olursa, sol tarafta, kamuya ait bir 
hamam görecektir. Buraya Arcaianae deniyor ve o Kons- 
tantinopolis"in şehir kadar büyük bir süsüdür... Ve çar- 
şaf gibi düz deniz, bir nehir gibi Pontus'tan akıp gelerek, 
akıntısıyla dolandığı bu sarayın yanından usulca akıp 
gider, öyle ki, kıyıda yürüyüş yapanlar tekneleriyle se- 
yir halindekilerle sahiden konuşabilirler... Muazzam bir 
güzellik saçan sütunlar ve mermerler hem kaldırımları 
hem de yukarıdaki kısımları bütünüyle kaplamaktadır. 
Ve bu güzellikten yansıyan parlak güneş ışınları, nere- 
deyse geldiği gibi geri dönüp, yoğun ve parlak bir beyaz 
ışık saçmaktadır etrafa.” 


Tarihin üzüntü verici, ne garip bir cilvesidir ki, Justinia- 
nus ve Theodora'nın operasyonlarının merkezi, Büyük Saray ve 
onunla bağlantılı Bucoleon Sarayı (“hem yabancılarda hem de 
kendi tebamızda hayranlık uyandırmak üzere”! inşa edilmiş, Ó- 
küz ve Aslan Sarayı ve bir yasak şehrin en şaşaalı günlerinden 
arta kalanlar) şu anda, alüminyum bir perdenin arkasında, bir 
tuğla ve çöp yığını olarak varlığını sürdürmektedir."” Müteahhit- 
lerin, İstanbul'un Sultanahmet bölgesinde inşaat faaliyetlerine 
başlanınca ortaya çıkan birinci tabakayı kullanması üzerine tar- 
tışmalar hâlâ sürüyor; umudumuz, bu zengin alanın bir arkeolo- 
jik sit alanına dönüşmesidir. Burada muazzam şeyler varmış bir 
zamanlar: Âşık olduğu İmparatorun yanında duran Theodora'y- 
la birlikte, Vandalları ve Gotları yenilgiye uğratan Justinianus'u 
gösteren, altın renkli mozaiklerle kaplı, Khalke Kapısı olarak 
bilinen, son derece yüksek, saraya giriş kapısı bunlardan biri. 
Ziyaretçileri devasa at heykelleri karşılıyormuş. “İmparatorluk 
gücüne yakışır” bronz kaplı demir kapıların arkasında Konsis- 
torium, toplantı salonu, Delphaks (bir saray), On Dokuz Sedir 


7 Ag.e.,1.11.1-6. 

8 Constantine VII, De Ceremoniis Aulae Byzantinae, ed. Reisky (1829-30), c. 1, 
s.33-4. Bkz. Harris (2007), 63-8. Bent (1887), 470: Deniz tarafına bakan surla- 
ra yakın, küçük bir yamacın altında işçiler Boukoleon Sarayının sapasağlam 
kalmış tonozlarını ortaya çıkarmıştır; orada, sanki bir depremle sarsılmış 
mermer sütun ve sütünbaşı kalıntıları bulunmuştur. 

9 Yeni Romalılar görünüşe göre, şehirlerinin kıskanılacak stratejik ve topog- 
rafik konumu kadar zayıf noktalarını da tanıyordu; bütün kaçış tünelleri ve 
üstü örtülü koridorlarıyla buradaki saray sanki bir masaldan fırlamış gibi 
duruyor. 

10 Bkz. Mango (1997). 
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Kürsüsü, Magnaura, seyirci salonu ve Triklinos, yemek odası yer 
alıyormuş. Birçok özel ve halka açık odalarıyla birlikte sarayın 
geri kalanı, denize kadar uzanan portikolu yürüyüş yollarıyla 
birbirine bağlanıyormuş. Bugün, Justinianus'un imparatorluk 
monogramlarının bir sütunun kalıntıları üzerinde zar zor seçi- 
lebildiği, sarayın denize bakan surlarının dibinde, şahıslara ait 
mütevazı evler sıralanıyor. Suriye, Irak ve Afganistan'dan gelmiş 
sığınmacılar bu kırık dökük surların kuytularında barınıyor. Kü- 
çük mangalların üzerinde yemeklerini pişiren bu insanlar, Ro- 
malılar, Persler, Bizanslar, Osmanlılar ve Avrupalılar gibi bölge- 
deki çok sayıdaki emperyal gücün bocalamaları sonucu ortaya 
çıkmış mağdurlardan başka bir şey değiller. 

Denize bakan surlar, yer yer 21. yüzyıla kadar varlığını sür- 
dürmüş olmakla birlikte, Justinianus ve Theodora dünyasına ait 
büyük ikramiye yüzyıllardan beri yerin altında gizliydi. Hipod- 
romdaki, Delphi'den gelen Yılanlı Sütunun kesik başı, Eudok- 
sia'nın gümüş kaplı kaidesi; bunlar kazılar sonucunda gün yüzü- 
ne çıkarılacak en değerli parçalar gibi görünüyordu. Ama sonra 
geçmişten bir armağan çıkıp gelmiştir. Aşırı pahalı kilim ve ipekli 
giysilerin ardına gizlenmiş, günümüzün Arasta Çarşısının altın- 
da, 1930'larda ve 50'lerde yapılan kazılarda bir dizi paha biçil- 
mez mozaik çıkarılmıştır. 1606 yılından beri, I. Ahmed'in onların 
üzerine Sultanahmet Camii yaptırma tutkusu sayesinde, Büyük 
Sarayın zeminine döşenmiş bu incelikle işlenmiş, değerli eserler 
titizlikle korunagelmiştir. Zarafet ve hevesle yaratılmış bu şaha- 
ne sanat eserinin üzerinde, kahramanlar yırtıcı kedilere mızrak 
saplıyor, bir anne çocuğunu emziriyor, çocuklar develerin üzeri- 
ne biniyor, çember çeviriyor, bir kartal -kugaticilarini yenilgiye 
uğratan Konstantinopolis sureti— bir yılanla boğuşuyor ve rakip 
araba yarışçıları, mavi ve yeşiller içinde göz kamaştırıyor. Bu gü- 
zel mozaiklerin karşısına geçip bakınca, o tarihteki ve yerdeki saf 
tutkuyu tüm canlılığıyla, açıkça hissediyorsunuz. Mozaikler, bu 
emperyal güçlerin yapamayacağı hiçbir şeyin olmadığını fısıldı- 
yor size. Ve ayrıca çok da iyi yapıyor olmanın memnuniyetini de 
görüyorsunuz onlarda. 
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Bizans Konstantinopolis'inin imparatorluk bölgesi 


Teorik olarak Yunan zevki her türlü deneyime izin verir. Ve a- 
yaklanma sonrasında, görünüşe bakılırsa, Justinianus ve Theodo- 
ra teknolojiyi Tanrı'nın iradesine boyun eğdirme yönünde teşvik 
etmiştir. Konstantinopolis toprakları üzerinde birçok iddialı proje 
gerçekleştiriliyordu ama onların en büyüğü olan Ayasofya, Hıris- 
tiyan dünyasının bir harikasıydı ve bugün hâlâ insan deneyiminin 
olağanüstü örneklerinden biridir. 


31. Bölüm 


HARİKULADE, HARİKULADE 
MS 521- yak. 650 


Tiyatroda yerinize oturun ve gözleriniz çıplak kadınların 
zevkini çıkarsın... Pazar yerinde bir çıplak kadın görmeyi 
istemezsiniz ama tiyatroda hevesle beklersiniz. Soyunan 
bir orospu olsa bile ne fark eder?.. Gerçekten de böylesi 
gösterileri kaçırmaktansa yüzlerimize çamur bulaşması 
daha iyi olacaktır. 

Yuhanna Hrisostomos, 8. Vaaz! 


Elbette şehri bütünüyle yüksek sanat dolu bir yer olarak göster- 
mek hata olur. İstanbul'un doğasından gelen çarpıcı bir konumu 
ve manzarası vardır; tarihi boyunca, şehrin sakinleri de sanki 
kendilerini bununla yarışacak çapta kendi dramalarını yaratmaya 
mecbur hissetmiş gibidir. İspanya, Fransa, Portekiz ve Latin Ame- 
rika'nın bazı yerlerinde popüler olan kanlı boğa güreşleri, Hıris- 
tiyan Konstantinopolis'te sahnelenmeyi sürdüren egzotik hayvan 
dövüşlerinin sönük bir devamından başka bir şey değildir. Ayinle- 
rinde, barış ve yan yana yaşamak kadar dişe diş, göze göz de vaaz 
edilen bu şehirde, 6. yüzyılın sonlarına kadar suçlular —ceza olarak 
parçalanıp yenmek üzere ve kalabalığın zevki için- vahşi hayvan- 
ların (ad bestias) önüne atılabiliyordu. Anadolu'daki Aphrodisias 
amfitiyatrosunda (Aydın, Karacasu, Geyre beldesinde), izleyicilerin 
korunmasına yarayan araçlar olduğunu düşündürten kalıntılar bu- 
lunmuştur: Direkler, ipler ve ağlar (bir parça, günümüzde kriket sa- 
halarında görülen türden ağlar) seyircilerin yaralanmasını önleye- 
cekti. Yırtıcı kedileri ve sırtlanları gemilere bindirmek aşırı pahalı 
ve belki de yalnızca çok sıkıcı olmaya başlayınca, yerel, ölümcül 
eğlence yerlerinde kullanılmak üzere boğalar ve ayılar beslenmeye 


1 John Chrystosdim, 8th Homily on the First Epistle of St Paul the Apostle to 
the Thessalonians, akt..Dalrymple (1997), 36-7. 
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başlanmıştı. 7. yüzyılda, Konstantinopolis'te, anlaşıldığı kadarıyla 
bu özel infaz biçimine son verilmişti; Severus tarafından yeniden 
inşa edilmiş Kynegion [Balat] amfitiyatrosu artık yalnızca, birbiri 
ardına yapılan halka açık infazların seyir yeri olarak kullanılıyor- 
du. İmparatorun halkıyla buluşma yeri olma amacından haince bir 
sapmaya uğrayan hipodrom da, zaman zaman imparatorluğun ön- 
de gelenlerinin infaz yeri olarak seçilecekti.? 

Bu yüzden, kendileri de gösterinin bir parçası haline gelmemek 
için Konstantinopolis imparatorlarının halkı hep göz önünde tut- 
maya ihtiyacı vardı. Biliyoruz ki, MS 521 yılında kendisinin hâlâ 
şehirde sadece bir konsül olduğu yükseliş dönemlerinde, Justini- 
anus hiçbir masraftan kaçınmaksızın, konsüllük oyunları tertip 
etmişti; elbette gözlerini büyük ödülden bir an için ayırmıyordu. 

Konstantinopolis”te yaşamak gürültülü patırtılı, iç içe yaşa- 
mak demekti. Şehir sakinleri Yunanların dinsel festival takıntısı- 
nı, Romalıların gösteri yapma zevkini miras almıştı ve bu Doğulu 
bir mise-en-scene, yani sahne düzenine, sahip bir şehirde oluyor- 
du. Rekabetin gücüne duyulan köklü inanca -İngilizcedeki agony 

‘(istirap) sözcüğü, Yunancada yarışma anlamına gelen agondan 
türemiştir- bir şeyler daha katacak olursanız, kudretli bir kamu- 
sal performans karışımı elde edersiniz. İlginçtir, agon sözcüğü ilk 
kez Homeros'un İlyada'sında, bir buluşma yeri anlamında kulla- 
nılmıştır ve buluşmanın kendisi çok geçmeden bir rekabet edi- 
mi haline gelir. Konstantinopolis'in antik kökleri bize onun bir 
mücadele sahnesi olduğunu gösteriyor: Meydanlar, araba pistleri, 
amfitiyatrolar ve tören yolları askeri yaşam tarzının, yarışma ve 
galip gelme sanatının mükemmel icra mekânlarıydı. 

MS 4. yüzyıla geldiğimizde, fiziksel hüner, antik şehrin müsa- 
baka alanında yapılan geleneksel boks, güreş,koşma, atlama, disk 
ve cirit atma yerine teatral akrobaside gösterilmeye başlanmıştı: 
Olimpiyatların yerini günümüzdeki Cirgue du Soleil'in aldığını 
düşünün. Ve Konstantinopolis'in merkezinde yürürken Justinia- 
nus'un, şehrin en canlı etkinliklerinden birine -canlı tiyatro gös- 
terisine- maruz kalmış olması muhtemeldir. Yüzyıllardır Romalı- 
lar, Yunan tiyatro fikrinin -insana ait ne varsa ona dair fikirlerin 
çarpıştığı, insanların kendi kendilerine açtıkları yaraları muayene 
edeceği ve bazı durumlarda saracağı bir ortak mekân- çığırından 
çıktığı, bir politik boy gösterme ve mevkisiyle hava atma arena- 


2 Bu bölümde büyük oranda Roueche'ye (2008) bağlı kaldım. 
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sına dönüşerek yozlaştığı fikrine kapılmıştı. Konstantinopolis”te 
pandomim ve mim sanatları duyguları ya da teni kızıştırmak için 
icra ediliyordu. Temsiller, spor müsabakaları arasına sıkıştırılan 
ya gösteriler ya da kaba skeçler halini almıştı: Yeniyetme Theodo- 
ra'yı buradaki oyunculardan biri olarak gözlerinizin önüne geti- 
rebilirsiniz. Maviler, Yeşiller, Kırmızılar ve Beyazlar bir taraftan 
bizzat araba yarışı yaparken, tiyatro yarışlarına da var güçleriyle 
destek oluyorlardı. 

Araba yarışçıları gibi, oyuncular da farklı takımlara üyeydi ve 
portreleri şehrin her yerinde sergileniyordu. Konstantinopolis”te- 
ki gösteri sanatlan, ne tür olursa olsun, herkesin dilindeydi.“The- 
tis Mimleri"nde denizkızlarının hayat tarzlarını taklit eden yarı 
çıplak aktrislere dair anlatımların doğruluğu şüpheli olabilir, a- 
ma o zamanlar, kayda değer sayıda bir seyirci topluluğu gerçekten 
de, MS 499 ya da 500 yılındaki Brytae festivali sırasında, Maviler 
ile Yeşiller arasında patlak veren savaşın ardından, şehrin su bas- 
mış tiyatrosuna düşüp boğulmuştu. Riskli, heyecan dozu yüksek 
gösteriler şehrin alamet-i farikası haline gelmişti: Konstantino- 
polis hipodromu Kiev'deki bir katedralde resmedilirken, araba ya- 
rışçılarının yanı sıra palyaçolar da çizilmişti. 

Konstantinopolis'te, açıkçası, sahnelenen olaylar eşsiz telakki 
ediliyordu; çünkü onlar şehrin liderleri ile halkı arasında doğru- 
dan bir iletişim hattı oluşturuyordu. Hatırlarsanız, Nika Ayak- 
lanmaları sırasında şehri neredeyse yerle bir eden şey, Konstan- 
tinopolis eğlencelerinin ortaya çıkardığı bir adiyet duygusuyla 
harekete geçmiş insanların tutkusuydu. İmparatorluğun başka 
yerinde “ucuz dramalar” sahneye konuyordu; bunlar, mahküm e- 
dilen suçluların incelikli mitolojik sahneler canlandırılarak infaz 
edildiği performanslardı. 

MS 339 yılı yazında, Oyunların ve Tiyatronun Karşısında 
(Against the Games and Theatres) eserinin yazan ve kadınların 
Konstantinopolis sokaklarında görünmesini sorun yapan bir a- 
dam olan Yuhanna Hrisostomos, öfke içinde, imparatorluğun baş- 
ka yerinden gelmiş ziyaretçilerin cazip buldukları metropolise ge- 
lerek ahlaki yıkıma uğradıklarını, yurttaşların ise bu büyük gös- 
terilerden birini seyretmek için kiliseleri ihmal ettiğini söylüyor- 
du. Gazze piskoposu ile çileciler Barsanuphios ve Gazzeli Yuhan- 
na'nın o meşhur mektuplaşması, çilecilerin tiyatroların “şeytanın 


3 Webb (2008), 102. 
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iglikleri" olduğu tespitiyle son buluyordu.* Suruçlu MorYakup (bir 
diğer piskopos), “Üzerine toprak bulaşmadan kim çamurda banyo 
yapabilir?”” diyordu nefretle. Ancak Altın Ağız Yuhanna hepsini 
geride bırakıyordu: “Bir kere kafanız böylesi görüntüler ve onlar 
eşliğinde söylenen şarkılarla dolarsa, rüyalarınızda bile onları 
düşünürsünüz... Neden biz bir araya gelince izin verilen böylesi 
şeyler kendi başımıza olunca utanç verici oluyor?" Diğerleri gayet 
soğukkanlı bir biçimde olaya ilgisiz kalıyordu; Yuhanna Hrisosto- 
mos'un da hocası olan, son derece becerikli pagan retorikçi Liba- 
nios, şehirde yalnızca yaşlı aristokrasinin değil, “yeni insanların” 
da yaşadığının bilincinde olarak, Konstantinopolis'teki seyirci 
kitlesinin “retorik bakımdan kifayetsiz” askerlerden oluşmasın- 
dan dert yanıyordu. 


İki kanatlı tablolar ya da kabartmalar [diptych] bize Konstantinopolis'teki gös- 
teri sanatları kültüründen muhteşem ayrıntılar veriyor. Burada kadın müzis- 
yenler eğleniyor. Bu güzel fildişi kanatlı kabartma, MS 517 yılındaki konsüllük 
oyunları anısına büyük bir incelikle işlenmiştir. Şehrin sanatçılarının resimleri, 
kemikten taraklar üzerine bile işlenmiştir. 


4 Barsanuphios ve Gazzeli Ioannes, Mektup 837, Correspondence, 3, çev. Neyt 
vd (2002), 316-19. 
5 Suruçlu Mor Yakup, Homily 5, 19v-20r, çev. Moss (1935), 22-3. 


HARİKULADE, HARİKULADE 


Hıristiyanlık sik sik, yerel tiyatroları ve gösterileri öldürmek- 
le suçlanmıştır; ancak benim Yeni Roma'da bunun yalnızca inanç 
meselesi değil aynı zamanda bir finansal mesele olduğuna dair 
kuşkularım var. Konstantinopolis'te ve imparatorluğun her yerin- 
de yardımlar -yoksullara armağanlar vermek ya da kiliseler inşa 
etmek, aş evleri ve hastaneler kurmak gibi- farklı bir biçim alırken, 
oyunlar için giderek daha az kaynak bulunabiliyordu. Böylelikle 
şehirde tiyatronun yok oluşu, ahlaki bir tercihten ziyade popüler 
olma arzusunun ve rekabetin bir sonucu olarak açıklanabilir. 

Sonuç olarak, içerideki Hıristiyan endişeler ile dışarıdaki İs- 
lami istilanın kıskacında kalan Konstantinopolis halk tiyatrosu 
sahnelerinin şaşaalı günleri 7. yüzyıl sonlarında sona ermiştir. 
Bir yazıt üzerinde yakın dönemde yapılan bir çalışma, yeni bir 
vali tayin edildiğinde ona -bir sahne talimatı olan- “Gir!” emri 
verildiğini ortaya koymuştur. Bizanslı olma işinin kendisi teatral 
bir deneyim haline gelmiştir. Bununla birlikte, Bizans'taki işlerin 
dramatik, aşırı duygusal doğası, eleştirelliğin zaman içinde azal- 
masının bir nedeni olabilir. 

Bu arada, gayet açık olan bir şey varsa o da, zamanında geçim- 
lerini bir çiftçi ve dansçı olarak sağlamış olmalarına rağmen ya 
da bu yüzden Justinianus ve Theodora'nın Bizans'ın Hıristiyan 
halkına yalnızca ekmek ve sirk sunmak gibi bir niyeti yoktu. Onla- 
rın yapmaya niyetlendiği reformlar yalnızca bir şov değil, yargısal 
içerikli dev bir projeydi de. 


6 Bkz. Roueche (2008). 
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32. Bölüm 


YASA VE DÜZEN 


7 Nisan 529 ve sonrası 


Başından sonuna kadar İmparatorun iki dudağı arasın- 
dan çıkıp hayata geçirilen... büyük bir onuru ve iyi bir 
talihi hak eden bir eğitim sürecini takiben... müphem 
eski hikâyelere yaslanmak yerine bizim ihtişamlı impa- 
ratorluğumuzun ışığıyla aydınlanmış, bir başlangıç çer- 
çevesini, yasaların bir beşiğini... kurdunuz. 
Institutiones Justiniani (Justinianus Kurumlarıl" 


Avrupa'da, her gün, yaşamlarımız doğrudan Justinianus'un (ve 
belki Theodora'nın da) müthiş enerjisi tarafından şekillendirili- 
yor. İktidara gelişinden itibaren altı ay içinde, Justinianus Sena- 
toda yer almış ve geçtiğimiz dört asırlık süre boyunca Roma yasal 
pratiğini oluşturmuş bütün kararnameleri, yasaları, yazışmaları 
ve yasal davaları toplamayı, birleştirmeyi, düzenlemeyi ve tasnif 
etmeyi kapsayan muazzam bir etik, entelektüel, politik, ekonomik 
ve kültürel bir işe giriştiğini ilan etmiştir. Bu proje Nika Ayaklan- 
maları tarafından sekteye uğratılmış olabilir belki; ama kırk yılı 
aşkın bir süre boyunca büyük bir hevesle hayata geçirilecektir.? 
Ortaçağın ilk Hıristiyanları için hukuk kafa karıştıran, gürültü- 
lü bir alandı: Geleneksel hukuk, Musevi hukuku, Roma hukuku, 
Mesih İsa'nın öğretileri... hepsi birbiriyle yarışıyor, çekişiyordu. 
Justinianus'un emirleri doğrultusunda Konstantinopolis'te top- 
lanan ve -Mesih İsa adına- Hıristiyan dünyasının ve imparatorlu- 
ğun tamamına geri yollanan materyal aslında geleceğe yönelik bir 
yol haritasıydı. Konstantinopolis'te kotarılan radikal yasal yeni- 
likler bugün hâlâ Avrupa hukukunun temelini oluşturuyor. Suçlu- 


1 Justinian's Institutes. Const. Imp. 3. 
2 Codex, MS 529'da tamamlanmıştır; Digesta 533, Institutiones 533; Novellae 
534; Syntagma 572-7. 
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lugumuz kanıtlanana kadar masum olduğumuz ilkesine kutsiyet 
kazandıran, Justinianus Kanunlarıydı [Codex Justinionus]. Bizim 
bugün Corpus Juris Civilis dediğimiz, tümüyle Justinianus'un ya- 
sal profesi olan şey, Batı hukuk sistemini düzenlemiş ve yücelt- 
miştir. Birçoğumuz, denebilir ki, Justinianus'un çocuğudur. 

Tek hamlede, büyük hukuk projesiyle, Justinianus ister seçkin 
ister avamdan olsun, tebaasının dikkatini çekmişti. Bu —kendisini 
hem adil bir yönetici hem de kontrolü açıkça elinde tutan biri ola- 
rak ilan etme- akıllıca bir hamleydi. Bu olağanüstü büyüklükteki 
sürecin sonunda ortaya çıkan kanunların ayrıntıları gösteriyor 
ki, uygulama pek hesaba katılmış değildi. Birçok biçimde bugüne 
kadar işleyişini sürdürmüş olanlar, merkezine doğrudan sosyal 
adaleti alan başlıklardı. Codex'in ilk üç satin, hukuka bağlı ya- 
şamayı, dürüstçe yaşamak, kimseye zarar vermemek ve herkese 
hakkını vermek olarak tanımlıyordu. Burada yeni Süleyman ola- 
rak Justinianus'u görüyoruz. Ve her ne kadar girişim ağırlıklı ola- 
rak, tarihi tasnif edip kontrol altına alma yönünde tatbiki, devasa 
bir operasyon olsa da, aynı zamanda (önemli bazı istisnalar hariç) 
hem sosyal hem de entelektüel bakımdan takdir edilecek kadar 
ilericiydi de. 

Antik medeniyetlerin çoğunda, her ne kadar ilahi temsilciler, 
krallar, aristokratlar ya da bir rahipler sınıfı eliyle dağıtılıyor ol- 
sa da, adaletin tanrıların uhdesinde olduğuna inanılırdı. Yunanca 
adalet anlamına gelen dike sözcüğü, Babillilerin parmak için kul- 
landığı sözcükten gelmektedir (bu izi takip edersek işaret lindexl 
parmağımız, ondalık [decimal] sistem ve yargıç sözcüğüne varırız: 
iudex, yargıç, bir topluma doğru davranış yolunu göstererek bizi 


3 1980 sonları ve 1990 başlarında, komünizme karşı meydan okuyuşların ar- 
dından, Orta ve ağırlıklı olarak da Doğu Avrupa'da birçok yasa yapıcının or- 
tak esin kaynağı olarak baktığı yer Justinianus'un Codex'i olmuştur. A. M. 
Honore'nin belirttiği gibi, eğer Justinianus'un bizzat yaptığı eklentileri oku- 
yacak olursak, nasıl biriyle karşı karşıya olduğumuzu anlarız: “parlatmak 
yerine güçlü ve ısrarlı; vurgulayan, tekrarlayan, yeniden ifade eden... Jus- 
tinianus'un zihin dünyası, nüfuz edebildiğimiz kadarıyla, bir Hıristiyan ve 
bürokratik zihniyet dünyası tarafından biçimlendirilmiştir: Kilise Babaları, 
Theodosios kanunları ve düzenlemeleri, 5. ve 6. yüzyıl doğu imparatorluğu- 
nun arşivleri, mevcut yazışmalar; hepsi onun kaynaklarıydı... Geride bırak- 
mak istediği insanların yasalarını okumuştu. Prokopius konuşması, giyimi 
ve düşünceleriyle onu bir barbar olarak tasvir etmiş olabilir; ama daha cö- 
mert bir değerlendirme yapacak olursak, o bitmez tükenmez bir enerjiyle, 
ne yapılması gerekiyorsa onu yapmak dışında başka bir şey düşünmeyen ve 
başarıya odaklanmış bir adamdı” Honore (1975), 107-23. 
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iusa, yani yasaya ya da kutsal yemine yönelten şahıstır). Orijinal 
anlamda, adalet tanrının işaretleriyle gösterilen bir sisteme itaati 
ima eder. Antik Yunan kültürü dolayısıyla adalet fikirleri gelişti- 
rir; dike demokratik Atinalılar tarafından giderek, takdire şayan 
bir şey, bütün insanlara azar azar dağıtılmış bir nitelik olarak ta- 
rif edilmiştir; tekil olarak her bireyin eşit bir adil olma kapasite- 
si olduğu anlayışı vardır. Ve Justinianus Kanunları bu içgüdüsel 
yönelimi kolaylaştırır. 

Ve böylelikle Mese'nin (bugünkü Divanyolu Caddesi] tam üze- 
rinde, Konstantinopolis adliye sarayı ya da Praetorium -kalıntıla- 
rı bugün üzerinde yaşlı kadınların güvercinlere yem sattığı ve es- 
kilerden kalma birkaç arzuhalcinin okuryazar olmayan İstanbul- 
lulara dilekçe yazdığı, belediyenin ucuz kaldırımlarının altında 
yatıyor— Justinianus'un gözetiminde, mevcut hukuk sistemimizin 
ilk uygulamaları, hayata geçirilmişti. 

Theodora'nın bu görevde Justinianus'un yanında yer almış ol- 
duğunu görüyoruz. Eyalet yargıçları [magistrates] arasındaki hak- 
sız uygulamaların önüne geçmeyi amaçlayan önlemler gibi belli 
reformların yaratılmasına müdahale ettiğine dair çarpıcı detaylar 
günümüze kadar gelmigtir* Bu yasal düzenlemeleri nasıl gerek- 
çelendirileceği konusundaki belirsizlik yüzünden, bize İmparato- 
run karısının tavsiyesine kulak verdiği anlatılır: Yasa kiliselerde 
ayin günlerinde, “bütün herkes yargıçları birer hırsız ve mallarını 
ellerinden almak için her türlü dolabı çeviren kişi olarak değil 
de peder olarak tanısın diye” rahipler tarafından okunacaktı. İşa- 
ret edildiği üzere, o dönemde birçok kişi buradaki ironiye vurgu 
yapmıştı: Justinianus ve Theodora, tam da şimdi yasadışı olarak 
ilan ettikleri şeyi yapmakla, keyiflerine göre mülkiyete el koy- 
makla nam salmıştı. Bir keresinde yüksek mevkideki bir saray 
mensubu, İmparatoriçeye karşı “hakaret ve iftira” suçu işlediği 
gerekçesiyle sürgüne gönderilmişti ve mallarına da el konmuştu. 
Codex'in derlenmesinin ardından, Theodora kadınların mülkiyet 
haklarını güvenceye almak, mülklerini çocuklarına geçirmelerini 
sağlamak, bebek katlini yasa dışı ilan etmek, fuhşa teşvik ve ara- 
cılık etmeyi yasaklamak gibi yasaların yürürlüğe girmesi için fii- 
len çaba göstermekle kalmamış, şehirdeki evsiz kadınlara güvenli 
barınaklar sağlamış ve tecavüze verilen cezaların artırılması için 


4 Justinian, Novels 8.1. 
5 Humfress (2005). 
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çalışmıştı. Şöyle bir fikir jimnastiği yapmak yersiz olmayacaktır: 
Belki de Theodora'nın kişisel, travmatik anıları, (556 Mayısında 
Justinianus'un ölümünden sonra kabul edilmiş olan) Novel 134.9 
olarak bilinen, mahkemesi görülen kadınların hapishanelere kon- 
mayıp başka kadınlarla birlikte manastırlara yerleştirilmesini 
sağlayan yasal düzenlemedeki dikkat çekici, empati yüklü detay 
için esin kaynağı olmuştur. 

Bu projenin, Konstantinopolis'in kendi içindeki etkisi üzerine 
düşünmek için biraz soluklanalım şimdi. 1,6 milyon km'lik bir a- 
landaki bütün kiliselere, manastırlara, meclis salonlarına ve özel 
hanelere belge toplamak üzere ulaklar ve özel görevliler gónderil- 
mişti; bu belgelerin bazıları ofis kopyalarıydı ama sıklıkla tikel 
bir yasal fikrin yaşayan tek kanıtıydılar. Bu hevesli sivil görevli- 
lerden oluşan ekibe Justinianus, “Yeni Justinianuslar” diyordu: O- 
na medeniyeti yeniden biçimlendirmekte yardımcı olabilecek taze 
kandı onlar. Yeni Justinianuslar, Roma İmparatorluğunun bütün 
uzak merkezlerinden topladıkları belgelerle Konstantinopolis'e 
koşuyorlardı süratle... Bir aciliyet ve amaçlılık hissi olsa gerek; 
çünkü bu hukuk düzeni kurma işi yalnızca İmparatorun, yalnızca 
imparatorluğun değil, Tanrı'nın da işiydi. Yeni Hukuk Düzeni Me- 
sih İsa adına yaratılacaktı ve sürüyü emniyete almak için en iyi ve 
en inançlı yol neyse o izlenecekti. 

Yine tahmin edebileceğiniz gibi, hızla pratiğe dökülen yasal 
teorideki bu geniş kapsamlı uygulama, kilise ve devleti birbirine 
bağlamak için bulunmaz bir fırsat yaratıyordu. Justinianus Ka- 
nunları bizzat kiliselerde sergileniyor ve yüksek sesle okunuyor- 
du. Bugün hâlâ hepimizin aşina olduğu şu sembolik eylemi, yasal 
işlerden önce İncil üzerine Hıristiyan yemini etme uygulamasını 
kural haline getirmişti o.” Senatoda okunan ilahilerle, yönetme işi 
ile Ortodoks inanışı her zamankinden daha fazla olmak üzere iç 
içe geçiyor ve açıkça birbirine bağlı hale geliyordu. 

Kanun haline getirme ve imparatorluk çapında yasal reform 
görevi başlangıçta, kapalı kapılar ardında harıl harıl çalışan on 
kişilik bir komiteye verilmişti; ancak projenin ikinci aşaması bo- 
yunca, Kuzey Anadolu'dan Tribonianus adlı güçlü bir şahsiyet -işi 
ilerletmek ama aynı zamanda da yasal bulguların emperyal plana 
uygunluğunu sağlamak için— ayrıntıları düzenleyip sadeleştir- 
mişti. Tribonianus, Justinianus'un en beğendiği adam tiplerinden 


6  Bkz.Silving (1959), 1327, n. 56. 
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biriydi: İktidar ve nüfuz sahibi olmayı arzulayan, tam bir sonra- 
dan görmeydi. Tribonianus'un ekipleri Büyük Sarayın odalarında 
işe koyulmuştu ve Justinianus, ayda iki kere toplanan ve uyuş- 
mazlıkların resmi olarak emperyal kararnameyle çözüleceği otu- 
rumlara resmen dahil olmak ya da çalışma gruplarından ilerleme 
raporları almak için düzenli olarak onların kapısını çalacaktı. 
“Hiç uyumayan” İmparatorun, görünüşe bakılırsa, konuya takın- 
tı derecesinde ilgisi vardı. Geçmiş, bir hakikat havuzu olmaktan 
ziyade, yeni bir şekil verilebilecek bir hammadde kaynağıydı. Lü- 
zumu halinde kanunlar Yeni Roma"nın ihtiyaçlarına ve arzularına 
uyacak şekilde uyarlanırdı. 

Latince 7. yüzyıl ortalarına kadar Bizans mahkemelerinin res- 
mi diliydi? Gramerci Priscianus çalışmalarını Konstantinopo- 
lis'ten yürütüyordu ve nasıl İmparator Justinianus Kanunlarını 
yaptıysa o da imparatorluk genelinde Latince kullanımını sağla- 
mak için uğraşmıştı. Ne var ki Justinianus Latince yazılmış Ro- 
ma kanunlarını da derlemiş ve sonra MS 535 yılından itibaren bu 
“Yeni Kanunlar”ı (Novellae ya da Novels) tekrar Yunancaya çevirt- 
mişti. Dolayısıyla Latince Konstantinopolis'te giderek bir meyve 
bahçesi kokusu —hoş, ilginç, unutulmaz, büyülü, her zaman derin- 
lerde kök salmış ama asli zevklerden biri olmaktan çok hayatın 
eklentilerinden biri- haline gelmişti. Konstantinopolis'te Roma- 
lılar da meskün bulunuyor olabilirdi; ama bu Romalılar Yunan- 
ca konuşuyordu ve şimdi giderek “Latini” -Latinler- olarak hitap 
edilen insanlar Batıda yaşayanlardı. 

Böylelikle insanlar tek tek, şehrin tertemiz yeni yasal sistemin- 
de adalet aramak için bu Doğudaki İkinci Roma'ya geleceklerdi ya 
da bazı zamanlarda Konstantinopolis onların ayağına gelecekti. 

Medea'nın ülkesi (Antik dönemdeki Kolkhis, günümüzdeki 
Gürcistan'a denk düşen) Lakica'da görülen, mükemmel bir şekil- 
de betimlenmiş cinayet davası, bu yeni kanunların pratikte nasıl 
işlediğine ilişkin ders niteliğinde bir örnek sunuyor. Konstanti- 
nopolis'ten, Agathias adında, işi başından aşkın bir avukat, His- 
tories adlı kitabında (şehirde bakmak zorunda olduğu davalar 
yüzünden gerçek bir araştırmacı yazar olacak vakti bulamadığı 
için özür dileyerek) anlatıyor bu davayı. Biz bunun bir halkla iliş- 


7 Batıda yaşayan herkesi kapsayan bir terim olan Latini, bu tarihlerde ortaya 
çıkmıştır. Ortaçağ başlarında birçok tür Latince vardı: Halkın kullandığı, İn- 
cil dili, politik ve edebi Latince gibi ve bunlar arasında birçok ortak alan da 
bulunuyordu. 
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kiler faaliyeti olarak kaleme alınmış kayitlar olduğunu biliyoruz, 
çünkü bu kusursuz örnek dava, “Kafkaslar'ın eteklerinde tertip- 
lenen... İmparatorluk Roma'sına ve Demokrat Atinalılara layık” 
bir dava olarak ilan edilmişti. Bununla birlikte Agathias, işleyişi 
gösteren bir el kitabı da hazırlamıştı: Ayrıntıların birçoğu doğru 
olmalı; aksi halde bu eser ta en başta başarısız olurdu. Dolayısıy- 
la aşağıda anlatılan belki de Konstantinopolis'in yargı sisteminin 
fiiliyatta işleyişine ilişkin titizlikle tutulmuş bir kayıt olmaktan 
ziyade bir şablondur. 

Agathias bir dizi Kolkhisli insanı tasvir ediyor: mahkeme 
kâtipleri, elinde kırbacıyla mübaşirler, Konstantinopolis'ten gel- 
miş görevliler ve cübbesini giymiş yargıç, ki o da başşehirden ge- 
liyor. Yanlarında gergi araçları, prangalar ve kıskaçlarıyla işken- 
ce uzmanları da sökün etmiş (işkence MS 866 yılına kadar Roma 
hukukunda izin verilen bir uygulamaydı).” Mahkeme halka açık 
yürütülüyor ve yerel Kolkhisli izleyiciler belli ki söylenenlerin 
hepsini anlamıyor ama her şeyi takip ediyor, havaya giriyor, söz- 
leri tekrarlıyor ve davaya müdahil avukatların el kol hareketlerini 
taklit ediyorlar. Suçlu bulunan katil zanlıları, mahkeme sonrası 
kafaları kesilmeden önce eşeklerin sırtında sokak sokak gezdiri- 
liyor. Böylece Hıristiyan adaleti usulüne uygun bir şekilde yerini 
bulmuş oluyor? Ama şeytan ayrıntıda gizlidir: Onunki aynı za- 
manda mazlum yaratan da bir girişimdi. Justinianus Kanunları 
hem reformcuydu hem de değildi. Codex Justinianus paganları, 
homoseksüelleri, sapkınları ve Yahudileri imparatorluktaki resmi 
görevlerden ya da miras hakkından yoksun bırakıyordu. Konstan- 
tinopolis özünde uzun zamandır kozmopolit bir şehirdi. Şimdi ar- 
tık şehrin sokaklarında, birdenbire, kanun çerçevesinde adaleti 
arama hakkından mahrum bırakılan ve yüzlerce yıl boyunca şeh- 
rin mazlumları olarak damgalanmaya karşı mücadele edecek olan 
birçok insan bulunuyordu. 


8 Resmi olarak Papa I. Nicholas tarafından yasaklanmıştır: bkz. Koven (2008), 
158. 
9 Agathias, Histories 4.1.2 vd. 
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YAHUDİ ŞEHRİ 
Antikçağ Sonrası 


Majesteleri de her zaman oluşturulmuş olan şeyi araş- 
tırır ve titizlikle inceler; herhangi bir şüphe ya da belir- 
sizlik bulunması halinde göksel ruhtan yardım istenerek, 
yasa değiştirilir ya da ona uygun biçim verilir. 
Justinianus, Digest! 


Eğer yeterince cesaretiniz varsa, günümüz İstanbul'undaki Kapa- 
lıçarşı'nın işlek anayollarından ayrılarak, o yolları birbirine bağ- 
layan, ortaçağdan kalma dar geçitlerde dolaşıp keşfe çıkın: Roma 
döneminden kalma sütunların altında çalışan çivit boyacılarının 
yarattığı, koyu renkli su akıntılarının yanından geçeceksiniz ön-. 
ce. Sonra, etrafta dolaşan, karaborsa para simsarlarını görecek- 
siniz. Bölgenin bir kısmı, asırlardır olduğu gibi, bakır işçilerine 
ayrılmış. Burada eğer bir zanaatkârla karşılaşmak istiyorsanız, 
çalışırken çıkardıkları çekiç seslerini takip ederek loş merdiven- 
lerden ve kırık dökük, açık kapılardan üst katlara tırmanmanız 
gerekecek. Şehrin yeni muktedirlerinin -yukarılara doğru hızla 
yükselen, cep telefonu sermayedarlarının ve beş yıldızlı otelle- 
rin- teçhizatı (dev bakır şömineler, heykeller ve masaj yatakları) 
burada, tıpkı 1600 yıl önce işçilerin, Büyük Saray için bakırdan 
harikalar ürettiği şekilde, elle yapılıyor. Bu bölgede önceden, 
Khalkoprateia olarak bilinen, yapımına 1. Theodosios'un izin ver- 
diği bir sinagog bulunuyormuş. Birçok bakır işçisi Yahudiymiş. 
Ama sonra sinagog öfkeli Hıristiyanlar tarafından yakılıp yıkıl- 
mış ve resmi kaynakların anlattığına göre, sevgili Kraliçe Eudok- 
sia'nın kızı Pulcheria, sinagogun yıkıntıları üzerine (daha sonra 
camiye çevrilecek olan) Maria Theotokos Kilisesini inşa ettirmiş. 


1 Justinian, Digest Const. Tanta, par.16 (MS 533). 
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İstanbul”un bu küçük köşesi bize, Konstantinopolis’teki Yahudi 
mevcudiyetinin görünür ancak tehdit altında olduğu bir zamanı 
hatırlatmaktadır. Çok geçmeden tuğlalar ve harç, Yahudilerin en 
az endişe duyacağı şey olacaktır, bu şehirde düzenlenen yeni Hı- 
ristiyan Kanunlarının, Yahudilerin Avrupa'daki ve Yakındoğu'daki 
geleceğini karartacağı gün gibi ortadadır. 

MS 425 yılına kadar Konstantinopolis'te bir Yahudi patrikha- 
nesi bulunmaktadır? “Toplantı, meclis” anlamına gelen sinagog 
hiç kuşkusuz Yunanca bir sözcüktür. Yahudi ibadet yerleri (bun- 
lara proseuchai de deniyordu) Hellenistik dünyanın her tarafına 
dağılmıştır ve en eskilerinden biri de, Kyklad adalarından, rüz- 
gârların hiç eksik olmadığı kutsal Delos'tadır: Atinalıların, Attika 
Delos Deniz Birliğinin lideri olarak, antik Byzantion'un işlerini 
ağırdan alarak yürüttüğü adadır burası. Genellikle paralı asker 
olarak hizmet veren Yahudiler, Yunan asli sistemine (daha sonra 
adını Anadolu'nun meşhur, kıvrımlı nehrinden alarak Maiandros 
(Menderes) olarak anılacak sisteme) sadık kalarak, asırlardır Yu- 
nanlarla iç içe mutlu mesut yaşayıp çalışmıştır. Hellenik İsken- 
deriye şehrinde, Yahudi İncili büyük bir şevkle Yunancaya çevril- 
miştir. Ancak Konstantinopolis, Hıristiyan güç için yeni bir cesur 
başlangıç anlamına gelmektedir. Büyük Konstantin, Yahudi soru- 
nuna bir çözüm getirmek istemiştir. Mesih İsa bir Yahudidir; ama 
Yahudiler onun kanına susamıştır. Konstantinopolis'in kurucusu, 
rivayete göre şöyle haykırmıştır: “Düşmanımız olan Yahudilerle 
ortak hiçbir şeyimiz kalmasın; onların kötü yoluyla tüm bağları- 
mızı titizlikle koparalim." Ve böylece Yunanna 8:44'ten [Siz baba- 
nız İblis'tensiniz ve babanızın arzularını yerine getirmek istiyor- 
sunuz. O başlangıçtan beri katildi. Gerçeğe bağlı kalmadı. Çünkü 
onda gerçek yoktur. Yalan söylemesi doğaldır. Çünkü o yalancıdır 
ve yalanın babasıdır) esinlenen Yuhanna Hrisostomos, Antiok- 
heia'nın kilise kürsülerinde -bilindiği kadarıyla, Hıristiyanların 
kelamının ilk dillendirildiği yerde- ayağa fırlamış ve hiç gizleme 
gereği duymadan, “Yahudilere Karşı" vaaz adını verdiği konuşma- 
sında, Yahudilerin şeytani doğası hakkında uyarılarda bulunmuş- 
tur. Bu ikna gücü yüksek —eğitimini pagan Libanios'tan almış— öğ- 
retmenin sözleri, bugün hâlâ Hıristiyan dua kitaplarında yerini 
korumaktadır.* 


2 Dubnov (1968), 201. 
3 Byzantium’un Yahudi kültürüyle ilişkisi için bkz. Schama (2013), b. 5. 
4 Bkz. İngiltere Kilisesinin Ortak Dualar Kitabı'ndaki Sabah Duası. 
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Yahudilerle Hiristiyanlarin arasının açılması, bir tarihçi tara- 
fından “aile içi kavga” olarak tanımlanmıştır: “Bu elbette söz ko- 
nusu kavganın ilk başlarda ölümcül hale gelmesine engel olmadı, 
belki de aile içi kavga bunu gerektiriyordu."5 Ve Yuhanna Hrisos- 
tomos gibi adamların sözlerinin heyecanlı doğası, Hıristiyanlığın 
ilk 300 yılında Yahudilerle Hıristiyanların ne kadar yakın bir ilişki 
içinde olduklarını göstermektedir. Ağırlıklı olarak çoktanrıcı bir 
kâinatta tektanrıcı azınlık olarak, elbette Yahudi ve Hıristiyan er- 
kekler ve kadınlar birbirine kenetlenmiş, kutsal metinleri birlikte 
tartışmış, gizlice kestikleri kurbanlarını, tayınlarını paylaşmış 
olmalılar. Bu yeni Hiristiyanlann kültürel mirasını göz önünde 
bulundurmak durumundayız. Hem Yunanlar hem de Yahudiler ri- 
tüelin gücüne ve bütün hayvanların yakılmasına -Yunancada ho- 
locaust- derin bir inanç besliyormuş zamanında. Eski tanrıların 
tapınakları sonunda kapatılınca, daha yeni Hıristiyanlığa dön- 
müş şehir sakinleri, bu kanlı Yahudi kurban törenleri hakkında 
ne düşünmüştür acaba? Tiksinti mi? Hınç mı? Günaha çağrı mı? 

Sonra MS 532 yılında -büyük Bizans dirlik düzeninin ikinci 
safhası olarak- Justinianus Kanunlarının kabul ediligiyle bir- 
likte, Musevilik artık religio licita, yani kabul edilen, meşru bir 
din olmaktan çıkmıştır. 535'teki ikinci bir kararnameyle, bütün 
sinagoglar kiliseye çevrilmiştir. 7. yüzyıla geldiğinde ise İmparaor 
Herakleios, mümkün olan her yerde Yahudilerin haftalık ayinle- 
rini ve ezberden shema (sabah ve akşam ibadetlerinin vazgeçil- 
mez duası olan “Dinle ey İsrail”) duası edilmesini yasaklamaya 
çalışacaktır. Herakleios ayrıca kitlesel, zorla din değiştirmeyi de 
teşvik edecektir. Ancak Konstantinopolis'te somut bir sorun var- 
dır. Burası gayretli Yahudi topluluğunu destekleyen bir şehirdir, 
Yahudiler deri ve ipek ticaretini yürütmekte ve banker olarak ça- 
lışmaktadır. Bu, İstanbul'un Avrupa'nın dört bir yanından gelen 
ve sayıları 100.000'i bulan Yahudi sığınmacıya kucak açtığı İkinci 
Dünya Savaşına kadar devam eden ve sonrasına uzanan tipik bir 
durumdur. 

Bizans topraklarında Yahudi olma zorlu deneyimi, ancak daha 
yakın tarihte tam olarak çözümlenebilmiş, kısa ve özlü bir mek- 
tupta tüm çıplaklığıyla anlatılmıştır. İbranice olarak MS 961 yı- 
lında yazılmış bu mektup, Byzantium'un Yahudi cemaatiyle inişli 


5 Yinede MS 362-3'te Antiokheia'da da olduğu gibi, Dönek Julian Yahudilerin 
Yeruşalim'e yerleştirilmesi için yardım teklif etmiştir. 
6 Bunailişkin kanıtlar Mağrip'teki Borium cemaatinde bulunabilir. 
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çıkışlı ilişkisine taze bir bakış açısı getirmektedir.” Moshe Agura 
adlı bir Yahudinin, üvey kardeşine bir parşömen parçası üzerine 
bin bir özenle yazdığı bu name, güzel bir şekilde samimi ve açık- 
tır. Moshe ailesiyle bağlantısını kaybetmiştir ve onları bulmaya 
çabalamaktadır. Rodos ve Girit adaları yakın bir tarihte Bizans- 
lılar tarafından Müslüman Araplardan alınıp yeniden ele geçiril- 
miştir ve bu, Yahudi aileler için hiç de iyi bir haber değildir. Girit 
aslında, mektubun yazarına göre “altüst” edilmiştir. Aslen Erme- 
nistanlı bir köylü olan Bizans İmparatoru Romanos Lekapenos, 
bütün imparatorluk topraklarında, Yahudi cemaatler üzerinde ce- 
zai yaptırımlar uygulamaya koymuştur. 

Moshe'nin mektubu duygu yüklü ve heyecan vericidir. Yalnız 
kalmış bu Yahudi, bütün içtenliğiyle ailesinin iyi olup olmadığı- 
nı, aslında hayatta olup olmadıklarını ve Müslümanların işgali 
altındaki Kahire'de onların yanında olsa daha iyi olup olmayaca- 
ğını bilmek istemektedir. Umutsuzca bir haber almak peşindedir. 
Mektubu hem bir yardım çığlığıdır hem de parçalanmış ama aynı 
zamanda imkânlarla dolu bir dünyaya işaret etmektedir. Tesadüf 
eseri bugüne kalmış bu kişiye özel belge, MS 9. ve 10. yüzyıllarda, 
Arap yönetimi altındaki topraklarda birçok Yahudinin nasıl bü- 
yük bir entelektüel, yasal, ticari, yazma ve aslında dokuma özgür- 
lüğünden faydalanabildiğini gösteren birçok belgeden biridir. Bu 
kısa mektup bir azınlığa ve tarihsel bir uğrağa ilişkin nadir bir 
kişisel izlenim örneğidir. 

Moshe'nin mektubunu yazdığı yüzyıl içinde, İmparator IX. 
Monomakhos Konstantinopolis'ten, MS 1049 Temmuzunda yürür- 
lüğe giren, altın mühürlü bir kararname ya da bir imparatorluk 
fermanı yayımlamıştır: 


Haşmetli Kral ve Tanrı eski İsrail'i reddetmiştir; seçilmiş 
olan ve Tanrı'nın lütfuna mazhar olan eskisi değil, yeni 
İsrail'dir. O, ona seçilmiş halk demiştir; O'nun istediği, 
miras bıraktığı odur. Bu bakımdan, kralımız aynı zaman- 
da Yahudi halkını Hıristiyan halka tâbi kılmıştır ve öyle 
bir düzenlenmiştir ki, dindar ve iyi niyetli ırk inançsız ve 
nankör ırkı yónetecektir.? 


7 Bkz. Holo (2000). 
8 K.N. Kanellakis, Chiaca Analecta (Atina, 1890) 550. Krş. Hunger, Prooimion, 
201. 
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Böylelikle Konstantinopolis'teki Yahudiler bir ikilem yaşıyor- 
lardı. Bir yanda Bizans imparatorları giderek daha fazla Eski A- 
hit'le paralellikler kurarak kendilerini rahip-krallar, Konstanti- 
nopolis'i Yeni Siyon ve Bizanslı Hıristiyanları da “Seçilmiş Halk” 
olarak tanımlarken, gerçek Yahudilerin yasal bir statüleri yoktu; 
sürekli olarak İbranice kullanmaktan men ediliyor ve arada bir 
din değiştirmeye zorlanıyorlardı. Gündelik önyargılar kayda geç- 
miştir. Yahudi erkeklerin sakalları yakılabiliyor ya da evlerinin 
önünde kalabalıklar toplanarak gürültü çıkarıp hep bir ağızdan 
bağırabiliyorlardı. Hıristiyanların lağım sularını Yahudilerin iş- 
yerlerinin önüne boşalttıklarına ilişkin kayıtlar bulunuyor. Kons- 
tantinopolis Semitik mistisizm ile klasik etkileri birleştirmekte de 
bir öncüydü. Bu gündelik hayatta hem hoşgörüye hem de önyargı- 
lara olanak tanıyordu. 

Justinianus'un devrinde, Konstantinopolis'in Büyük Yasal O- 
yununda başka kaybedenler de vardı. Homoseksüellik kadar pa- 
ganlık da bu dönemde çok şiddetli bir biçimde bastırılmıştı. MS 
528 ile 546 arasında, Justinianus'un adamları, imparatorluk sa- 
rayındaki ve eyaletlerdeki gizli paganları bulup çıkarma gayreti 
içindeydi; ancak şehrin klasik geçmişiyle yaşadığı aşk-nefret iliş- 
kisi de sürüyordu. 


34. Bölüm 


KLASİK ŞEHİR 
MS 529 ve Sonrası 


Bir tanrı olarak ben bile zamanla uyum içinde yaşamayı 
öğrendim. 
Palladas, MS 4. yüzyıl! 


6. yüzyıl hem Konstantinopolis tarafından kontrol edilen toprak- 
lardaki klasik, pagan dünyanın çalışmalarını beslemiş hem de o 
dünyaya öldürücü darbeler indirmiştir. MS 529 yılı dolaylarında, 
Atina'daki pagan felsefe okulunun kapanması, çoktan beri sem- 
bolik olarak Batı toplumunun rengini belirleyen, çığır açıcı bir an 
olarak anılmaktadır. Gerçek ise muhtemelen bir parça daha sı- 
nırlıdır. İoannes Malalas'ın günlükleri, bu olay hakkında elimizde 
bulunan yegâne doğrudan kaynaktır ve buradan o devrin ruh ha- 
line ilişkin inanılmaz renkli bir görüntü elde ediyoruz: “İmparator 
(Justinianus) bir ferman çıkardı ve onu Atina'ya yollayarak kim- 
senin felsefe öğretemeyeceği, ayrıca astronomi yorumları yapa- 
mayacağı gibi kura çekmek için zar da atamayacağı emrini verdi. 
Byzantium'da zar attığı tespit edilenler o korkunç, dine küfür yol- 
larına sapmış oluyordu. Onların elleri kesilir ve develerin sırtında 
sokaklarda dolaştırılırlardı.”? “O korkunç, dine küfür yolları” der- 
ken, kesinlikle kehanetler kast ediliyordu. Geleceği kestirmek için 
zar -genellikle on iki yüzlü- kullanılırdı. İnsan merak etmekten 
kendini alamıyor: Elleri kesilmiş erkekler örneğinde, acaba şehir- 
deki görevliler, çağdaş rejimi açıkça göklere çıkarmayan kehanet- 
ler mi duymuştu? 


1 Palladas, MS 4. yüzyıl, çev. Willis Barnstone, The Greek Poets: Homer to the 
Present, ed. Constantine, Hadas, Keeley ve van Dyck (2009). 

2 John Malalas, Chronicle 18.47, çev. Jeffreys vd (1986). 

3 İlginçtir; V. Charles zamanında “Talih Dodecahedronu” adlı, on iki yüzlü bir 
zarla oynanan bir oyun hâlâ oynanıyordu. 
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Birçok kişi, Atina felsefe okulunun -pagan muhalefetin yuva- 
landığı yerdi muhtemelen- başşehir içindeki yıkıcı faaliyetlere 
bir tepki olarak kapatıldığını ileri sürmüştür. Ne var ki bu kapa- 
tılmayla ilgili başka hiçbir kaynakta doğrudan bir atıf bulunma- 
maktadır. Okul MS 4. yüzyılın sonlarında, Plutarkhos adında bir 
Atinalı tarafından, pagan felsefesi öğretmek için, Platon'un oriji- 
nal Akademisinin yeniden canlandırılması olarak resmen kurul- 
muştur. Etki bakımından okul iniş çıkışlar yaşamış ve şehirdeki 
Hıristiyan nüfus daha çok söz sahibi hale geldikçe ve önde gelen 
pagan aristokratların verdiği destek erimeye başladıkça açıkça 
bocalamaya başlamıştır. 

Codex Justinianus içindeki yoruma açık bir yasa maddesi (MS 
529 ile 534 yılları arasında bir zamanda yayınlanmış)* Hıristiyan 
olmama gibi bir ihtimali şiddetle yok sayıyordu. Açıkça ilan e- 
dildiği üzere, paganlar vaftiz edilmek zorundaydı ve ne eğitmen- 
lik yapabilir ne de herhangi bir kamusal gelir elde edebilirlerdi. 
Paganların çocuklarına iman zorla öğretilecekti; vaftiz yalnızca 
göstermelik yapılmışsa, dine dönmeyenler ayni ve nakdi cezaya 
çarptırılacaktı ve ayrıca itaatsiz paganların malına mülküne el 
konacaktı. Sonra da sürgün edilecekti. Anlatılanlara göre, Justi- 
nianus, Manicilerin kendi gözleri önünde boğulup yakılarak öldü- 
rülmelerini izlemişti. 

Demokrasi öncesi ihtiyarlar meclisinin, Bronz Çağından MÖ 5. 
yüzyıla kadar oturdukları, Atina'daki antik Areopagus kayasının 
tam altında yapılan kazılar, bu kararların acımasız gerçekliğini tüm 
çıplaklığıyla ortaya çıkarmıştır. Turistlerin ilgisini pek fazla çek- 
meyen bu kalıntılar üzerinde arada bir kaplumbağalar dolaşmak- 

.tadır. Bir dizi sağlam ev terk edilmiş, pagan heykeller, boş umutlar- 
la (görüleceği üzere, ağzı hiçbir zaman açılmamış hazine sandığı) 
birlikte yakınlardaki bir kuyuya saklanmış ve iç mekân büyük bir 
yenileme çalışmasına tâbi tutulurken, zemin mozaiğindeki pagan 
simgeler yerini bir haça bırakmıştır. Gözünüzün önünde şöyle bir 
sahne canlandırın: Bir zamanlar el üstünde tutulan adamların sa- 
hip olduğu değerli mülkler, Hıristiyanlar için arzu edilen konaklar 
haline gelecek şekilde yeni amaca uygun hale getiriliyordu.5 

Atina'daki Platon Akademisinin hikâyesi, zamanın aynasıydı. 

Konstantinopolis'te yaşayan insanları biz “Bizanslılar” olarak 


4 Justinian, Codex Justinianus 1.11.10. 
5 Ayrıntılı tartışma için bkz. Watts (2004). 
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tanımlıyoruz; ancak onlar kendilerine "Rhomaioi", yani Romalılar 
diyordu. İmparatoriçe Pulcheria'nın MS 415 tarihinde çıkardığı 
bir yasa, paganların askeri ya da resmi herhangi bir emperyal ku- 
rumda görev alamayacaklarını (Kraliçe görünüşe bakılırsa beka- 
ret yemini etmiş ve kendisini küçük kardeşi Theodosios'un eğiti- 
mine adamıştı) hükmediyor olsa da, hem pagan hem de Hıristiyan 
düşünürlerin Kostantinopolis'te sözü geçiyordu. Bizans eğitimi 
sıkı bir biçimde klasik metinlere bağlıydı. Konstantinopolis'te ö- 
zellikle Homeros'un eserleri ve Troia Savaşı hikâyeleri revaçtaydı. 
Bu konuda belki ufak tefek sürprizler olacaktı; çünkü burası ni- 
hayetinde, direndiği kuşatmalarla tanımlanan bir şehirdi: MÖ 478 
Spartalılar, MÖ 408 Alkibiades, MS 515 Konstantinopolis'ten bir 
asi grup, MS 559 Kotrigur Hunları ve ufukta beliren, geçmişteki- 
lerden daha da zorlu başkaları. 

Hiç kuşkusuz, Justinianus MS 529'da Platon Akademisini ka- 
patmış olmakla birlikte, klasik kültür hâlâ her yere sinmiş du- 
rumdaydı. Konstantinopolis'te yaşayan insanların zihinlerinin 
rengârenk doğası, yaptıkları işlerde (örneğin Ioannes Mauropous, 
7. yüzyıl gibi geç bir zamanda, açıkça Platon ve Plutarkhos'un 
ruhları için dua ediyordu) ve bütün şehre yayılmış sanat eserle- 
rinde kendini gösteriyordu. Antik dünya Konstantinopolis'in radi- 
kal yeni deneyimi için bir tür temel akor işlevi görüyordu: Hiçbir 
zaman hâkim değildi; ama inatla, Hıristiyan nüfusun altta yatan 
şeyi unutmasına izin vermeyerek, orada duruyordu. Müneccimler 
ve kehanet sahipleri, klasik resme uygun, tepesinde dikilen bir 
kadın figürü ve etrafındaki şamatanın ortasında, eski Tauri Fo- 
rumuna yakın dörtlü sütunun üzerindeki bir pramide monte edil- 
miş, dev rüzgâr fırıldağı altında rüzgârın yönünü kontrol ederek, 
şehrin sakinlerine hizmet veriyordu. 5. yüzyılda yaşamış Hıristi- 
yan yazar Nonnos, Dionysiaka adıyla uzun bir şiir yazarak Diony- 
sos'un Hindistan'ı fethini kutlamıştır ve Bizans manastırlarının 
çevresinde yapılan kazılarda, üzeri Byzantion'un içki kültürünü 
bütün canlılığıyla anlatmış Yunan yazar Menandros'un özlü söz- 
leriyle dolu ostrakalar -çanak çömlek parçaları, üzerine yazı ka- 
zımaya elverişli işlenmemiş materyal- bulunmuştur. At sırtındaki 
Amazonlar Bizans gümüş tabaklarında dört nala at koştururken; 
9. yüzyıla ait bir İncil kitabına (pekâlâ 6. yüzyıldan kalma ola- 
bilecek orijinallerin kopyaları da dahil), Masumların Katli, Troi- 
a Savaşı hikâyesinde birçok biçimde anlatılmış olan, Hektor'un 
oğlu Astyanaks'ın öldürülüşünü hatırlatacak bir biçimde resme- 


LOE 


w 
8 | ISTANBUL 


dilmiştir. 11. yüzyılda Skleraina’nin -İmparator IX. Konstantin 
Monomakhos'un metresi— hayranlık uyandıran güzelliği, İlyada 
Kitap 3'ten bir alıntıyla betimlenmiştir: “Bir adamın onun gibi 
biri için savaşmasında... utanılacak bir şey yoktu.” Aynı yüzyıl 
içinde Zeus, tarihsellikten kopuk bir biçimde, embiryo haldeki Di- 
onysos'u uyluk kemiğinden çıkaran bir Bizans imparatoru olarak 
resmedilmiştir ve kuşkusuz güzel Helena'nın ve onun peşinden 
giden Troialı kahramanların hatıraları her yerde insanların kar- 
şısına çıkmaktadır.” 

Konstantinopolis yazarları sıklıkla bir tür antikleştirilmiş (At- 
tikalaştırılmış) Yunanca kullanıyordu. Yeni şehrin sokakları bir- 
denbire, Atina'nın, Sicilya'nın ve Olympia'nın büyük hatiplerinin 
yapacakları tarzda konuşmalar yapan insanlarla dolmuştu. Antik 
dönemin sonlarında, üst sınıfların dil kültürüne duydukları ilgi 
bir külte dönüşmüştü. Bu dillendirilen sözcüklerle ve yazılan sa- 
tırlarla, eski imparatorlukların oluşmasına katkıda bulunan kud- 
retin -örneğin Vergilius'un betimlediği gibi— bir kere daha yeni- 
den canlandırılabileceği yönünde bir anlayış vardı.” 

Engin düşünceli filozof Boethius (yak. MS 480-524) Konstanti- 
nopolis'in Helenofil projelerine hayrandı (Aristoteles ve Platon'u 
Latinceye çevirmek gibi büyük bir plan üzerine kafa yoruyordu). 
Ostrogot hâkimiyetindeki rejim için çalışan biri olarak, Doğulu 
Yunan kültürüne sempatisi, potansiyel bir fitnecilik olarak görül- 
müş ve sonucunda hapse atılıp ölüme mahküm edilmişti. Boethi- 
us'un Konstantinopolis'e ve kültürüne belirgin sadakati, filozofun 
hayatına mal olmuş ama öte yandan, insanlığa göz kamaştırıcı bir 
eser de bırakmıştı. İnfazından önce alelacele yazılmış, Felsefenin 


6 Bkz. Georgiou (2012) ve (2013). Sokaklarda da artık resmi olarak şeytanlık 
olarak algılanan şey, inatçı bir biçimde cazibesini sürdürüyordu; MS 501'de, 
İmparator Anastasios tarafından bütün imparatorluk topraklarında yasak- 
lanmış olan Brytae pagan festivali sırasında bir ayaklanma patlak vermiş- 
ti ve böylece “şehir en güzel dansları ile dansçılarından mahrum kalmış”tı. 
“Aziz şehir” Edessa'da, paganlar 6. yüzyıl ortalarına kadar hâlâ Zeus-Hadad”a 
kurban kesiyordu. Mesih İsa'nın adı ve Hıristiyanlık her yere yayılmıştı ar- 
tık; Yeni Ahit'in eserleri ve sözleri şehrin her yerinde -kilise duvarlarında, 
ikonlarda, zengin bir çeşitlilik sunan ilahilerin bir parçası olarak inananla- 
rın ağızlarında- mevcuttu. Ancak onun orijinal ruhu kayıp mı olmuştu? Artık 
öncü, zayıfların dostu değil miydi? Çünkü MS 569'da, kabul edilen bir karara 
göre, eyalet valileri ancak rahipler ve zengin toprak sahipleri arasından seçi- 
lecekti. 

7 Putkırıcılığın sona ermesiyle birlikte, antik simgeler de, özellikle de yazı 
odalarında, olumlu bir anlamda canlanmıştı. 
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Tesellisi adlı eseri, hapishanelerin aklı prangaya vuramayacağının 
da ispatıydı. Bu kitapta Sophia -ya da Leydi Bilge- tutsağa şunu 
hatırlatmaktadır: “Bir insan başka bir insan üzerine ancak onun 
bedeni ve o bedene ait şeyleri, yani malı mülkü yoluyla güç uygu- 
layabilir. Özgür bir zihne hiçbir şey dayatamazsınız. Kendisiyle 
barışık ve akla sıkıca kök salmış bir zihnin iç huzurunu bozamaz- 
siniz."? 

Boethius'un bu eseri, Chaucer tarafından İngilizceye çevrilmiş 
ve 1478 yılında, William Caxton tarafından Britanya'da kitap o- 
larak basılmıştır. 1593'ten geç olmayan bir tarihte, Kraliçe I. E- 
lizabeth tarafından yeniden çevrilen aynı eser, birçok insana ah- 
laki değerleri savunmanın, acılarla ve haksızlıkla baş etmenin ve 
-vakitsiz ölümün gelecek kuşaklara bırakabileceğimiz her şeyin 
bu olduğu anlamına geldiğinde- kişinin itibarının iade edilmesi- 
ni sağlamanın en iyi yolunun hangisi olduğu yönünde düşünme- 
ye sevk etmiştir. Benim açımdan, siyasi partilerin bangır bangır 
ortalığı inleten megafonlarının sesleri arasında çaycıları geçip 
Studios Manastirinin' kalıntıları arasında dolaşırken, burada, bu 
manastırda, başkalarına ilham veren ve asırlar boyu, umutsuzlu- 
ğa düşmüş insanları bu durumdan kurtaran sözlerin ve fikirlerin 
vücut bulduğunu düşünmek gerçekten çok etkileyici. Bilgeliği her 
türlü kumpastan korumayı seçtiği için ortaçağ İstanbul"una te- 
şekkür borçluyuz. 

Ne var ki Konstantinopolis, antik Yunanların ve Romalıların, 
aslında antik Doğunun eserlerini büyük bir özenle sahiplenirken, 
kendisini de kültürel bir klişeye hapsediyordu. Byzantium merke- 
zi bir tarihsel öneme sahip olabilir, ancak zaman geçtikçe giderek, 
şehir ve sakinleri -Kafkasya, Küçük Asya ve Ortadoğu'dan oldu- 
ğu kadar Trakya ve Avrupa'dan da gelmiş bir nüfus— medeniyetin 
hikâyesinde sınırda bir yere konacak, “egzotik”, “sarki” ve “öteki” 
olarak kategorize edilecekti. 

Bu noktada, fikirlerle, macerayla ve şehvetle sarhoş olmuş, a- 
dalette ve suçta ortak bir Theodora ile Justinianus'u gözünüzün 
önüne getirebilirsiniz. İmparator, planlarını eyleme dökebilen, gö- 
zü pek bir kuşak olarak himayesindeki genç hukuk öğrencileriy- 
le -Genç Justinianuslar adını verdiği gençler- gurur duyuyordu. 


8 Boethius, The Consolation of Philosophy, Kitap 2, beyit 6, çev. V. E. Watts 
(1969), 70. 

” Doğu Roma Konsulü Studios tarafından yaptırılan manastır ve günümüzde 
İmrahor Camii olmuş, içindeki Aya Ioannes Prodomos kilisesi -çn. 
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Hem İmparator hem de İmparatoriçe, yasaya tabi -hepsi daha bü- 
yük, daha iyi, daha parlak ve daha ışıltılı; çünkü bizatihi Tanrı'nın 
planının parçası olan- bir gökyüzünün altındaki bu enerjik, teist 
manzaraya tepeden bakıyor olmalıydı. Ve Eski Roma koşulların- 
da, imparatorlar en karanlık dönemlerinde kendilerinin gerçekten 
kısmen-ilahi olmadıklarını kabul etmiş olabilecekken, Hıristiyan 
mesaj, rahatlatıcı bir açıklıkla, her bir insanın tam da öyle oldu- 
ğunu söylüyordu. Öte yandan, hasbelkader yeryüzündeki en güçlü 
insan olduğunuzda, çok da elverişli bir geçmiş hikâyesiydi bu. 


35. Bölüm 


HER ŞEY NAFİLE 
NS yak. 515-65 


Bu yıl boyunca en korkutucu kehanet gerçekleşti. Çünkü 
güneş parlamaksızın doğmuştu... ve o güneş fazlasıyla 
tutulmuş bir güneşe benziyordu, çünkü saçtığı ışınları 
aydınlatmıyordu. 

Procopius, Savaşların Tarihi! 


Hem denizde hem karada sayısız başka felaket meydana 
gelmişti... Deniz ölü balık kaynıyordu, birçok kara par- 
çası su altında kalmıştı... ve yine gemiler suların çekil- 
mesiyle birlikte karaya oturdu... 

Evagrius, Historia Eccleslastica? 


Justinianus dinsel projesini ne kadar ateşli bir biçimde sürdü- 
rürse sürdürsün, Konstantinopolis'i diğerlerinden ayıran şey, 
Tanrı'nın ya da tanrıların gazabının -yeryüzünün doğal olmayan 
faaliyeti, istenmeyen istilacıların yol açtığı felaketler ve korkunç 
bir veba- tekrar tekrar şehrin üzerine. çökmesi olacaktı. 

MS 468 yılında, Basiliskos”un Vandallar tarafından yenilgiye 
uğratılması -Konstantinopolis'in düşmanları Roma filosu arasın- 
da ateş gemileri gönderdiği zaman- can sıkıcı bir hakaret halini 
almıştı. Şehrin sokaklarındaki insanlar da, Roma'nın 455 yılın- 
daki—yine Vandal kuvvetlere- düşüşünün ne kadar onur kırıcı ol- 
duğu hakkında konuşuyordu. 515 yılında, Konstantinopolis Justi- 
nus'un halefi Anastasios tarafından yönetilirken, Bizans generali 
Vitalianus (karma bir evlilikten olma, yarı-Gottu) ayaklanmıştı 
ve kuvvetleri hem denizden hem karadan şebri tehdit ediyordu. 


1 Procopius, History of the Wars, Kitap 3.XIV, çev. Dewing (1914). 
2  Evagrius Scholasticus, The Ecclesiastical History of Evagrius, çev. Walford, 
2008, 24. Ayrıca bkz. Marcellinus Comes 92.6-10 (MS 557 olayını anlatıyor). 
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Vakanüvis Ioannes Malalas, Vitalianus'un adamlarının, formülü 
ancak Atina'dan gizlice getirtilen, sülfürlü, yanıcı kimyasal silah 
kullanılarak yenilgiye uğratıldığını kaydetmiştir. Tarihte Rum A- 
teşi bahsinin ilk geçtiği yer burasıdır. 

Nika Ayaklanmaları felaketinden ilahi bir müdahale sayesinde 
kurtulmuş olduğuna kesin gözüyle bakan İmparator Justinianus, 
Roma toprakları üzerinde Tann adına hak iddia etmenin artık ka- 
derinde yazılı olduğuna inanıyordu. Vandal sarayında beslediği 
bir müttefikinin istihbaratı sayesinde zalim bir maksadın ortaya 
çıkması üzerine, İmparator eski dostu Belisarius"a harekete geç- 
me talimatı vermişti. Barbarlara kimin patron olduğunu gösterme 
vakti gelmişti: Vandallar Kuzey Afrika'daki krallıklarından sökülüp 
atılmalıydılar. MS 533 yılında, birinci elden tanıklık edecek Pro- 
kopius'la birlikte, şehirden yelken açan Belisarius yaklaşık 15.000 
adamıyla, şimdiki Tunus topraklarına ayak basacaktı. Dört hafta 
gibi kısa bir zaman zarfında Bizans güçleri Kartaca'yı alacaktı. 

MS 534'te yayımladığı bir kararnamede, Justinianus Vandalla- 
rı “zihnin ve bedenin düşmanları” olarak betimlemişti ve aslında. 
Kuzey Afrika Roma topraklarının “geri kazanılması”, inanç ve gu- 
rur meselesi olduğu kadar ticari çıkarların da gereğiydi. İmpara- 
torluğun malvarlığı korunmalı ve zeytin presleri, salyangoz ha- 
vuzları ve garum sosu imalathaneleri yeniden Romalıların hizme- 
tine verilmeliydi. Kiliseler Aryanlardan alınmış ve elde edilen bazı 
verilere göre, Nikea (İznik) Amentüsü yanlılarına geri verilmişti. 
Leptis'teki güzel malikâneler yenilenmiş, Kartaca'da müstahkem 
manastırlar inşa edilmiş ve her iki şehirdeki kiliseler de Maria 
Theotokos'a ithaf edilmisti.* Vandallarla savaşırken ölenler şehit 
olarak onurlandırılmıştı. Vandallar öldürülmüş ya da sürülmüş; 
bazıları da kültürel bir topluluk olarak, kimliklerini kaybettikleri 
bereketli Konstantinopolis şehrine yeniden kabul edilmişti. Van- 
dalların yenilgiye uğratılması, Justinianus'un kudretine ilişkin 
hikâyelerin artması, demekti. Ve Yeni Roma'nın tarihçileri ve söy- 
lence imalatçıları, modern dünyanın bugüne kadar, Vandalların 
tahripkâr bir “öteki” olduğunu düşünmesini sağlamıştı. 

Konstantinopolis'te, Justinianus'un generali Belisarius hak- 
kındaki hikâyeler dilden dile dolaşıyordu. Theodora gibi eski bir 
sokak dansçısı olan karısı Antonina'nın, Konstantinopolis'ten 


3 Leptis'in [Leptis Magna] tarihi ve buradaki çivi yazılarının son derece fayda- 
h bir anlatımı için bkz. http://inslib.kcl.ac.uk/irt2009/introductions/13 lep- 
cismagna.html 
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zamane Artemisia'sı gibi, filosuyla denize açıldığı ve acemi as- 
kerleri yönettiği anlatılıyordu. Bu arada Belisarius'un ibret olsun 
diye sarhoş “barbarları” kazığa oturttuğu söyleniyordu.* Belisa- 
rius erken ortaçağ dünyasının, adı dilden dile dolaşan bir avuç 
şahsiyetinden biriydi. Dile düşmesiyle birlikte tarihsellik sorunu 
da kendini göstermişti: Bosphorus'ta gerçekten Porfirios denen 
bir canavarla dövüşmüş müydü? Sahiden de hayatı, gözden düş- 
müş, kimsenin tanımadığı, kale almadığı kör bir dilenci olarak, 
İstanbul sokaklarında el yordamıyla yolunu bulmaya çalışırken 
mi sona ermişti? Elbette hayır; ama o yeni bir şeyin, Roma İmpa- 
ratorluğunun kalıcı bir şekilde burada olduğu ve bir kere daha 
dünyayı yönetmeye hazır olduğu mefhumunun dolaşıma girmesi- 
ne neden olmuştu. 

Belisarius MS 534'te, tutsak Vandalları Konstantinopolis so- 
kaklarında yürütecekti; eski Roma zafer merasimlerinin bilinçli 
bir yankısı olarak. Ve yine de Prokopius'un anlattıklarına göre, bu 
zafer “antik tarzda değildi”; çünkü ayrıntıda birtakım farklılıklar 
gizliydi: Belisarius evinden hipodroma bir savaş arabasıyla değil 
yürüyerek gelmişti ve bu, imparator adına kazanılmış bir zafer- 
di. Kortejin en başında, MS 70 yılında Titus tarafından Yeruşalim 
(Kudüs) Yahudilerinden alınmış olan yedi kollu kutsal şamdan da 
dahil, Roma'dan getirilen hazineler vardı” Mor giysilere bürün- 
müş, Vandal Kral Gelimer ailesiyle birlikte oradaydı; şimdi hepsi 
savaş esiriydi. Anlatılana göre, ıslık ve çığlıklar arasında ayak- 
larını sürüyerek ilerlerken, hipodromun üzerinde Justinianus'un 
kraliyet sancağını gören barbarların kralı durmadan, Yahudi İnci- 
li'nden “Nafile, her şey nafile” sözcüklerini mırıldanıyordu.” 

Ve işte yine bir spor alanında, bir köylüyü ve son Roma za- 
ferinin tadını çıkaran, fahişe zevcesini onurlandırmak için tören 
yürüyüşü yapan da bir başka aşağı tabakadan askerdi ve onu al- 
kışlayan da fahişe-muhbir gelini Antonina'ydı. Bu an, Büyük Sa- 


Rosen (2008), 138. Lounghis (2010). 
Procopius, History of the VVars 4. 
Hachlili (1998), 312. 
Procopius, History of the Wars 4.9, cev. Dewing (1914): "Ve zaferde kóleler de 
vardı, bunlar arasında omuzlarına mor bir örtü atmış Gelimer'in kendisi ve 
bütün aile fertleri de vardı ve Vandallar gibi hepsi çok uzun ve açık tenliydi. 
Ve Gelimer hipodroma gelip de halkı iki tarafına almış görkemli tahtında 
oturan imparatoru görünce ve nasıl bir felaketin içine düştüğünü fark edin- 
ce, ne yakındı ne de ağladı, bir tek İbrani kutsal metninin sözleri döküldü 
ağzındın: “Nafile, nafilel Her şey nafile’ [Ecclesiastes 1: 21.” 
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rayın giriş kapısı üzerindeki bir mozaikte ölümsüzleştirilecekti ve 
öldüğünde İmparator Justinianus, hayat hikayesini özetleyen bir 
mezara gömülecekti: Burada, zafer ganimetleri ve ayağını muzaf- 
fer bir edayla kudretli bir Vandal kralın boynuna bastırmasıyla 
tecelli eden, ilahi bir lütufla çevrelenmişti. 

Ancak Belisarius'un henüz işi bitmiş değildi. İstim üzerindeki 
Belisarius, Ostrogotları İtalya'dan sürmeye çalışacaktı. MS 535'te, 
otarihte birkaç el değiştirmiş Roma'yı istila edecekti. Sicilya düş- 
müştü düşmesine; ama anakarada Got kontrolünün ortadan kal- 
dırılması savaşlarla geçen bir yirmi yılı alacaktı. Dört yıllık bir 
dönem içinde, Roma'nın idaresi birkaç kez el değiştirmişti: 546'da 
Ostrogotlar şehri almıştı; 547'de Bizanslılar ve 550'de yine Gotlar. 
552'de, Julianos'un Ermeni hadım-generali Narses Roma'yı bir 
kere daha ele gecirecekti® Santi Dodici Apostoli Bazilikası muh- 
temelen şehrin yeniden kazanılması anısına yapılmıştı.? 

Her zaferle birlikte Konstantinopolis sokaklarında kutlamalar 
yapılıyordu. Bizanslıların entrikacı, önyargılı, hedonist olduk- 
larına ilişkin herkesçe malüm tasavvur tamamen yanlıştır. Bu, 
Bizanslıların canlı tutmak zorunda olduğu dış ilişkilerin karma- 
şıklığı -günümüzün Etiyopya, Eritre, Yemen krallıkları, Kafkaslar, 
Berberi toprakları ve Tuna'nın kuzeyinde kendini gösteren Slavlar 
ve elbette Vandal Afrika- tarafından çürütülmüş bir safsatadır. 6. 
yüzyılın başında, Konstantinopolis'in ve bağlı toprakların insan- 
ları, Peslerin Ermenistan içlerine seferler düzenleyeceğini hesa- 
ba katmak zorundaydı; Kafkasya'da konsül Justinius, Lazika ve 
İberya ile ittifak sağlamayı başarmıştı; Hıristiyan Aksum Krallığı 
(modern Etiyopya ve Eritre), Bizanslıların Yemen'deki Himyarite 
(Musevi-tektanrıcı) krallığının saldırılarına karşı yardım teklifi- 
nin ardından bağlılık yemini edecekti. 

Ancak bu düzeyde uluslararası ilişkiler yürütmek hayli karma- 
şık bir işti Günümüz Gürcistan'ında, bugün sarmaş dolaş çiftle- 
rin ziyaret ettiği, Türkiye sınırından ve eğlence limanı Batum'dan 
bir adımlık mesafedeki, kendi halinde, gri taştan Roma kalesi Go- 
nio, çetin bir askeri eyleme tanıklık etmişti. Justinianus, Ortado- 
ğu'dan Hazar Denizine kadar uzanan geniş bir bölgeyi kontrolü 
altında tutan Sasani Persleriyle savaşırken bulmuştu kendisini. 
Takip eden yirmi yılı aşkın bir süre boyunca, Sasaniler Ermenis- 


8 Amory (1997), 10-12. 
9 Bu kilise Papa I. Pelagius tarafında kurulmuş (556-62) ve rivayete göre, Nar- 
ses'in maddi katkılarıyla inşa edilmişti. Webb (2001), 154. 
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tan" işgal edecek ve Kafkasya bölgesini kasıp kavuracaktı. Arka- 
sında ormanlık tepelerin, önünde Karadeniz'in yer aldığı, Batıya 
uzanan, iştah kabartıcı yolun başında müstahkem Gonio'da, Jus- 
tinianus'un neden Doğulu güçleri kesinlikle Doğuda tutmakta ka- 
rarlı olduğunu anlamak zor değil. 

Theodora'nın iktidar hırsı belli ki işleri çığırından çıkarmış- 
tı. Bir Pers subayına gönderdiği buyurgan bir notun ardından, 
Persler bir kadının buna cüret edebilmesi karşısında dehşete ka- 
pıldıklarını beyan etmişlerdi: “Hiçbir devlet böyle bir kadın tara- 
fından yönetilmeyi kendine yediremez”, çünkü en hafifinden, “O 
iştahını hiçbir zaman söndüremez...” Unutmayın ki, bu kanaati 
bize aktaran, ağzı bozuk Prokopius'tur. Theodora'nın saygısız- 
lığı Justinianus'a pahalıya patlamış gibi görünüyor. MS 532 yı- 
lında imzalanan, Sasani İmparatorluğu ile “Ebedi Barış” 11.000 
poundluk altına mal olmuştur. Ve bu anlaşma, Anadolu'nun İran 
ve Irak'a uzanıp karışan, altın rengi buğday başaklarıyla dolu ge- 
niş topraklar konusundaki anlaşmazlıklar yüzünden, Pers kralı 
tarafından birkaç yıl içinde bozulacaktır. Savaş ve ardından yeni 
bir uzlaşmayla geçen süreç, Persler tarafından ele geçirilen top- 
rakların terk edildiği 562 yılında noktalanmış ve barışı sağlamak 
için Romalıların haraç olarak yıllık 30.000 solidi ödemesi karar- 
laştırılmıştır. 

Perslerle imzalanan Ebedi Barış zaman içinde yozlaşarak 
Kafkas tarzı itiş kakışa dönüşürken, Slavlar MS 540 yılında Tu- 
na Nehrini geçecektir. Göçebe Avarlara, Slavların, Lombardların 
ve Gepidlerin savaş tehditleri karşısında müttefik olarak kalma- 
larını temin etmek için Konstantinopolis kasasından ödeme ya- 
pılmıştır.” Düzenli bir kalıcı ordu olmaksızın, her gün genişleyen 
Bizans İmparatorluğunu savunmak rahatsız edici bir biçimde pa- 
halıya patlamaktadır. 

Ve üstelik Konstantinopolis insan kaynaklı felaketlerle değil 
de, doğal felaketlerle boğuşmak zorunda kalacaktır. 

İstanbul bir dizi fay hattının, özellikle, aktif olan Kuzey Ana- 
dolu fay hattının geçtiği bir yerdedir. Jeolojik bakımdan, deprem- 
ler ve tsunamiler yerleşim yerinin bir özelliğidir. MS 120 ile gü- 
nümüz arasındaki zaman diliminde, Akdeniz'i tam otuz tsunami 
kasıp kavurmuştur; son üç bin yılda doksanın üzerinde tsunami 
Türkiye kıyılarını dövmüştür. Theodosia Limanında bulunun ka- 


10 Avarlar MS 582 yılında Sirmium'u istala etmeyi sürdürecektir. 
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lıntılar üzerinde 2008'den beri yapılan çalışmalar, şehrin, Altın 
Çağ olarak bilinen döneminde, bir dizi, özellikle korkunç denebi- 
lecek tsunami ve depremlere maruz kaldığını (Ocak 447, Eylül 447, 
Eylül 480, Ağustos 553) göstermiştir. 557 yılının sonuna doğru ve 
yine 558'de, dehşetli depremler Konstantinopolis surlarını bir ke- 
re daha sarsmış, 559'da Kutrigur Hunlarının surlardan içeriye gir- 
mesine imkön sağlamıştır. Şehri döven dalgaların boyu 6 metreyi 
geçiyormuş; su en az 550 metre içerilere hücum etmiş. Halkıyla ve 
içinde bulunduğu sıkıntılı durumla duygudaşlık içindeki Justini- 
anus, kirk gün boyunca başına taç takmamış." 

Hatırlarsanız, Justinianus ayaklanma sonrası, Romanos adlı 
bir propaganda şairine “Depremler ve Yangınlar üzerine” bir kon- 
takion lilahil siparişi vermişti ve bu da şehrin sıkıntılarının bir 
ceza olarak Tanrı'dan geldiğinin kanıtıydı. Onların gördüğü işa- 
retleri göremeyecek kadar aptalız biz galibal.. Konstantinopolis 
gerçekten de korkunç ve açıklanması imkansız bir güç tarafından 
sallanmıştı ve bu güçlerden biri yeryüzünün ta çekirdeğinden ko- 
pup gelmiş gibi görünüyordu. 

Yenikapı'daki son kazılarda, çamurun içinde kaotik çökelti 
katmanları -doğal olmayan bir seramik, at ve deve kemikleri, de- 
niz kabukları, mermer bloklar, ağaçlar, tekneler ve yüklerinin ka- 
lıntıları- bulundu; hepsi de yaşamların, zihinlerin ve inançların 
korkuyla paramparça olduğunu gösteriyordu.!? Theodosia Lima- 
nında çıkarılan, bir şeyin sert ve ani çarptığı, mil ve kum tabakası 
altında korunmuş gemiler, neredeyse kesin olarak, bu önüne kat- 
tığı her şeyi mahveden tsunaminin kurbanları olmuştu. Aynı za- 
manda tarihsel kayıtlar da, yaşanan bu kâbus hakkında bize bilgi 
veriyor: “Deniz çıldırmış gibiydi, doğrudan karaya hücum etti, bir 
zamanlar kara parçası olan alanların bir kısmını yuttu ve birçok 
evi yıkıp geçti..."1* 


11 Eski fener (5./6. yüzyıl) civarındaki kazılar, binanın kaidesini çepeçevre sa- 
ran ince bir siyah hat ortaya çıkarmıştır. Ufuk Kocabaş bunun bir tsunami 
hattı olduğunu düşünüyor: 6. yüzyıl ortalarında büyük bir depremin kanıtla- 
ndır bu çentikler. Başka kanıtlar da MS 1000'civarında başka bir tsunamiye 
(en azından ciddi bir “fırtına”) işaret ediyor. Önümüzdeki tahmini otuz yıl 
içinde bu bölgede önemli bir deprem olacağına neredeyse kesin gözüyle ba- 
kılıyor. Bunun Boğaz'ın altından tünel geçiren mühendislerle arkeologların 
aklından hiç çıkmıyor oluşu sürpriz sayılmaz. 

12 Bony, Marriner, Morhange, Kaniewski ve Perinçek (2011). 

13 Bkz. http://www.saudiaramcoworld.com/issue/20090i/uncovering.yenikapi. 
htm. 

14 John Malalas, Chronicle 385, çev. Jeffreys vd (1986). 
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Yaklaşık MÖ 5500 yılında oluşturulan geleneksel kronolojiler 
içinde, dünya bir eskatolojik çağa yaklaşıyordu. Ve aslında dünya 
sanki altüst oluyordu. Antiokheia'da meydana gelen bir deprem, 
iddialara göre, 300.000 cana mal olmuştu. Ancak bu sayı neredey- 
se kesin olarak, son derece abartilidir.^ Bütün o bölgede, kutsal 
kitaplarda anlatılan boyutlarda ölümler olmuştu mutlaka. Bu a- 
çıklanamayan dehşet manzaralarının kültürel etkileri kesinlikle 
hafife alınamaz. Günümüzde yapılan çalışmalar, orantısız çevre 
olaylarının dinleri yaratabileceği tezini savunuyor. Ve görünüşe 
bakılırsa, dinleri değiştirebilir de.! Bu zaman zarfında Hıristi- 
yanlıkta kadının rolünün giderek azaldığını görüyoruz; bunun 
nedenleri muhtemelen, birikerek çoğalan kıyamet endişesi, doğal 
felaketlerin etkisi, Aziz Augustinus'un ilk günaha ilişkin görüşle- 
rinin giderek popüler hale gelmesi ya da aslında masa başı çalış- 
maların “resmi” bir erkek-egemen inanç anlatısı yaratma gücüy- 
dü. Sanki Tanrı'nın bir biçimde Hıristiyanlıktan hoşnut olmadığı 
gibi bir hava oluşmuştu. Giderek azalan inancın aracıları olarak 
da, kadınların gücü gösterilmeye başlamıştı. 

Ve sonra 6. yüzyılda, gerçek anlamda uğursuz bir küresel olgu 
belirecekti. Kuzey Yarımküre son 2000 yılın en şiddetli darbesini 
alacaktı: Ulster ve Çin'de ekinler bitmeyecek, Ortadoğu'nun her 
yerini “kuru sis” basacak ve günümüz Meksika sınırları içinde ka- 
lan Teotihuacan şehri, söylenenlere göre yavaş yavaş çökecekti. 
Bütün bu hengamenin nedeni çok tartışılmıştır: İhtimaller ara- 
sında, Krakatoa'nın püskürmesi ve bir meteorun ya da göktaşı- 
nın dünyaya çarpması da bulunmaktadır. Temel neden ne olursa 
olsun, çevresel değişiklikler yeni bir patojenin yayılmasına zemin 
hazırlamıştı; bunlardan biri, bizim basitçe veba dediğimiz şeydi. 

Veba Asya'dan gelip Mısır limanları yoluyla bütün ticari gü- 
zergâhları izleyerek yayılmıştı.” Konstantinopolis'e MS 542 ba- 
harında ulaşan veba ilk seferinde dört ay sürecekti. Aynı yüzyıl 
içinde veba salgını yine patlak verecek ve nihayet 687 ve 697 yılla- 
rında önemli salgınlar görülecekti. Şehirde yaşanan acı gerçekten 
korkunçtu. Ardından açlık baş göstermişti. Bunun doğal olarak 
Tanrı'nın gönderdiği bir bela olduğuna inanılıyordu. Ölü sayısı 
o kadar yüksekti ki, söylenenlere göre, çocukların belediye park- 


15 John of Ephesus, Commentary II. F s. 232, 18-21. satırlar; ayrıca bkz. Proco- 
pius, History of the Wars 1.14.6. 

16 Bkz.Kölb-Ebert (2009). 

17 Stathakopoulos (2004); Little (ed.) (2008) ve ayrıca bkz. Rosen (2008). 
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larında oynadığı bugünkü Galata"da toplu mezarlar kazılmıştı. 
Cesetler teknelere istiflenip denize salınmıştı. Hiç abartısız bir 
hesapla, şehri kırıp geçirmekle kalmamış, nüfusun yüzde 20'si 
ölmüştü. Şimdi bir soluklanıp bu dehşetin gerçekliğini bir düşü- 
nelim: 540'ların ortalarında Konstantinopolis'te günde dokuz yüz 
kişi ölüyordu ve Justinianus'un sağ kolu Tribonianus da muhte- 
melen onlardan biriydi. Justinianus —güya bir zaman apış arasın- 
da şişlikler ortaya çıkmış olmasına rağmen- hayatta kalmıştı.!8 
Böylesi meydan okumalar küçük bir adamı yere çalmaya yetebi- 
lirdi; ama Justinianus, Konstantinopolis'in başına gelen felaket- 
lere bir karşı hamleyle yanıt vermişti. Batıda, Egnatia Yolunun 
başladığı yer olan İlirya'daki (günümüzdeki Arnavutluk, buradaki 
Roma eyaletine Illyricum denirdi) Durres'te, bölgeyi sarsan dep- 
remlerin ve tsunamilerin ardından, Justinianus şehrin yıkılan 
surlarının yeniden inşa edilmesini emretmişti. Onun umut verici 
sembolü -bir hayat ağacı- çocukların sigara izmariti attığı ve Ro- 
manların floresan rengi iç çamaşırı sattığı yerin üzerinde bugün 
bile seçilebiliyor. 

Düzenli olarak Prousa'daki [Bursa] kaplıcaları ziyaret etmesine 
rağmen, İmparatoriçe genç denebilecek bir yaşta, MS 548 yılında 
ölmüştü. Yirmi yıl boyunca naaşı, Kutsal Havariler Kilisesinin bi- 
tişiğindeki, imparatorların anıtmezarının yanında bulunan ken- 
di anıtmezarında, somaki mermerinden kabrin içinde yatacaktı. 
Justinianus onun ölümünden sonra, on yıl boyunca, Augusta'sına 
mumlar yakabilmek için zafer alayının güzergâhını bu anitmezar- 
dan geçecek şekilde değiştirmişti. Ancak 14 Kasım 565'te, otuz yıl- 
lık bir iktidarın ardından, görevi başında ölecek ve dansçı kızına 
kavuşacaktı. Bu ikili adeta kucak kucağa -reformlar ve yenilikler 
yaparak, inşa faaliyetleri yürüterek, koloniler kurarak- yaşamıştı. 
Prokopius'un Theodora'ya ilişkin, onu pantolon giyen bir eş ola- 
rak nitelendirdiği kötücül betimleme gerçeği yansıtıyor olabilir. 
Justinianus'un yanar döner karakteri, iddia edildiğine göre, garip 
bir reformcu ile bir muhafazakârın karışım olarak, Yasalarına da 
yansımıştı. 

Bizim bu emperyal çifte ilişkin kaynaklarımız hiç olmayacak 
kadar güçlü. Doğrusu, insan şunu merak etmekten kendini alamı- 
yor: Prokopius Afrika seferi sırasında ne gördü de büyük liderleri- 


18 Şehirdeki o tarihte verilen rakamlar değişiklik gösteriyor: Bazıları 400.000'lik 
nüfustan 112.500 kişinin öldüğünü hesaplıyor; ancak nüfusun yüzde 20 ila 
25'inin öldüğü kesin görünüyor. 
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ne karşı bu kadar büyük bir nefret beslemeye başladı? İsa'nın ka- 

'nı adına öldürülmekten ödü kopan, saraydaki gizli paganlardan 
biri miydi yoksa o? Ve bu yüzden sessizce efendilerinin aleyhine 
kullanmak için enformasyon mu topluyordu? Ortaçağa özgü bir 
içerideki adamımız mıydı yani? Onu harekete geçiren ne olursa 
olsun, Yapılar'da Justinianus'u ve Konstantinopolis'teki eserleri- 
ni yere göğe sığdıramayan Prokopius, Gizli Tarih"te Theodora ve 
Justinianus'u yerin dibine sokup lanetlemektedir. 

Hem Theodora ile Justinianus arasındaki hem de, artık bir 
milyon milkarelik bir alanı kontrol eden Kostantinopolis'te dola- 
şırken etrafa saçtıkları rayiha ve ışıltının izini sürenler arasında- 
ki güçlü enerji, Ravenna'daki (Justinianus sayesinde Byzantium"a 
mal edilen kasaba) San Vitale Kilisesindeki mozaikler üzerinde 
parlak bir biçimde ölümsüzleştirilmiştir: Orada Theodora, başı- 
nın üzerinde bir hale ve süslü peleriniyle, bilge insanların Cenne- 
tin Annesine veriyormus gibi armağanlar sunduğu biri, Justinia- 
nus ise On Üçüncü Havari olarak resmedilmiştir. Bu ikili yaşarken 
nasıl Konstantinopolis sarayına hükmediyorsa, ölünce de cenne- 
tin krallığındaki İlahi Adalet Sarayına hükmetmiştir. Theodora 
ve Justinianus, İncil'in doğruluğuna vakıftılar, çünkü onu bizzat 
yaşamışlardı: Yumuşak huylu olanlar yeryüzünü miras alacak. 
[Matta 5:51 

Deniz, Justinianus'un şehrine sorun getirdiği kadar, fırsat da 
sunmuştu. MS 500 civarında Bizans donanması dünyanın en güç- 
lü donanmasıydı.Tekneler okyanusa kıyısı olan bir medeniyet için 
hayati önem taşıyordu. Ve bölgedeki önemli limanların kontrolü, 
“Dünyanın Gözdesi” ve rakipleri için, yavaşça çekilen bir ağa ben- 
ziyordu ve bu ağa, deniz ticaretiyle -ister İskenderiye, Segesta, 
Leptis Magna, Lepanto ister Gelibolu olsun— ekonomik ve politik 
bakımdan en önemli kavşaklarda öne geçmeyi isteyen, o zamanın 
iktidar odakları takılmıştı ve dolayısıyla Byzantium'un, Konstan- 
tinopolis'in, İstanbul'un bu çok önemli özelliği inkâr edilemezdi. 

Şehir sakinleri de etraflarını çeviren “su çelengi”nin hakkını 
teslim ediyordu. Hatta Justinianus deniz manzarasını engelle- 
menin önüne geçmek için bir yasa bile geçirmişti: Denize bakan 
cephede iki bina arasında en az 100 feet [yak. 35 metre] bulunmak 
zorundaydı. Kaçınılmaz olarak, binalarını gerdikleri perdelerin 
ardına içine gizleyen, arsız kaçak inşaatçılar vardı: “Bu krallara 
layık şehrimizde en hoş imkânlardan biri deniz manzarasıdır... 
Bunu ihlal eden kim olursa olsun diktiği binası yıkılacak ve üs- 
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telik on poundluk altınla cezalandırılacaktır.”* Bu arada deniz 
manzaralı bir yere sahip olanlar da talihlerine şükredip sevini- 
yordu. Şair Paulus Silentiarius coşuyordu anlatırken: “Üç taraf- 
tan, üzerinde güneş ışınlarının oynaştığı denizin hoş manzarası 
uzanıyor önümde. Ne zaman alacakaranlığın safran renkli örtü- 
sü beni saracak olsa, o kadar hoşnuttur ki yerinden batmayı hiç 
istemez."? Agathias Scholasticus ise şöyle yazıyordu: “Akra şairi 
bu yuva hakkında konuşurken kahince, “Tanrılar erdemden önce 
emek verir" demiş. Bitkin düşen bacaklarımla uzun merdiven ba- 
samaklarını bir bir çıkınca, saçlarım terden sırılsıklam oldu, ne 
var ki çıktığım zirveden o güzel deniz manzarasına baktım. Evetl 
Belki de iyi bir mekân erdemden daha sağlam bir mülktür."? 
Hem karayla hem denizle bağlantılı ve ayrıca kültürel ve jeolo- 


. jik bakımdan depremle iç içe yaşayan Konstantinopolis, bir liman 


şehri olarak, yapısı gereği kapalı değil, açıktı. Ve Doğuda heyecan 
verici gelişmeler oluyordu, Konstantinopolis”in geleceğini örecek 
olan tarihin bir ipliğiydi bu. Şehrin tarihi çok geçmeden ipeğin 
tarihi haline gelecekti. 


19 Justinian, Novels 63, çev. Freely (1998). 

20 Paulus Silentiarius, “On a High House in Constantinople”, çev. Paton (1917), 
361. 

21 Agathias Scholasticus, “On a House situated on a Hill in Constantinople", çev. 
Paton (1917), 361-2. 
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36. Bölüm 


İPEK KOZASININ YOLCULUĞU 
MS yak. 552 ve sonrası 


Sana uygun olanlar kurşun bir mühürle damgalanacak ve 
senin mülkünde kalacak, biz Romalılar hariç, başka bütün 
milletlere men edilmiş olanlar alınacak ve ücretleri iade e- 
dilecek... Servet ve bilgelikte biz bütün milletlerden üstün 
olduğumuzdan, giyside de üstün olmamız uygun olacaktır. 
Kendilerine lütfedilen erdemleriyle eşsiz olanlar kıyafetleri- 
nin erdemiyle de eşsiz olmalıdır. 
Rahip Kırımlı Yiutprand, Konstantinopolis Elçisi (Bizans 
İmparatorluğunda İpek Ticareti Anlatımı) 


Sui hanedanından İmparator Yang-ti her zaman Fu-lin [Kons- 
tantinopolis] ile açık ilişki istemişti... [MS 643'tel Fulin kra- 
lı Po-to-li (İmparator II. Konstans, 641-68] bir elçi gönderip 
kırmızı bardak, luchin-ching [yeşil altından mücevher] ve 
başka hediyeler sundu. T'ai-tsung [Tang imparatoru) emper- 
yal mührünü bastığı bir mesajla teşekkürlerini iletti ve yüce 
gönüllülükle ipek kumaştan armağanlar verdi. Ta-shih [Arap- 
lar] onların ülkelerini zapt ederken, başkomutanları Mo-i'yi 
İMuaviyel başşehirlerini kuşatmak için gönderdi; ardından 
imzaladıkları bir anlaşma sayesinde dostça ilişkiler kurdular 
ve anlaşma gereği her yıl altın ve gümüş haraç ödediler... on- 
ların efendileri de aslanlar ve ling-yang [antiloplar] sundu... 
MS 10. yüzyıl ortasında yazılmış ve 618-906 tarihleri ara- 
sındaki olayları anlatan Chiu-T'an-Shu (Eski Tang Tarihi) 


Yollar yalnızca malları; orduları ve göçmenleri taşımaz, düşünce- 
leri de taşır; ancak MS 552 yılında, iki fikir adamı özellikle şeyleri 


1 


2 


Görevliler, I. Otto'nun elçisi Cremonalı Rahip Liutprand'ın, Konstantinopo- 
lis'ten ayrılırken yanında ipekliler de götürmek istediğini tespit etmiştir. 
Cremonalı Liutprand, The Embassy to Constantinople and Other Writings, 
çev. Wright (1993), 202-3. Harris (2007), 115-16. 

Chiu-t'ang-shu, b. 198, bkz. Hirth (1885). 
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taşımak için Bizans İmparatorluğuna seyahat etmigti. Hikáyeye 
göre, iki Hıristiyan keşiş -büyük bir ihtimalle, Doğu Kilisesine 
mensup “Nasturi”5— seyahatleri sırasında, Çin'de ipek yapımını 
gözleme fırsatı bulmuştu (hikâyenin daha sonraki bir versiyo- 
nunda, söz konusu kişiler doğudan batıya seyahat eden Budist 
rahiplerdir). O zamana kadar, ipek üretiminin Hindistan kaynak- 
lı bir zanaat olduğu düşünülüyordu. Ortaçağ vakanüvisleri, bazı 
gözü pek seyyahların, Soğdiana'daki (günümüzdeki Tacikistan ve 
Özbekistan) bağlantılarını kullanarak, heyecan verici bir şekilde 
—Hazar Denizini geçip, Kafkaslar üzerinden Karadeniz ve sonra 
Konstantinopolis yoluyla- bambu kamışlar içinde ipek böceği yu- 
murtaları ve larvaları kaçırmışlardı. 

Efrasiyab'ın, yani antik Semerkant'ın, boyalı duvarları üze- 
rinde, ipek kozaları sepetleri taşıyan 7. yüzyıl Soğdiana tacirleri, 
uluslararası tüccarlarla canlı, sözsüz, el hareketleriyle iletişim 
kurarken resmedilmiş olmakla birlikte, bu dillere destan, iki yıl 
süren seyahat zorlu koşulları içinde muhtemelen çok daha faz- 
la ayrıntı barındırıyordu. İpek ithalatı ve imalatı keşişlerin ma- 
cerasından eskidir: Justinianus-öncesi Suriye ürünlerini eşek, 
katır, deve, kendir, dut ağacı ve dut ipekböceği olarak gösteren 
Çin kaynakları, bu efsanevi Nasturi keşişler gelmeden önce de 
Bizans Suriye'sinde belli bir yerel ipek üretiminin olduğundan 
bahseder. Ancak her ne kadar İmparator Justinianus'un “Talihli 
Şehir” olarak nitelendirdiği yere dışarıdan gelmiş olsa da, ipek 
Byzantium'un hem hikâyesiyle hem de namıyla eşanlamlı hale 
gelecektir. 

İpek, özellikle de mor ipek, Doğu Akdeniz'de uzak geçmişten 
beri neredeyse mistik bir biçimde değerli bir kumaş olmuştur. MÖ 
4. yüzyılda, Aristoteles Doğa Bilimleri Üzerine'sinde, Hellenik Kos 
Adasındaki ipek ipliğinden bahseder ve klasik Yunan edebiyatın- 
da anlatılan “Amorgian” kumaş muhtemelen ipektir.* Bronz Çağı 
prensesleri hemen hemen kesinlikle, çıplak göğüslerini örtmek i- 
çin ham ipekten yarı şeffaf iffet kumaşları kullanır ve kesinlikle, 
Suriye'de ve bugünkü Girit'in güneyinde yer alan Malata kasaba- 


3 “Nasturi” aşağılayıcı, küçümseyici bir terimdir ama burada kullanılmıştır; 
çünkü birincil ve ikincil kaynaklarda düzenli olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Bu bölüm için yardımlarından dolayı Martin Palmer'a müteşekkirim. Bu te- 
rimi kullanmamamı tavsiye eden de odur. 

4 Burada ve takip eden altı paragrafta ağırlıklı olarak Muthesius'e (1995) bağlı 
kaldım. 
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sından 4 km uzaklıktaki Kommos gibi kıyı yerleşim yerinde üreti- 
len, porphyreos wanakteros -kraliyet moru- giyermiş. 

Hem ipek hem de mor renk üretimi pis kokulu bir iştir. Mor 
rengi elde etmek için, ölümcül bir deniz salyangozu olan mürek- 
sinin çiftlikte üretilmesi gerekiyordu ve bu deniz yumuşakçasının 
yaşadığı stres onu insan eti yiyen bir yamyama dönüştürüyordu. 
Salyagozlar daha sonra, genellikle sidik içinde, kaynatılıyordu, 
bir hesaba göre, tek bir eteği boyamak için 12.000 salyangoza ih- 
tiyaç vardı. İpek üretiminde de aynı şekilde, gerek ipek böcekleri 
dışkılarken gerek ipek kozaları iplik elde etmek üzere kaynatılır- 
ken etrafa çok ağır bir koku yayılıyordu. Bunlar hem zaman hem 
de emek yoğun endüstrilerdi. Ortaçağ Konstantinopolis'i bu koku- 
lardan geçilmeyen bir yer olsa gerek. 

İmparator Justinianus ipek endüstrisine var gücüyle destek ol- 
mustu. Konstantinopolis içinde ve çevresinde yaygın olarak bulu- 
nan dut ağaçları ipek böceklerinin beslenmesi için dikiliyordu. Bir 
zamanlar Pers ülkesinden ithal edilen ipekler, şehirdeki kadınlar 
ve çocuklar tarafından sökülüp yeniden işleniyordu. Şimdi Kons- 
tantinopolis, üretim araçlarına sahipti artık. İmparator, Theodora 
ile birlikte kurdukları hastanelerin ve kiliselerin resimlerinin nak- 
şedildiği, Ayasofya'daki mihrap örtüsü gibi, zengin renklerle bezen- 
miş güzel örnekler sipariş ediyordu. Başka bir yerde, ipekli kated- 
ral perdeleri üzerinde Justinianus ve İmparatoriçesi Mesih İsa ile 
Meryem Ananın yanında dikilirken resmediliyordu. Prokopius'un 
açıkça ifade ettiğine göre, Justinianus'un hırsı sanatsal ve mali 
olduğu kadar politikti de: “Etiyopyalılar, Hindistan'dan ipek alıp 
bunu Romalılara satarak, kendi başlarına çok para kazanmış ola- 
bilirlerdi; ancak Romalılar da bundan fayda sağlamasını bilecekti, 
yani Romalılar artık paralarını düşmanlarına vermek zorunda kal- 
mayacaktı.”” Nika Ayaklanmaları tarihsel şehrin büyük bir kısmını 
tahrip etmeden önce, hali vakti yerinde olan Konstantinopolisli ai- 
leler “Lambalar Evi” adı verilen bir mağazadan mor ipekliler alabi- 
liyordu. Zeuksippos Hamamları yakınlarında, mor boya üreten iş- 
likler vardı. “İmparatorluk moru”nun, kökboyasıyla renklendirilen 
ucuz versiyonları da imal ediliyordu. 10. yüzyıl kaynakları, bu ihraç 
mallarını “sahte-mor” olarak tanımlamaktadır. 

İpek yapım sürecinin her aşaması Bizans devletinin sıkı kont- 
rolü altındaydı ve hem emperyal hem de yerel işlikler Konstantino- 


5 Procopius, History of the Wars 1.20.9, çev. Dewing (1914). 
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polis'te çok büyük miktarda kumaş üretiyordu.” Bunun bir sonucu 
olarak hem şehirde hem de imparatorluğun genelinde katlanarak 
büyüyen bir ipek endüstrisi ortaya çıkmıştı. Emek yoğun olduğu 
kadar toprak da yoğun olan (Reggio'daki tek bir Bizans mülkünde 
7000'e yakın dut ağacı vardı) dut yaprakları, ipekböceğinin geli- 
şim aşamasına uygun olarak dikkatli bir biçimde belli ölçülerde 
kesilmek zorundaydı. İpekböcekleri gece gündüz düzenli aralık- 
larla beslenmeli, ısı sabit tutulmalı ve nem kontrol edilmeliydi. 
Yaprak hastalığı bütün mahsülü mahvedebilirdi, bu yüzden dut 
bakıcıları özel merdivenler, bıçaklar ve ağaçlara has baltalarla 
donatılmıştı. Aslında Bizans toprakları genelinde, zamkını çıkar- 
ma, makaraya sarma, eğirme ve dikme gibi bütünlüklü bir ipek 
işçileri ekolojisi vardı. İmparatorluğun tamamında, ham ipekten 
ince örümcek ipeğine kadar, on iki farklı kalite ipek üretiliyordu. 

En yüksek kalite ipek topları imparatorların kendileri tarafın- 
dan kullanılıyor ya da diplomatik armağanlar olarak veriliyordu, 
fabrika kalitesindeki mallar ise satılıyordu. 6. yüzyıldan 12. yüz- 
yıla kadar mağaralarda saklanan ya da envanter kayitlarinda gö- 
rünmeyen ipeklerin bulunması, bu inanılmaz hassas ve tüy gibi 
hafif metanın, zor zamanlarda teminat olarak kullanılmak üzere 
istiflendiğini gösteriyor bize. İpek sıklıkla nakit olarak kullanıl- 
mış. Sağlam, hafif ve güzel Bizans ipeği ise uluslararası bir arzu 
ve devletlerarası bir ticaret nesnesi haline gelmiş. 

Byzantium, ipek taşıyan keşişlerle ilgili bu hikâyenin anlatıl- 
masından yüz yıl sonra, İslami güçlere toprak kaybetmeye baş- 
lar başlamaz, ipek üretimi de Ortadoğu'nun her yerine yayılmıştı. 
İslami ve Hıristiyan kültürler aynı estetik anlayışı ve motifleri 
paylaşıyordu: filler, aslanlar, mitsel (yarı köpek, yarı kuş) hayvan- 
lar... İpeklilere işlenen yazılar da Yunanca, Latince ya da Kufi A- 
rapçasıydı. Ancak Ortadoğu'da bölge çapında üretime büyük hız 
verilmiş olsa bile “Bizans malı” damgası, göründüğü kadarıyla en 
aranan ürüne işaret ediyordu. Üretim bizzat Konstantinopolis'te 
yoğunlaşmıştı. Avrasya çapında (Yeni Roma'dan) “Rumi” kumaşlar 


6 The Bookofthe Eparch (MS 912) Konstantinopolis loncalarının tâbi olduğu 
düzenlemeleri gösterir: Özel olarak ipekli üretimi merkezileşmiştir ve ithal 
edilmesi sıkı bir denetime tâbidir; ancak yine de ipekli üretiminin giderek 
önem kazandığı, Atina, Thebai ve Korinthos gibi uydu şehirler de vardır. Baş- 
langıçta devletin uyguladığı sıkı bir denetim söz konusu olsa da 10. yüzyıl- 
dan itibaren özel loncalara da (Konstantinopolis'te beş tane vardı) üretim 
izni verilmiştir. 
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revaçtaydı ve Şam'da önde gelen bir hekim, dediklerine göre, Bi- 
zans ipeklilerine ve 300 altın sırmalı ipek kumaşa sahip olduğu 
için etrafına caka satıyordu. İpeklilerin büyük bir kısmı şehirde 
Yahudiler tarafından üretiliyordu. Yunanca konuşan bu Yahudi- 
lere, yaşadıkları şehre izafeten, Romaniotlar deniyordu. 10. yüz- 
yılda Yahudi işçiler, bir tek ham ipek iplerin ihracatı hariç, ipek 
üretiminin her safhasında çalışabiliyordu. Tudelalı Benjamin, 12. 
yüzyılda şehrin Yahudi cemaatlerine ilişkin tüm detayları sun- 
muştur: “Konstantinopolis'teki Yahudilerin sayısı, bir bölgede ya- 
şayan ancak aralarında bir duvarın olduğu, iki bin Rabbani ve beş 
yüz Karait [yalnızca yazılı Tanakh'a itibar edenler] olmak üzere iki 
bin beş yüzdür... Bunların birçoğu ipekli kumaş imalatçısı, bir- 
çoğu da tüccarıdır ve bazıları son derece zengindir, ancak kralın 
hekimi olan Solomon Hamitsri hariç, hiçbir Yahudinin ata binme- 
sine izin verilmez...”” 

6. yüzyıl sonundan itibaren Konstantinopolis, ister üretiliyor 
ister giyiliyor olsun, anit ve kiliselere yayılan ya da ölülerin üzeri- 
ne örtülen ipeklilerin sesiyle hışırdıyordu muhtemelen. 

İpek ticareti, bize Konstantinopolis'in uluslararası deneyimi 
ve özellikle de Çin'le ilk temaslar hakkında çok şey anlatmaktadır. 
Fulin -Yunanca “şehre” demek olan eis ten polinden uyarlanmış 
bir ad- olarak bilinen Konstantinopolis, hiç kuşkusuz, Uzakdo- 
ğu"da her türlü hikâyenin konusuydu. Fantastik olandan tutun da 
(lambaların Byzantium "da toprakta yetiştiği ve büyük bir itinayla 
toplanmak zorunda olduğu inancı) en kesin olanına (Konstantino- 
polis"e tabi şehirlerin çapı kadar bu şehirleri birbirine bağlayan 
yolların uzunluğu da ölçülmüştü) kadar her tür enformasyona sa- 
hipti Çinliler. Hem somut bir olgu hem de bir fantezi olarak Kons- 
tantinopolis Çin'e girmişti: Bunun bir tanığı, örneğin Çin belge- 
lerinden derlenmiş bir tür küresel tarih ansiklopedisinde, Tang 
hanedanlığının 10. yüzyıl ortalarında düşmesinin ardından Kuzey 
Çin'de yazılmış bir pasajdir: 


İKonstantinopolisl Saraylarındaki sütunlar se-se'den 
[lapis lazuli], yerler yeşil altından [muhtemelen bronz], 
kapıların kanatları fildişinden, kirişler kokulu ağaçtan 
yapılmış. Kiremit kullanmıyorlar, onun yerine evin üze- 
rindeki zemini [çatıyı] algiyla sıvıyorlar. Bu zemin son 
derece sağlam ve yeşimtaşı gibi parlak bir görünüm ve- 


7 Jewish Encyclopedia, ed. Jacobs, Broyde ve Gottheil (1901-6). 
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riyor. Yaz ortası gelip de ahali sıcaktan bunaldığında, su- 
yun yolunu açıyor ve platformun üzerine akmasını sağlı- 
yorlar, su, çatıda akan bir çeşme sesi dışında, kimsenin 
nasıl olduğunu bilmediği ve görmediği, gizli bir düzenek 
sayesinde bütün çatının zeminine yayılıyor. Birdenbire 
dört saçaktan bir çağlayan gibi boşalan suyu görüyor- 
sunuz sonra. Bu şekilde, bu hünerli düzenek sayesinde 
yaratılan hava akımı serinletici bir rüzgâr üretiyor İYa- 
kındoğu'da bilinen bir tertibat].? 


Hırslı Çin erkeklerinin ve kadınlarının, “Talihli Şehir” olarak 
bilinegelen bu şehirle birlikte anılmak istediğine ilişkin kişisel 
ipuçları da vardır. MS 4. yüzyıl ile 8. yüzyıl arası dönemde, iyi ve 
tanınmış birçok Çinlinin mezarında, ilk defa Büyük Konstantin 
tarafından bastırılan altın Bizans solidusunun imitasyonu olan 
paralar bulunmuştur ve ayrıca bu paralar yazılı gömü envante- 
rinde tek tek listelenmiştir. Mezar sahibi fiilen bu paraları edi- 
nememiş olsa bile öyle anlaşılıyor ki, efsanevi Bizans sikkeleriyle 
gömülmek ölmeden önce vasiyet ediliyormuş.’ Benzer bir biçimde 
Hellen hayranı Li Xian adlı bir 6. yüzyıl Çin hükümdarı, Troia'nin 
düşüşünün resmedildiği bir vazo ile birlikte gömülmüş. Zanaat- 
kârlar kadar zanaatlar da her iki yönde gidip gelmiş: İstanbul'da, 
Çin işi servis tabakları kullanılıyormuş. Akla hep Çin'i getiren ay- 
rıksı mavi ve beyaz renkli kalıplar ilk kez Arabistan'ın güneyinde 
üretilmiş; ancak Çinli zanaatkârlar tarafından benimsendikten 
sonra, İpek Yolu boyunca yeniden dışarıya ihraç edilmiş. 


Çin, Xinjiang'tan, 6. yüzyıldan kalma taklit Bizans sikkeleri 


Ticaret açıkça büyük bir itici güçtü; ancak ipek rotaları bo- 
yunca birçok seyahat rahipler, özellikle de Konstantinopolis'ten 


8 Chiu-t'ang-shu, b. 198, bkz. Hirth (1885). 
9 Bkz. Thierry ve Morrisson (1994). 
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hareket eden Hiristiyanlar tarafından yapılıyordu. “Nasturi” -Do- 
ğu Kilisesi— keşişlerin ipek hikâyelerinde bu kadar başat bir rol 
oynamalarının nedeni de buydu. MS 482 tarihli Henotikon, Birlik 
Bildirgesi, Khalkedon Konsilinin, Mesih İsa'nın (ilahi doğasın- 
dan çok) dünyevi doğasına öncelik veren Piskopos Nestorius ile 
onun “sapkın” fikirlerini mahküm eden kararlarını onaylamıştı. 
Bu yüzden, diken üstündeki Konstantinopolis Nasturileri şehir- 
den ayrılarak Pers ülkesine (Bağdat'ta Doğu Kilisesinin bir genel 
merkezi kurulmuştu) ve oradan da Hindistan ve Çin'e göç etme- 
ye başlamıştı.!9 İpek Yolu boyunca doğuya yayılan Hıristiyan ce- 
maatler zaten kök salmıştı ve şimdi Bizans etkisi, bozkırlardaki 
ve Hindistan'daki bu yeni yeni oluşan misyonlara adeta taze kan 
gibiydi." Doğu Hıristiyanları -Nasturiler- Kilisesinin resimli be- 
timlemeleri, örneğin Kuzeybatı Çin'de, Xinjiang'taki Turfan (Kho- 
cho/Gaochang) vahasında bulunmuştur. Bunlar çok güzel, küçük 
bir duvar freski ile, yakın zamanda tanımlanmış ve halen de araş- 
tırmacılar tarafından üzerinde çalışılmakta olan, Doğu Hıristi- 
yan/Suriye metinleridir.!? Dolayısıyla Çin'in kuzeyindeki bu alçak, 
uzak toprakları düşünürken, oralarda yeni bir şeyin, küçük küçük 
Hıristiyan grupların, bulunduğunu aklımızda tutmalıyız. 

Hıristiyanlık kolay taşınır bir dindi; esas aldığı ne bir tapı- 
nak ne de put vardı, yalnızca bir mesajdı. Yemen'den Sri Lanka'ya, 
çok geniş bir coğrafyada karşımıza çıkan Hıristiyanlar bunun bir 
göstergesiydi. MS 635'te, ilk resmi kayıtlı “Nasturi” misyonerleri 
Uzakdoğu'ya yollaniyordu:'* Nasturi steli (mezar taşı) olarak bili- 
nen, olağanüstü bir nesne bunun en önemli kanıtıdır. 

Bir kaya bloğu oyularak yapılmış, yaklaşık 3 metre yüksekli- 
ğindeki Nasturi Steli bugün Xian'daki Beilin Müzesinde, loş bir 
ışık altında duruyor ve her güne kuş cıvıltılarından bir ilahiyle 


10 Nestorius'un fikirleri, görünüşe bakılırsa, açıkça Hıristiyanlığı fiziksel ve 
kendine özel bir biçimde yaşayanlara özellikle de doğunun çöllerinde ya- 
şayan keşişlere- hitap ediyordu. Nestorius'un kendisi zorlu koşulları olan 
Yukarı Mısır çölüne sürgün edilmişti. 

11 Bazı misyonerler Taklamakan Çölünün kuzeyinden geçen bir rotayı takip et- 
miş görünüyor. 

12 61-folio MIK 111/45. Bu konudaki yardımları için Dr. Lilla Russell Smith'e 
teşekkür ediyorum. 

13 Gregor of Nazianzus, De Vita Sua, çev. Meehan (1987), 133-5. “Nasturiler” 
-(bkz. Palmer) Doğu Kilisesi- “Mesih İsa Sutraları” konusunda, Gilman ve 
Klimkeit'da (1999) ek ve çok faydalı tartışmalar bulabilirsiniz. 
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MS 780 yılında yapılmış ve Cin'de, Sincan yakınlarında dikilmiş Nasturi Steli. Bu 
gravür 1887 yılında, bir İngiliz ziyaretçi tarafından yapılmıştır. 


uyanıyor. Bu stel, Nurlu Dinin Dagin'den Çin'e Yayılması Anısı- 
na, 7 Ocak 781 yılında, platoların platolar üzerine oturduğu ve 
sarp kayalıkların sanki çeltik tarlalarında büyüdüğü bir coğraf- 
yaya dikilmişti. O taş bize, Çin'deki yüz elli yıllık Hıristiyanlığı 
anlatıyor. Steldeki, Süryanice yazılmış, sonra Çinceye çevrilmiş 


14 Xian yer alan Beilin Müzesindeki bu olağanüstü eseri görmek için Çin'in 
eşsiz coğrafyasını boydan boya katettim. Ancak tarihte olduğu gibi hayatta 
da önce burnumun dibindeki şeye bakmam gerekiyormuş. Londra'da, Ealing, 
Temple Road'ta, çocukluğumda gittiğim dişçiye yakın, Antik Asur Kilisesi 
sık sık gözüme çarpmıştır. Burada Ortadoğu'nun küçük bir parçası, bir Irish 
pub olan Roddy's Barın bitişiğinde duruyor. Yarı daimi sayılabilecek bir ta- 
raçanın altında, Ortadoğu'nun ara sokaklarının duygusunu yansıtmak için 
çabalayan insanlar, rengi atmış bir masa örtüsünün ve dolu bir kültabla- 
sının etrafında toplaşmış çene çalıyor. Birçoğu Aramice konuşuyor. Aslında 
bizim yerel papazımız ve berberimiz Aramice konuşmalara katılıyor. Antik 
Asur Kilisesinin kalıtsal anlamda son patriği olan Mar Eshai 1975 yılında 
California'da bir suikaste kurban gitmişti ve Nasturi inancına sahip bu ce- 
maat, Doğu Kilisesinden kalanlar bütün dünyada birkaç yüzden fazla değil. 
Hâlâ Mesih İsa'nın bu dünyanın insanı olduğundan, Konstantinopolis'ten 
sürgüne gönderilmiş ilahiyatçı Nestorius'tan, onun cesur, tek başına aldığı 
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metinden, 635 yılında “Roma toprakları”ndan gelmiş Alopen adın- 
da bir misyonerin beraberinde kutsal kitaplarını ve simgelerini 
de getirdiğini öğreniyoruz. O yıldan kalma İsa Sutraları da (Çin 
dilinde yazılmış Hıristiyan kutsal yazıları) bulunmuştur.” Tang 
İmparatoru, gizemli, şahane bir sükünet kaynağı olarak betimle- 
diği Hıristiyanlığı bir “Nurlu Din” olarak sıcak karşılamıştır. 710 
yılında, yanlarına aldıkları bir İncil, ikonlar ve başka “kutsal” 
nesneleriyle, Konstantinopolis”ten bir heyet gelecektir. Tam İpek 
Yolunun sonunda yer alan, bugün bile eski şehirdeki pazarda tüc- 
carların (büyüklerin sokaklarda, bir sanat terapisi biçimi olarak 
suya Çince yazı karakterlerini çizmek için kullandığı) büyük boy 
kaligrafi fırçalarının yanı başında istiridyeleri içinde inciler sat- 
tiklan Luoyang'ta, 2006 yılında, Bizanslıların Hıristiyanlık faali- 
yetinin kayıtlı olduğu bir başka stel bulunmuştur. Uzakdoğu'da 
Konstantinopolis sadece lambaların toprakta yetiştiği bir şehir 
olarak değil, devrimci bir fikrin koruyucusu ve öncüsü olarak da 
biline geliyordu. 

Justinianus ve Theodora'nın, 6. yüzyılın ikinci yarısında ar- 
kalarında bırakmış oldukları şehir tam anlamıyla melez bir şehir 
ve çok sayıda dünyanın arasında yer alan bir yerdi: Hıristiyan ve 
pagan, muhafazakâr ve reformcu, Doğu ve Batı. MS 565 yılında, 
askeri temaların işlendiği bir anıtmezara gömülen Justinianus, 
Tanrı'yla kavga etmeye gitmişti. Zira gömütünün biçimi bir dö- 
nemin zirvesini değil, gelecek şeyler hakkında bir kehaneti tem- 
sil ediyordu. Çünkü Konstantinopolis topraklarından fikirler ve 
metalar dışarıya uğrarken, başka güçler de içeriye doluşuyordu. 
Stepleri zapt eden bir boyun, kuzey sınırındaki garnizonlarına 
saldırarak, Çin'de varlığını hissettirmeye başlaması bu döne- 
me (450-600) rastlıyordu. Çince metinlerde, bu savaşçı gruplar 
hakkında ilk, heyecanlı dokundurmalar yer almaktadır ve sonra 
Türkler -genel olarak bu adla bilinen kavim— hepimizin tanıdığı 
bir isim alacaktır: Baykal Gölünün güneyindeki Orhun Nehri kıyı- 
larında yerleşik, Tu-Küe adlı bir krallık. Sonunda Türki akıncılar 
kuzey bölgelerde toprak sahibi savaş beyleri haline gelecek ve İ- 
pek Yolu boyunca kontrolü sağlamak ve yerleşimler kurmak için 


karardan bahseden, Irak'tan sürgün edilmiş bu insanların anlattığı Aramice 
hikâyeler, medeniyetlerin yükselip çöktüğünü, ancak fikirlerin ve hikâyelerin 
takdire şayan bir kalıcılığının olduğunu hatırlatıyor bize. 

15 Yardımları ve bu materyali sağladığı için Martin Palmer'a bir kere daha te- 
şekkür ederim. 
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Çinlilerle birlikte hareket edecektir. Ancak onların Orta Asya ve 
asıl olarak da Çinlilerin Fulin dedikleri şehir üzerindeki etkileri 
tersinmez olacaktır. 

Türkler ile: Konstantinopolis arasındaki ilişki hiç olmayacak 
kadar kötü bir başlangıç yapmıştı. Güneye inen Türkler başlan- 
gıçta, Justinianus'un várisi II. Justinius'a bir ittifak önerisinde 
bulunmuşlardı; birlikte bir kıskaç harekâtıyla Persleri etkisiz ha- 
le getireceklerdi. Ancak Yeni Roma'nın girişimleri acıklı bir biçim- 
de başarısızlığa uğramış, Türkleri açıkta, savunmasız bırakmıştı. 
Bu beceriksizlik şehre yeni bir düşman kazandıracaktı. Türklerin 
elçisi, tüm parmaklarını ağzına tıkıştırıp soğuk bir şekilde şöyle 
bir yorum yapmıştı: “Şimdi ağzımda ne kadar parmak varsa, siz 
Romalılar da o kadar dil kullandınız.” TI. Justinus'un uzlaşmaz 
dış politikası devam edecekti. Justinianus'un uzun zamandan be- 
ri haraç ödeyerek seslerini kıstığı Avarlar yeni imparator tarafın- 
dan tersleniyordu. Anlatılanlara göre, İmparator,“Bu imparator- 
luk pahasına artık hiçbir zaman hiçbir şey elde edemeyeceksiniz” 
diyerek küçümsemişti onlan.” Havalı lafları II. Justinus'u tatmin 
etmemişti; hayatının sonuna kadar, aklını yitirmiş bir halde, altın 
bir tekerlekli sandalyede Byzantium sarayları etrafında dolaştı- 
rılarak ve gelip geçenlerin ellerini ısırarak yaşayacaktı. Justinia- 
nus'un Altın Çağı ise bütün o evrensel barış ve refah vaatleriyle 
birlikte, zar zor işitilen bir seda olmaya başlamıştı. 

Yüzyıl içinde Türkler yalnızca başkalarının tarih kitaplarında 
boy göstermeye başlamayacak, kendi anlatılarını da yazacaklar- 
di? ve Konstantinopolis, bir Hıristiyan şehir olarak hayatının geri 
kalanını saldırı altında geçirecekti. Arzu edilecek kadar güzel o- 
lan, bir kere daha arzu edilen şey haline geliyordu. 


16 Muhafız Menander,fr. 19.1, çev. Blockley (1985), 173-5. 

17 John of Ephesus, Ecclesiastical History 6.24. 

18 “Türkler”den ilk bahseden Sima Qian (Çinli tarihçi, MÖ yak. 163-90): “Xiong- 
nu güçlü ve birleşik bir millet oluşturmuştu; bundan dolayı da Çinliler bir 
yüzyıl daha batı bölgelerinde konumlarını güçlendirmeyi başaramamıştı.” 
Akt. Grousset (1970), 20. The Records of the Grand Historian adlı yirmi dört 
ciltlik Çin tarihi derlemesinin bir cildini oluşturan Book of Han kitabında bu 
insanlardan söz edilmektedir.. Daha fazla bilgi için bkz. Nienhause (2011). 
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MS 602-28 


Huzur içinde ol sen, Ey Suriye... ve düşman için ne şaha- 
ne bir ülkedir bul 
İmparator Herakleios, 
Yermük Muharebesinde Bizanslıların yenildiği haberini 
alınca (MS 636)' 


Bir Ortodoks kilisesine, örneğin Kuzeybatı Londra'daki, kendi ha- 
linde oluşuyla gurur duyan Harrow'daki kiliseye yolunuz düşerse, 
pekâlâ, bir selamet duası olan Akathistos ilahisini duyabilirsiniz. 

MS 626'da Bakire Meryem, anlatılanlara göre, bir kere daha 
gözde şehrinin imdadına koşmuştu. Ortodoks cemaatler bugün 
hâlâ -14 yüzyıl önce Haliç'te, Blakhernai'deki (günümüzdeki Ay- 
vansarayl Meryem Ana Kilisesinde yaptıkları gibi- şükranla, 
Konstantinopolis Sasani Perslerine, Slav ve Avar saldırılarına 
karşı korunduğu için Akathistos ilahisini okuyor. Meryem Ana i- 
le oğlu İsa'nın hayaletleri, görgü tanıklarının ifadesine göre, su 
kaynağını koruyan bu kilisede -kilisenin yanındaki güzel sarayın 
bir kısmı bugün hâlâ ayakta— düşmanları uzak tutmak için belir- 
mişti. İmparator Herakleios'un bir akrabası olan, Konstantinopo- 
lis Başpiskoposu Sergios, Afrika seferine aktif olarak katılmakta 
olan imparatorun yerine şehrin yönetimini üstlenmişti. Kayıtlara 
göre, Sergios, Konstantinopolis'i kuşatan güçlere şöyle haykır- 
mıştı: “Leydi Theotokos tek bir buyrukla sizin küstahlığınızı ve 
kibrinizi sona erdirecek. Çünkü o, Firavun'u ve bütün ordusunu 
Kızıldeniz'in ortasında sulara gömmüş ve bu şeytani güruhu el- 
den ayaktan düşürmüş Olanın gerçek annesidir.”? 


1 Ahmed bin Yahya el Belazüri, Kitab Futuh al-Buldha, çev. Hitti ve Murgotten 
(1916 ve 1924), 207-11. 
2 L.Sternbach, Analecta Avarica 304.9-133, akt. Herrin (1987), 199. 
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Kutsal urba -Bakire Meryem'in Harmanisi [Himation]- Kons- 
tantinopolis surları etrafında törenle dolaştırılmıştı. Kutsal Anne 
ve çocuk İsa'nın suretleri şehir kapılarına çivilenmiş ve şehrin 
her köşesinde ve hatta düşman kamplarda, Meryem Ananın, Cen- 
netin Kraliçesinin, Slav teknelerini göklerden güç alan şiddetli 
bir fırtınayla yok etmek için, yüzünü bir peçeyle örtmüş bir halde 
bizzat göründüğü aktarılmıştı. İstanbul'un suyollarında patlaya- 
cak bir fırtınanın merkezinde görüş mesafesi gerçekten de sıfıra 
yakın olur ve fırtınanın sesinden başka bir şey duyulmaz. Yoldaş- 
larının boğuluşunu seyrederken Slavların gözlerindeki korkuyu 
hayal etmek zor değil; aynı şekilde, Konstantinopolis'te neden hiç 
vakit geçirmeden Mesih İsa'nın yeryüzündeki evinin koruyucusu 
olarak Meryem Anayı yücelten şiirlerin kaleme alındığını anla- 
mak da zor değil. 

Ancak Mesih İsa'nın annesi yanlarında olsun ya da olmasın, 
Justinianus'un fırtınalar estiren, parlak saltanat günleri aniden 
uzak bir hayale dönüşmüştü. 

MS 602 yılının kış aylarında, alt rütbeli bir subay olan Fokas, 
Konstantinopolis üzerine yürüyecek, şehre hışımla girecek, tah- 
ta oturacak ve soğukkanlılıkla İmparator Mauricius (kendisi de 
iktidarı bir dizi akıl almaz emperyal sandalye kapmaca dalave- 
resi sonrası ele geçirmişti) ve oğlunu infaz edecekti. Çürüyen et 
kokusu dayanılmaz hale gelinceye kadar, Fokas'ın kurbanlarının 
kafaları şehir dışında, Milyon Taşı'ndan yedi Roma mili uzaklıkta 
bulunan, su kıyısındaki sarayın müştemilatına bitişik bir tören 
alanı olan Hebdomon'da (bugünkü Bakırköy] sergilenecekti. Bu- 
gün gökyüzüne doğru büyüyen bir yerleşim yeri olan Bakırköy'de 
oturan mazbut ev sahipleri, evlerinin temellerinin böylesine tüy- 
ler ürpertici görüntülere sahne olduğundan muhtemelen haber- 
sizdir. 610 yılında Fokas da, yeni asi Herakleios tarafından öldü- 
rülecektir? Kafası ve cinsel organları kesildikten sonra, Fokas'ın 
parçalanmış bedeni Konstantinopolis sokaklarında törenle gez- 
dirilmiştir. 

Şehirdeki kaos, MS 602 yılında, “yeni bir halk” ve Byzantium'un 
yeni bir düşmanı olan Slavlara karşı başlatılan cezalandırma se- 
feri yüzünden daha da içinden çıkılmaz bir hal alır. Slavlar endişe 
yaratacak kadar şekilsiz bir tehdittir; o günün vakanüvisleri on- 


3 İlginçtir, Herakleios'un karısı, Kuzey Afrikalı bir toprak sahibinin kızı olan 
Fabian, imparatoriçe olunca Eudokia adını almıştı:Latince düşüşteydi ve Yu- 
nanca kesinlikle gözdeydi. 
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lan şehirlerden çok “bataklıklarda ve ormanlarda” yaşayan insan- 
lar olarak tanımlamaktadır.* Keza bu, zaten adı sanı bilinmeyen 
kavimlerin aniden meçhul toprakların sisi içinden çıkageldiği bir 
çağdır. Bütün bunların psikolojik olarak ne denli tehditkâr olabi- 
leceğini takdir edersiniz. Buna bölgede bir önceki yüzyıl boyunca 
meydana gelen iklim değişikliklerini de eklersek, geniş Konstanti- 
nopolis dünyasının kendinden emin, planlı, her şeyin yerli yerine 
oturduğu bir yer olmaktan çok, uğursuz tehditlerle dolu bir çile- 
keş dünya olduğunu anlamak çok daha kolay olacaktır. Ve böyle 
bir dünyada hiçbir şeyin garantisi yoktur. 

Herakleios iktidarı ele geçirdiği andan itibaren başı dertten 
kurtulmayan bir imparator olacaktır. Aynı yıl içinde Konstantino- 
polis, Fokas'ın iğrenç ölümüne, Perslerin Damascus İŞaml ve Kay- 
seriyye'yi ele geçirmesine tanıklık edecek ve sonra da mide bulan- 
dırıcı haberler gelmeye başlayacaktır. MS 614 yılında, Hıristiyan 
savaş esirleri ve Hakiki Haçın kalıntısı Kudüs'ten alınıp Pers baş- 
şehri Ktesifon'a götürülür. Ertesi yıl Persler, Konstantinopolis'e 
suyun karşı yakasından saldırır ve 617 yılında, Filistin'i istila 
ederler. Aynı yıl Avarlar, anlatılanlara göre, Konstantinopolis'in 
Trakya topraklarından çeyrek milyon kişiyi köle olarak yanları- 
na alıp gitmiştir. Ardından, 619 yılında, şehrin -aslında impara- 
torluğun- tahıl ambarı da elden çıkmıştır. Konstantinopolis'in üç 
yüz yıl evvel Yeni Roma olarak kuruluşundan beri ilk kez, şehrin 
sokaklarında bedava ekmek dağıtılmasına aniden son verilmiştir. 
Herakleios imparatorluk başşehrini Konstantinopolis'ten Karta- 
ca'ya taşımayı düşünür. Bu Tanrı şehrinin dış kabuğu, kâğıt kadar 
ince görünmeye başlamıştır. 

Başlarda Herakleios, barış görüşmeleri başlatmak için Pers 
lider Hüsrev'e elçiler göndererek, Perslerle müzakere yolları bul- 
maya çalışır. Bizans elçilerinin sözlerini söylemesine izin verilir 
verilmesine de, hemen ardından katledilirler. Anlatılanlara göre, 
elçilerin başlarına gelenler şehirde duyulanca, sokaklarda bir pa- 
nik havası esmiştir. Ancak Herakleios korkup sinecek biri değildir: 
Perslere karşı düzenleyeceği seferine kaynak bulmak için vergileri 
yükseltecek ve subayların ücretlerini yarıya indirecektir; hatta A- 
yasofya'nın asılı şamdanlarını bile eritir. Sikkeleri üzerinde artık 


4 Jordanes, The Origin and Deeds of the Goths, 35. Slavlara ilişkin daha erken 
tarihli göndermeleri Kaesarealı Prokopius ve Jordanis'in kitaplarında bu- 
labilirsiniz. Prokopius'un Justinianus Savaşları adlı çalışmasında Slavlara 
ilişkin en az kırk bin atıf bulunuyor. 
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—Golgotha Tepesi üzerinde çarmıha gerilmeyi hatirlatan- tepeye 
çıkarılan bir haç resmi vardır. Güneydeki saldırganlara karşı mü- 
cadele artık yalnızca politik bir mesele değil, aynı zamanda bir 
inanç meselesidir de. 

Ve aslında Pers kuvvetleri, kuzeydeki yeni müttefikleri Avar 
göçerlerinin de desteğini alarak, İmparator başka bir yerde savaş- 
tayken, Khalkedon'da şehrin görüş mesafesinde belirdiğinde, ilahi 
bir mucize dışında Konstantinopolis'in makus talihini tersine çe- 
virebilecek bir şey görünmüyordu. Şehirdeki insanlar gibi, pekâlâ 
biz de, aslında bu mucizenin Meryem'in gücüyle birlikte, emniyete 
almak için Aziz Auphemia ve Aziz Theodoros'un (bu sonuncu, hi- 
podromda akrobatik gösteriler yapan bir hancının oğlu ve Kons- 
tantinopolis'in “yeni insan”larından biriydi) emanetlerinin Khal- 
kedon'dan Konstantinopolis'e taşınması olduğuna inanabilirdik. 
Ama gerçekte olan, Konstantinopolis'i yok olmaktan kurtaran bir 
dizi dünyevi gelişmeydi. Avar kabileler birbirine düşmüştü, atları 
için yeterli çayırlık yoktu ve Perslerin kulağına, onların dikkatle- 
rini Batıya verdikleri sırada, Doğuda Türklerin Kafkasya içlerine 
doğru ilerlediği haberi gelmişti." 

Belki de yardımına en çok ihtiyaç duyduğu bir sırada evladı 
şehrini korumak için orada olamamanın verdiği yürek acısıyla 
Herakleios, cesaretin çoğunun basiret olduğu kararına varmıştı. 
İmparator, Türklerin Kağanıyla buluşup ona kendi kızıyla evlilik 
teklif ederek ve Konstantinopolis'ten derleyip toparlayabileceği 
en pahalı armağanları sunarak saldırısını sürdürecekti: “Başın- 
dan tacını çıkarıp onu Türkün başına taktı ve düzenlenen şölenin 
ardından ona emperyal bir kaftan ve incilerle süslenmiş küpelerin 
yanında şölen masasındaki bütün kap kacağı da sundu. Aynı şe- 
kilde kendi elleriyle (Türkün) soylulara has dairesini benzer küpe- 
lerle donattı.” Herakleios ardından, MS 627-628 yılları arasında, 
Nineveh'te (bugünkü Irak'ta bulunan Musul şehril Pers uygarlığı 
adına ne varsa yerle bir edecekti. Hüsrev öldürülmüştü ve Herak- 
leios, üstünlüğün kendisine geçtiğini, Perslerin “Kralların Kralı” 
unvanına hak kazandığını fark ederek, hızla elverişle koşullarla 
anlaşma yapacaktı: Bizans toprakları ve Helena tarafından bulu- 
nan, ama sonra Kudüs'ten kaçırılan (anlatılanlara göre, Yahudi- 
ler yardım etmiş ancak daha sonra işbirlikçiler cezalandırılmıştı) 


5  Herakleios, Blakhernai'de şehrin zayıf noktalarına yeni surlar inşa etmişti. 
6 Nikephoros, Short History 12, çev. Mango (1990), 55-7. 
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Hakiki Haçın hayati parçaları iade edilecekti. Emanetler Konstan- 
tinopolis sokaklarında zafer çığlıkları arasında dolaştırıldıktan 
sonra, Kutsal Kabir Kilisesine geri verilmişti. 

Ancak Herakleios anlaşılması zor bir müttefik seçmişti. Çin 
Seddinin 150 yıl önce kısmen Türklerin saldırılarına bir karşılık 
olarak daha yüksek, daha uzun ve daha güçlü inşa edilmiş olma- 
sı, Bosphorus kıyısındaki Tanrı şehrini endişelendirmiş olmalıy- 
dı. Türkler sessizce güçleniyordu. Hint ve Çinli savaş liderlerinin 
sevdiği atları yetiştiren, yaşadıkları toprakların yakınından geçen 
ve bir tür olarak iletişim kurma ve değiş tokuş yapma arzumuza 
tercüman olacak şekilde, komşu diyarlarda konuşulan yirmi kü- 
sur dili bir araya toplayarak, Batıdaki Konstantinopolis ile 6500 
km doğudaki Xian'ı birbirine bağlayan İpek Yolu sayesinde her 
zaman gündemde kalmayı başaran bu savaşçı-tüccar kavim baş- 
rol oynamak üzere sahneye çıkıyordu. Konstantinopolis, Uzakdo- 
ğu ile Hıristiyanlığın Batılı dünyası arasındaki sağlam ticareti 
besliyordu, ancak bunu yaparken aynı zamanda, ölümcül olabi- 
lecek bir düşmanı, sonunda Hıristiyan şehrin karabasanlarının 
farkına varacak bir düşmanı da besliyordu. 

Justinianus'un iktidarda olduğu yıllar son derece başarılı bir 
dönemdi; ne var ki, o yıllar da masum değildi. O dönem “son gün- 
ler” olarak düşünülmüştü ve kiyamet günü yaklaşıyormuşçasına 
bir aciliyet hissi hâkimdi. Herakleios'un Avarlara karşı kazandığı 
zafer, onu yalnızca imperator, yani bir Roma imparatoru; değil 
aynı zamanda basileus, yani kutsal kitaplardaki gibi bir kral, ilan 
eden bir destanla kutlanmıştı: O şimdi Eski Ahit'teki uzun kral- 
lar listesine dahil oluyordu ve Yunanca unvanını Konstantinopo- 
lis düşene kadar taşıyacaktı. Bu zamanın resimleri, sembolleri 
ve ikonları her zamankinden daha fazla gururla Hıristiyan -MS 
641 yılından itibaren taç giyme törenleri Ayasofya'da gerçekleş- 
tirilmekteydi— olmakla birlikte, Ayasofya diyakozu Pisidyalı Yor- 
gi tarafından kaleme alınan methiye şarkıları Herakleios'u Musa 
ve Nuh'tan çok Herakles ve Perseus'a benzetiyordu. Bu pagan a- 
nıştırmalar, şehirde hâlâ klasik bir havanın sürmekte olduğunu 
gösterir. Konstantinopolis'te hükümdarlık edenler yüreği, zihni 
ve damarlarında dolaşan kanı itibariyle Greko-Romendi. Perslerle 
Bizanslılar arasındaki mücadele, “Antikçağın Son Büyük Savaşı", 
iki tarafı da mecalsiz bırakmıştı. Ancak Konstantinopolis'in ka- 
natlarını savunmasız bırakma vakti değildi. Herakleios ve “Talihli 
Şehir” sakinleri yeni bir güçle, tek gerçek Tanrı'nın saf, temiz, asli 
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temsilcisi olduklarına iman etmiş bir halkla kapışmak üzereydi. 

Bir surede -MS yaklaşık 628 yılında,” Kuran henüz tamamlan- 
madan önce- dinsiz Sasani İmparatorluğu karşısında Bizansın 
yenilgisinden, Araplar için olumlu bir sonuç çıkacağından söz e- 
diliyordu: “Rumlar en yakın bir yerde yenilgiye uğradılar. Halbuki 
onlar, bu yenilgilerinden sonra birkaç yıl içinde galip gelecekler- 
dir. Eninde sonunda emir Allah'ındır. O gün müminler de Allah'ın 
yardımıyla sevineceklerdir.”® 

Tektanrıcılar kısa süreliğine birlegmigti.? Ancak “kısa süreliği- 
ne” burada kaidedir: Çünkü kavgacı inanglar, fırsatlar ve gelgitler 
dünyasında, bölge bağrından yeni bir meydan okuyucu doğura- 
cakti. Konstantinopolis -Arapça adıyla el-Kostantiniyye- Allah'ın 
boğazına batmış kemik olduğu söylenen şey haline gelecekti." 


7 Rum Suresi (30).“Rum Suresi bir Mekke suresidir; Theodor Noldeke'nin Ges- 
chichte des Oorans kitabına göre, bu sure üçüncü Mekke dönemine aittir. 
Montgomery Watt'ın Muhammad's Mecca: A History in the Qur'an (Edin- 
burgh: Edinburgh Univ. Press, 1988) kitabına göre (s.13-14), bu ilk ayetle- 
rin kısalığı bu bölümün daha erken bir tarihe ait olduğunu akla getirir; 1-5. 
ayetler belki de surenin diğer ayetlerinden ayrıdır. El Cheikh (1998), 356 n. 3. 
Üçüncü Mekke dönemi 622 yılındaki Hicretle son bulur ve Herakleios Pers- 
lerle 622 ila 628 arasında savaşmıştır; dolayısıyla bunun bir kehanet olabil- 
mesi için olaydan önce beyan edilmesi gerekir. 

8 Sure 30: 1-5. 

9 Kuran öncesi belgelerde bu yenilgiler kayıt edilmiştir, ancak Hz. Muham- 
med açıkça bu yenilgilerin daha sonra tersine döneceğini bildirir: Eğer iyi 
Hıristiyanlar, Yahudiler ve yeni İslam kardeşliği birbiriyle mutlu mesut geçi- 
nebilirlerse, tektanrılı din mensuplarının korkacak bir şeyi yoktur. Sina'daki 
manastır korunmuştur ve Muhammed Peygamber'in bizzat yazdığı bir mek- 
tupla bu duyurulur. Bu doğru olsun ya da olmasın, o tarihte hem karakterin 
hem de yazılı belgelerin gücünü göstermektedir. Persli bir seyyah ve coğraf- 
yacı olan İbn Rüstah'in eserlerinin, Konstantinopolis ile ilgili olarak Müslü- 
manların ilk başvuru kaynağı haline geldiğini unutmayalım. ; 

10 Crowley (2008), 1-2: "14. ve 15. yüzyıl Osmanlı Türklerine göre o “Allah"n bo- 
ğazındaki bir kemik'ti." 


38. Bölüm 


ALLAH”IN BOĞAZINDAKİ KEMİK 
MS 622 (Hicri Tarih: Sıfır) 


Konstantinopolis'e karşı cihatta Müslümanların üçte bi- 
ri kendi elleriyle yenilgilerini hazırlayacak ki Allah affet- 
mez; üçte biri muharebede öldürülecek, şehitlik mertebe- 

sine erişecek; ve üçte biri muzaffer olacak. 
Hz. Muhammed'in bir hadisi, Peygamberin ölümünden 
150 yıl sonra kâğıda dökülmüş! 


Hz. Muhammed tarih sahnesine ilk kez kısa bir süre için, Kons- 
tantinopolis'in idari yapısı içindeki yerlerin birinde bir yan ka- 
rakter olarak çıkmıştır. Hikâyeye göre, MS 582 yılında, on bir ya 
da on iki yaşlarında bir oğlan çocuğu Bosr'da (günümüzdeki Suri- 
ye'nin kuzeyindeki Busra) dolaşıyordu. Burada bir katedral, etkili 
bir ticari topluluk ve Bahira adlı monofizit bir keşiş vardı; söz 
konusu rahip bu yetimde özel bir şeyler olduğunu keşfetmişti: Ço- 
cuk yürüdükçe başının üzerindeki bir bulut da onu takip ediyor, 
yakıcı güneşten koruyordu. Ve çocuğun sırtını inceleyen keşiş bazı 
kehanet işaretleri bulmuştu. Keşiş çocuğu —hikâyenin hangi ver- 
siyonunu okuduğunuza bağlı olarak- Yahudilerden ya da Byzanti- 
um'dan uzak durması için uyarmıştı. 

Muhtemelen Hz. Muhammed hakkında bu gibi hikâyeler Kons- 
tantinopolis'te anlatılmadan evvel, Bedevi seyyahlar ve tüccarlar 
zaten kuzeydeki bu parlak şehir hakkında sabit ve sağlam bir fik- 
re sahipti: Şairleri, Bizans İmparatorunu ziyaretine dair yazmıştı 
ve Bizans el ürünleri İslam öncesi kervansaraylardan eksik olmu- 
yordu. Adi b. Zeyd adlı şair, anlattığına göre, Konstantinopolis'i 
ziyaret etmişti ve orada sarayda ağırlanmıştı; Adi'nin yola çık- 
ması üzerine, hâkimi olduğu toprakların büyüklüğünü ve gücünü 


1 Bkz. Crovvley (2006), 629-717. 


və 
$| ISTANBUL 


görebilsin diye, İmparator görevlilerine, yol boyunca, konuğunun 
atlar da dahil her türlü ihtiyacını karşılamalarını emretmişti. Da- 
ha meşhur ve yüceltilen bir Bedevi şair olan İmru'ul Kays bile 
kayıp krallığını geri almak için yardım istemek üzere Konstanti- 
nopolis'e gitmişti. İmparator Justinianus konuğunun başına ge- 
lenlere kayıtsız kalmamıştı; ancak talebine ilişkin daha fazla bil- 
giye sahip değiliz, çünkü İmru'ul Kays “yaklaşık MS 540 yılında, 
Arabistan'a dönüş yolunda ölmüştü.” 

Ve böylece Hz. Muhammed yıllarca Byzantium yöneticileri 
hakkında hiçbir şey duymamış olsa da, Konstantinopolis kesin- 
likle aklının bir köşesinde yer etmişti. Rum, Bizans İmpratorluğu 
ve/veya Doğu Romalılar hadislerde yirmi sekiz kez, Konstantino- 
polis ise on iki kez geçmektedir.? 

MS 622 yılı dünya tarihinde bir dönüm noktasıydı. İmparator 
Herakleios kararlı olduğu Ortadoğu seferine hazırlanmak üzere 
vergileri artırmıştı ve şimdi Konstantinopolis teki sarayından çı- 
kıp yola koyulurken, ilahi güçleri de yanına almak için belli bazı 
dinsel ritüelleri yerine getirecekti. Daha sonraki tarihlerde, İm- 
paratorun sefer öncesinde Ayasofya'da ve ardından şehirdeki çe- 


2 “Gassani kabilesinden, Arap Monofizit Hıristiyan hükümdar Haris bin Cebe- 
le, 6. yüzyıl başlarında Justinianus tarafından yarımadada, Bedevi Araplarla 
birlikte Bizans sınırlarını denetlemekle görevlendirilmişti. MS 529 civarında 
Haris, krallığının geleceğini tartışmak üzere Konstantinopolis'e gelir. Genel- 
de şehirde ve özel olarak da imparatorun yegeni Justinus üzerinde güçlü bir 
etki bırakır. Efesli Aziz Yuhanna'ya göre, yıllar sonra Justinus elden ayaktan 
düşüp etrafındakilere bağırıp çağırmaya başladığında ve hizmetçileri de onu 
korkutmak istediklerinde, onu Haris'in geleceğini ve ona saldıracağını söyle- 
yerek tehdit ederlermiş” Hillenbrand (2009), 71. 

3 Aşağıdaki açıklamayı borçlu olduğum, Birmingham Üniversitesinden Profe- 

sör David Thomas'a teşekkür ederim: “Sünni Hadis âlimleri arasında altısı- 
nın özel bir yeri vardır: İmam Buhari, İmam Müslim, İmam Tirmizi, İmam 
Ebu Davud, İmam Nesai, İmam İbn Mace ve bunların arasında Buhari ve 
Müslim'in yaptığı derlemeler Müslümanlar tarafından tamamen güvenilir 
kabul edilir; çünkü bu iki derleme tartışmasız bir biçimde Hz. Muhammed'in 
bizzat kendisine kadar izlenebilen Hadisleri içermektedir; söylemeye gerek 
yoktur ki, Müslüman olmayan araştırmacılar bu görüşe katılmaz ve kabul 
edilip edilmemesine bakılmaksızın, her bir hadisin tarihsel güvenilirliğinin 
tesis edilmesi gerektiği yönünde genel bir fikir birliği vardır.” 
Arapça Rum sözcüğü genellikle “Bizans” ya da “Byzantium” olarak tercüme 
edilir ve genellikle de Doğu Romalılara ya da imparatorluğa gönderme yapar: 
bu yüzden bu terimin kullanıldığı metinleri yorumlarken dikkat edilmelidir. 
El-Kostantiniyye neredeyse kesin olarak şehre bir gönderme olacaktır. İlk 
Müslüman yazarların Konstantinopolis üzerine yazdıkları için bkz. Thomas 
ve Mallett (2010), c. 2, 19-21. 


ALLAH”IN BOĞAZINDAKİ KEMİK 


şitli tapınaklarda dua edip ilahların yardımını istediği profectio 
bellica etraflıca anlatılmıştır.* Kartaca'dan gelen bu yiğit savaş- 
çı, Konstantinopolis'in talihini tersine çevirmişti. Kafadan çat- 
lak yöneticiler ve küçük iç hesaplaşmalar yüzünden güç ve itibar 
bakımından ayrışan şehrin yurttaşları, Pers ülkesinden gelmiş 
atlı düşman askerlerinin Bosphorus'un karşı yakasındaki Khalke- 
don'a kadar geldiklerine ve Avarların da surlara dokunacak kadar 
yaklaştıklarına tanık olmuştu. Ancak Herakleios sinip saklanma- 
mış,tam tersine Konstantinopolis'i Doğuya karşı savaşa sokmuş- 
tu. 

Bu arada artık orta yaşlı biri olan, gayretli tüccar Hz. Muham- 
med, yeni bir hayat kurmak için Mekke'den ayrılıp, bugünkü adı 
Medine olan, Yesrib adlı bir kasabaya doğru yola çıkmıştı. 

Hz. Muhammed'in gençlik yıllarına dair bol miktarda hikâye 
vardır; ancak somut veri azdır. Eldeki verilere göre, Hz. Muham- 
med MS yaklaşık 570 yılında, Kureyş kabilesine bağlı Beni Haşimi 
sülalesinden bir tüccar ailenin çocuğu olarak dünyaya gelmişti. 
Altı yaşında yetim kalmış ve yaklaşık yirmi beş yaşına geldiğinde, 
başarılı bir iş kadını olan Hatice ile evlenmişti. Suriye ve çevre- 
sindeki yerlere seyahatler yapıyordu ve muhtemelen hem Hıristi- 
yan hem de Yahudi inanç ve fikirleriyle buralarda karşılaşmıştı." 
Ama sonra, anlatılanlara göre, elli iki yaşına gelince, çöl boyunca 
uzun ve önemli bir yolculuk yapacaktı. 

MS 1453 sonrasında İstanbul, 500 yıla yakın bir süre için sa- 
atini ve takvimini, şimdi artık Hicret olarak bilinen bu yolculuğa 
göre ayarlayacaktı, çünkü Müslümanlar için MS 622 takvimleri- 
nin başlangıcıydı. 

Yakın tarihli GIS [Coğrafi Bilgi Sistemi] ve fotoğrafik veriler bi- 
ze,340 km'lik bu Hicret yolculuğunun —anlatılanlara göre, yaklaşık 
yetmiş müridi, Hz. Muhammed'in kendisi ve yoldaşı Ebu Bekir'den 
oluşan bir topluluğun yolculuğunun— hem ne kadar zorlu hem de 
manzarasıyla itibariyle ne kadar büyüleyici olduğunu göstermiştir. 
Eylül ayında Mekke'den ayrılan muhacirler yaban ve sert gri Thavr 
kayalıklarını, Dajnan donmuş lav patikasını, Kudeyd vadisinin di- 


4 Öm. I. loannis Çimiskes (MS 10. yüzyıl) “haçın değerine değer kattı', Kal- 
ki manastırında ilahi güçlerden yardım niyaz etti ve ardından Ayasofya'da 
“ordunun önünde yürüyecek ve gücüne güç katacak' bir zafer meleği gönder- 
mesi için Tanrı'ya dua etti. Sonra İmparator Blakhernai manastırındaki dua 
okuma ve akşam ayinine katıldı” McCormick (1990), 249. 

5 Hillenbrand (2015), 29. Holland (2013), 333. 
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kenli çalılıklarını, Likf suyolunu ve el-Khala'ik civarındaki bilek 
burkan kayaları geçmişlerdi. Geceleri develer ve çöl tilkileri ses- 
sizce gözden kayboluyordu. Bu topraklar, o yolu yürüyerek geçen- 
ler tarafından “iki dünya arasındaki duvarın çok inceldiği bir yer” 
olarak tarif edilmişti. Bu yolculuk boyunca belli şeylerin kesinli- 
ğe kavuştuğu görülüyor. Ancak bu aynı zamanda, gerçek zamanda 
yapılan gerçek bir yolculuktu: Hz. Muhammed radikal, monoteist 
görüşleri Mekke'de hiç de iyi karşılanmadığı için kaçıyordu ve yol 
boyunca kendini savunmak zorunda kalacaktı. Neredeyse kesin o- 
larak, yerel halka da saldırı ya da gaza oluyordu, birçok İslamcı 
vakanüvis hafife almayı yeğlemiş olsa da, bunlar vardı. 

Yesrib'e ulaşınca, anlatiya göre, tavanı destekleyen üç kalas ve 
ibadet edene Muhammed'in evinin yönünü gösteren bir taştan i- 
baret, basit bir cami inşa edilmişti. İslami kaynaklar, Hz. Muham- 
med'in bir kalasın üzerine çıkıp oradan ilk hutbesini verdiğini 
anlatır. O zamandan kalma geleneksel evlerin rekonstrüksiyonları, 
odaların kuru palmiye yapraklarının kokusuyla dolu olduğunu ve 
ışık huzmelerinin fare deliği gibi boşluklardan sızdığını göster- 
mektedir. Bu muhacir grup, hayatın kutsal olmayan hiçbir özelliği 
olmadığı yolunda bir anlayışa sahipti. Ortaçağ toplumunda, ilahi 
olanın mevcudiyeti birçoğu açısından varsayılan bir durumken, 
İslamiyet ve takipçileri yeni bir avantaja sahipti. Onların Allah tar- 
tışmaları tevhid, yani O'nun eşsizliği ve birliğine vurgu yapıyordu. 
Yeni Müslümanlar, MS 624 yılındaki Bedr Savaşında Kureyşlileri 
yenilgiye uğratmıştı. 628 yılındaki yeni ayetler, onlara ibadet et- 
mek için yüzlerini Kudüs yerine Mekke'ye çevirmelerini bildiriyor- 
du. Kan bağları ve yurttaşça teamüller artık silinmiş ve yerine, Hz. 
Muhammed'in sözlerini takip ederek bir tür üstün kavim tarafın- 
dan hayata geçirilecek, Allah'ın yüce yasaları geçirilmişti. 

Daha sonra basitçe “Şehir” anlamına gelen el-Medine adını a- 
lacak olan Yesrib'e gelişleri, İslamın devlet-temelli, politik ve as- 
keri bir güç olacağının habercisiydi. Bu “Şehir”in yeni bir yöne 
doğru gidişi, en nihayetinde, 2100 km kuzeydeki öteki “Şehir”de, 
He Polis'te de hissedilecekti. Tanınmak için başka bir sıfata ge- 
rek duymayacak olan, insanların zihninde yalnızca “Şehir” deyin- 
ce anlaşılacak kadar yer etmiş, az sayıda yerleşim yeri vardır bu 
dünyada: Atina, İskenderiye, Medine, Konstantinopolis ve Roma. 


.6 Yusuf İslam'la (Cat Stevens) söyleşi, Royal Geographical Society, Londra, Ni- 
san 2015. 
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İslamın doğuşunu gören, esintili bir güzelliğe sahip bu toprak 
kalıcılığı hak edecek gibidir. Serin kum, camın o hammaddesinin 
yılankavi kıvrımları, dünyanın olabilirlikleri hakkında büyük fi- 
kirlere sevk eder insanı. Ve Hz. Muhammed Veda Hutbesinde ba- 
riz olarak bu istidatı kutsamaktadır: “ İnsanlar “a ilahe illallah” 
deyinceye kadar onlarla cihad etmek üzere emrolundum.” Bu sa- 
vaş dilinin oldukça fazla emperyalist yayılmacılık kokan bir şeye 
evrilmesi, 7. yüzyılın başka bir Müslüman lideri tarafından hak- 
hlaştırılacaktır: “Diğer insanlar bizi ayaklarının altına alıp ezdi 
ama biz kimseyi ezmedik. Sonra Allah içimizden birini peygamber 
olarak gönderdi... ve onun emirlerinden biri o toprakları zapt et- 
memiz ve ele geçirmemizdi.”” 

MS 622 yılında Ortadoğu rengörenk bir oluşum arz ediyordu: 
Göçebe Arap kabileler, büyük bir Yahudi nüfus, Gürcüler, Ermeni- 
ler, Latince konuşan Avrupalılar ve şehirlerin hakimiyetini elinde 
bulunduran Yunanca konuşan nüfus. Monofizit cemaatler Orto- 
doks Hiristiyanlarla kaynaşmıştı, çoğunluk Bizans İmparatorlu- 
ğuna sadıktı ancak az sayıdaki insan için bu söylenemezdi. Dini 
oyunda bahisler yükselmişti artık. Konstantinopolis'te, Sasani 
Perslerini yenmesinin ardından, daha önce belirtildiği gibi, He- 
rakleios artık basileustu, yani ilahi hak olarak kraldı. Ama aynı 
zaman zarfında Medine'den yayılan haberlere göre, en sonunda A- 
rapların da, ilahi âlemle benzer bir yakın bağı olan, kendi içlerin- 
den çıkmış, Allah"n Peygamberi, Allahın ümmetiyle o ümmetin 
kendi dilinden konuştuğunu bilen bir peygamberi vardı. 

Hz. Muhammed'in takipçileri kendileri hakkında ne kadar yü- 
ce duygular içinde olurlarsa olsunlar, zor zamanlardan geçen Bi- 
zanslılar bu yeni beliren topluluğa dikkat dağıtıcı, önemsiz bir 
ayrıntı muamelesi yapmışlardı. Anlatılanlara göre onlara, “(Sizin 
gibil köpekler şöyle dursun... İmparator askerlerinin ücretini zar 
zor verebiliyor...” denmişti. Aynı aşağılayıcı tutum içindeki bir 
Roma elçisi o zaman öldürülmüş ve bir deveye bağlanıp yerlerde 
sürüklenmigti.? Birileri bu ikaz işaretlerini dikkate almış alma- 
lıydı; çünkü bundan tam on dört yıl sonra, Bizanslılar Yermük'te, 
ilk başlarda sadece bir baş ağrısı olarak görülen bu adamların 
elinden utanç verici bir yenilginin acısını tadacaklardı. 


7 Mugire bin Şu'be'nin sözleri; akt.Crone (1987), 246. 
8 Bkz. Frankopan (2015), 74. 
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Yermük Muharebesinde, kum fırtınalarına yakalanan, bir za- 
manların efsanevi, zorlu Roma ordusu darmadağın olmuştu. 

Bizans ve Arap kabileleri, MS 629 yılında Mute'de zaten bir 
savaşa tutuşmuştu; ancak teoride bu iki gücün birbirinin ayağına 
basması için pek bir neden yoktu. Herakleios'un savunma hattı 
Gazze'den Ölüdeniz'in güney ucuna uzanırken, Müslüman Araplar 
daha güneyde faaldi. Öte yandan Herakleios'un Sasanileri yenme- 
si Arabistan'da bir iktidar boşluğu yaratmıştı; yenilen ordudan 
kalma silahlar elden ele dolaşıyor ve yeniden kullanılıyordu ve 
paralı askerler kendilerini kiralayacak en yakın subayın emrine 
girmek için hazır bekliyordu. 

Yermük savaş alanı antik Tire ve Sidon şehirlerine yakındır ve 
bugün, İsrail işgali altındaki Golan Tepeleri ile Suriye arasında 
yer alan, Birleşmiş Milletler kontrolündeki bölgede kalır. Müs- 
lümanlar yaklaşık 25.000 askerden oluşan bir güce sahipti. Bi- 
zanslılar daha kalabalıktı ama sorunları vardı. Bizans ordusunun 
başında, son derece karizmatik Theodorius'un eline su dökeme- 
yecek biri, İmparator Herakleios'un erkek kardeşi vardı. Yunan 
ve Ermeni liderler strateji üzerine çekişme halindeydi; hepsi de 
karşılarındaki rakibi hafife almış gibi görünüyordu. Bizanslılar, 
açıkçası, bir yenilgi ile sonuçlanacağına dair en ufak bir fikirleri 
olsaydı, bu savaşa girmezlerdi. Kritik bir biçimde, altı gün süren 
kıran kırana bir savaşın sonunda İslam ordusunun daha dişli ol- 
duğu ortaya çıkmıştı. Bizanslılar göz korkutan bir şöhretle gel- 
mişlerdi oraya: Düşmanlarının başları ve elleri genellikle halka 
teşhir ediliyor, esirlere kasaba meydanlarında işkence yapılıyor- 
du. Ancak Medine'den Ömer bin Hattab ile (Mekke'de doğmuş, Hu- 
mus'ta ölen) Halid bin Velid komuta ettiği, istim üstündeki yeni 
askerler görünüşe bakılırsa zafere susamıştı. Anlatılanlara göre, 
bu Müslümanlar su içmeden gün ortasında savaşabiliyordu ve i- 
ki tarafın da vakanüvisleri, çatışma bölgesindeki Arap kadınların 
gaddarlığından bahsediyordu. Altıncı günün sonunda Yermük'te, 
Bizans ordusunun çok büyük bir kısmı imha edilecek, sağ kalan- 
lar da kaçacaktı. Konstantinopolis'teki Herakleios da çok kısa bir 
süre sonra acı yenilginin haberini alacaktı. 

Aşağılayıcı yenilgiye mistik bir bahane olarak, cezalandırıcı 
toz bulutlarından bahseden hikâyeler anlatılıyordu. Ancak gerçek 


9 Askerlerin durumu, sayıları ve silahları hakkında ayrıntılı ve son derece fay- 
dalı tahminler için bkz. Nicolle (1994). 
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apaçık ortadaydı. O tarihten sonra Konstantinopolis avcı değil, 
av olacaktı artık. Bu ilk önemli karşılaşma, Byzantium'un muci- 
zevi bir genç adam olarak Hz. Muhammed'le ilk karşılaşmasının 
masalsı versiyonuyla taban tabana zıttı. Yermük'in tozu dumanı 
birbirine karışmış düzlüklerinde, Konstantinopolis"in geleceği 
yeniden çizilmişti. Artık Müslümanların eline geçmiş topraklar- 
dan Bizans ülkesine kaçan, Gassani yöneticisi Cabale, hükim olan 
duyguyu şu sözcüklerle ifade ediyordu: 


Keşke anam benim gibi bir oğlan doğurmasaydı 
Adım da hiç tarihe yazılmasaydı. 

Nasıl özlem duyarım, ata yadigârı topraklara, 
kavmimin yurdu Şam'a. 


MS 630 yılında, Herakleios bütün Yahudilerin Hıristiyanlığa 
döndürülmesi gerektiğini ilan edecekti. Bu muhtemelen Müslü- 
man orduların Pers topraklarının içlerine kadar ilerlediği, aynı yıl 
içinde Mekke'yi aldığı haberlerine bir tepkiydi. Persler de İslama 
döndürülüyor ve Müslüman olanlara toplam ganimetten bir yüz- 
de vaat ediliyordu. 638 yılında, Halife Hz. Ömer komutasındaki A- 
raplar, yolu gösteren ve Tapınak Dağının temizlenmesine yardımcı 
olan Yahudi güçlerin de yardımıyla, Kudüs'ü alacaktı (Hz. Muham- 
med'in, askerlerinin şehre girişine önderlik edecek kadar yaşama 
ihtimali çok düşüktü)”; bazılarına göre, Müslümanlar şükranları- 
nı yeni bir sinagog yapmak ve Galile halkına evler vermek suretiy- 
le ifade etmişti.” Konstantinopolis'in imparatorlarının gözünde, 
Yahudiler açıkça yanlış tarafı seçmişti.!? 640 yılında, Müslüman 
Araplar Kayseriyye'yi alacak, 642'de İskenderiye düşecek, 645'te 
Ermenistan resmen Arap kontrolüne girecek, Rodos, Kos, Kıbrıs 
ve Girit teslim olacaktı. 655 yılında Araplar, Zatü's Savari (Gemi 
Direkleri) Deniz Savaşıyla denizlerde de gücünü gösterecekti ve 
bu muharebede Bizans İmparatoru Konstans, bir teknenin güver- 
tesine kıvrılarak, çaresizce. oradan kaçacaktı. 674 yılında, Arap fi- 
losu (Alkibiades'in MÖ 410 yılında zafer kazandığı ve Byzantion'u 
yeniden ele geçirmesine imkân sağlayan) Kizikos'ta demir atmış 
beklerken, Yunanlar onu, bugün Rum Ateşi olarak bilinen, ancak 


10 Bu hâlâ sürmekte olan bir araştırmadır; yeni yeni ortaya çıkarılan belgeler 
bu olasılığa işaret ediyor. Bkz. Hoyland (2000), özellikle s. 277-81. 

11 Bkz. alternatiflerin, Yahudilerin dışarıda tutulması gerektiğini savunan Hı- 
ristiyanların tartışılması; Frenkel (2011), 97. 

12 Bu tartışma için bkz. Kalegi (2007). 
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o tarihlerde Deniz Ateşi, Yapışkan Ateş ya da Roma Ateşi denen 
ölümcül bir silahla topa tutacakti.? Bu kimyasal silah, yaydığı ısı 
ve kötü kokuyla meşhurdu ve napalma benzeyen etkileri vardı; 
ancak yakın tarihte yapılan deneyler, Rum Ateşinin insanın tüy- 
lerini diken diken eden bir çığlık sesi -buharın ve ateşin tısla- 
ması, tahtalar parçalanırken çıkan çatırtılar— yarattığını ortaya 
koymuştur. Bu atılınca, suyun yüzeyi sürünerek ilerleyen bir alev 
topu gibi görünüyordu. Müslümanların 661 ile 750 yılları arasın- 
da, Konstantinopolis'e yönelik deniz saldırıları, uyarı mahiyetin- 
deki beş girişim ve başarısızlık, karşılığında şehrin yaşadığı “şok 
ve dehşet” hem Doğuda hem Batıda şarkılarda ve şiirlerde ölüm- 
süzleştirilmişti.Yunan şiiri ve nesri, 674'deki başarısız Müslüman 
saldırıları ardından, Theodorius Grammaticus'un satırlarında gö- 
rülebileceği üzere, morun daha koyu bir tonuna bürünmüştü: 


Bak, sen, Hepimizin Efendisi, pis ve en kötü Arapların 
çarpışan dalgalarından şehrini kurtardın, onların yürek- 
lerine korku salıp sıvışıp kaçmalarını ve titreyerek ka- 
ranlıklara karışmalarını sağladın... 

Nerede şimdi, ey lanetliler, ışıl ışıl parlayan sıra sıra 
oklarınız? Nerede şimdi gergin yaylarınızın melodik a- 
korları? Nerede kılıçlarınızın ve mızraklarınızın ışıltısı, 
nerede zırhlarınız ve başınıza geçirdiğiniz miğferleriniz, 
palalarınız ve kara kalkanlanmz?!* 


Ne var ki, İslami takvime göre başlangıç yılı olan MS 622'de, 
“zamanın başlangıcı”ndan itibaren elli yıl içinde, Byzantium top- 
raklarının üçte ikisini kaybetmişti. Yedi yıl içinde Konstantinopo- 
lis, Damascus [Sam] (635), Antiokheia [Antakya] (637), Edessa [Ur- 
fal (640) ve Yerugalim [Kudüs] gibi anahtar şehirlerin kontrolünü 
de kaybedecekti. Bir yüzyıl içinde Müslüman ordular yalnızca Gü- 
ney Fransa'ya erişmekle kalmayacak, Afganistan içlerine seferler 
düzenleyecek, Orta Asya'yı işgal edecek, İndus Vadisinin geniş bir 
kısmını (bugünkü Pakistan'a denk düşen bölgeyi) alacak ve hatta 
Çin İmparatorluğunun batı sınırlarına kadar dayanacaktı. Lider- 
lerine halife denmeye başlamıştı; onlar Hz. Muhammed'in vârisi, 
Allah'ın vekiliydi. Persler 16. yüzyıla kadar, dikkate alınacak bir 
güç olarak tarih sahnesine dönmeyecek ve Konstantinopolis halkı 


13 Rum Ateşi, Arap saldırıları sırasında Byzantium'da yaygın bir biçimde kulla- 
nılmıştır. Bkz. Hall (1999), xxi. 
14 Çev. Olster (1995), 23-4. 
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için kritik öneme sahip bir gelişme olarak, Osmanlılar noktaları 
yeniden birleştirinceye ve o tarihte İslam şehri Kostantiniyye'deki 
karargâhlarından çıkıp, 1517'de bir kez daha Mısır'ı alıncaya ka- 
dar, buğdayları artık Mısır'dan gelmeyecekti. 

O zamanki aşırılıkların bir göstergesi de, Herakleios'un toru- 
nu II. Konstans"n, iktidarının cicim aylarında (MS 663) başşehri 
Sicilya'daki Siraküza'ya taşıma girişimiydi; ancak Konstantinopo- 
lis ahalisinin büyük bir kısmı bu girişime itibar etmeyecekti.!5 

O tarihte Müslümanlar, Hıristiyanlar ve Yahudiler arasında- 
ki anlayışın ve sempatinin düzeyi çok tartışılmıştır. Yahudilere 
ait bazı metinler, Müslüman ilerleyişini övmüş ve bu yeni tek- 
tanrıcıları Roma zulmünden kurtuluş olarak görmüştü; bazıları 
da Hz. Muhammed'i sahte peygamber olarak niteliyordu; “çünkü 
peygamberler kılıç kuşanmış olarak” gelmezdi.!5 Müslümanların 
işgal ettiği topraklarda kiliseler kurulmaya devam ediyordu ve 
Müslümanlar MS 679 yılındaki depremin ardından, Edessa'daki 
kilisenin yeniden inşasına yardımcı olmuştu.” Hatta Kudüs'te, ya- 
kın tarihlerde yapılan kazılar, Kutsal Kabir Kilisesinin 10. yüzyı- 
la kadar, İslami dönemin ta başlarında yanı başına sıfırdan, yeni 
bir kilise inşası da dahil, ne kadar genişlediğini ve yeniden teçhiz 
edildiğini ortaya çıkarmıştır. Sina Dağı üzerinde ve etrafındaki 
Hıristiyan aileler, söylentilere göre, Hicretin ikinci yılında Hz. 
Muhammed'in kendi parmak basıp tasdik ettiği yazılı bir akitle 
koruma altına alınmıştı. Bu kutsal belge, Osmanlıların 1517'de 
Mısır üzerinde yeniden hâkimiyet kurmasıyla birlikte Konstanti- 
nopolis'e getirilmiştir. Ancak yeni topraklar ve Tanrı'nın gözünde 
daha çok itibar kazanma yarışının sürdüğü sert reelpolitik iklim- 
de İbrahimi, Hıristiyan ve Meryemci herhangi bir uzun dönemli 
dayanışma görülmez. Konstantinopolis, ele geçirilmesi gereken 
mükemmel şehir ve eşsiz güzellik olarak, birbiri ardına gelen 
Müslüman yöneticilerin göz koyduğu bir yer olacaktı. Ortadoğu 
ve Pers ülkesinin halk hikâyelerinin bir derlemesi niteliğindeki 
Binbir Gece Masalları'nda, Arap güçler teknelerle gelip şehri ku- 
şatırlar ancak geri dönmek zorunda kalırlar. Cihad, yani “Allah'ın 
yolunda savaşmak”, İslam öncesi gaza ya da saldırı anlayışına 
manevi bir anlam katma yolu, artık birçokları tarafından “Şehir- 
lerin Kraliçesi” Roma'dan daha büyük olarak anlatılan, kozmopo- 


15 Haldon (1990), 45-8, 59-60. 
16 Akt. Frankopan (2015), 80. Dagron ve Deroche, "Juifs et Chretiens”, 240-7. 
17 Hoyland (1999), 158-9. 
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lit şehri almak için ilahi bir emir haline geliyordu. İslam, kuma 
toynaklarla yazılmış bir satır olarak başlamış olabilir -Allahın 
sözleri o sıcak, çöl rüzgârıyla taşınmıştı— ancak artık onun arzu 
ettiği şey, tıpkı bir çelenk gibi sularla çevrili Greko-Romen şeh- 
ri ele geçirmekti: “Konstantinopolis mutlaka fethedilecektir, onu 
fetheden komutan ne güzel komutan, o ordu ne güzel ordudur.” 


18 İmam Ahmed bin Hanbel, Müsned Küfiyyin, No. 18189. C855. Bkz. Fleming 
(2003). 


39. Bölüm 


GECE KEŞİŞLER, GÜNDÜZ ASLANLAR 
Yak. MS 692 (Hicri 72/3) 


Fethedinceye kadar orada [Konstantinopolis'te] kal, yok- 
sa ben gelirim. 
717 yılında, Konstantinopolis kuşatmasından sorumlu 
Emevi Halifesi Süleyman'ın, (saldıran ordunun komuta- 
nı) kardeşi Mesleme'ye yazdığı emir" 
Gece keşişler, gündüz aslanlar. 
Hıristiyan bir çilecinin bir Müslüman kamp hakkında 
söyledikleri. 

Akt: El-Azdi, Tarikh Futuh al-Sham? 


Doğuda artık Tanrı'yla kim doğrudan irtibat halindeydi? Konstan- 
tinopolis'in ve hızla genişleyen Müslüman toprakların liderleri 
aralarında propaganda ve inanç savaşlarına başlamıştı. MS 692 
yılında Halife Abdülmelik, bastırdığı sikkelerin üzerine “Allah'tan 
başka Tanrı yoktur ve Muhammed Allah'ın elçisidir” yazdırmıştı: 
Geçtiğimiz yıllarda araştırmacılar, bazı sikkeler üzerinde Hz. Mu- 
hammed'in kendi suretinin de olduğunu ileri sürmüştür. Bizans 
İmparatoru II. Justinianus aynı türden bir karşılık vermişti: Onun 
bastırdığı paranın bir yüzünde Mesih İsa, öbür yüzünde ise “Tan- 
rinin Hizmetkârı” olarak kendisinin sureti bulunuyordu. Büyük 
Konstantin Mesih İsa'nın suretini bir insan olarak kullanmaktan 
her zaman imtina etmiş görünüyordu (her ne kadar İsa daha önce 
sık sık bir kuzu olarak resmedilmiş olsa da) ve Konstantinopolis 
çoktan beri kendi dini sanatından zevk alıyordu. İki boyutlu ikon- 
larla mozaiklerin, oyma suretler küfür olarak değerlendirilemeye- 
ceklerine göre, ilahi olan ile insanlar arasındaki aracılar oldukla- 


1 İbrahim (2013). 
2 Akt. Frankopan (2015), 84. 
3 Bkz. Frankopan (2015), 88-9. 
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rı düşünülüyordu. Doğu Ortodoks Hıristiyanlığı, Tanrı ile insanın 
karşılaşabileceğine ve bu sevgiyle hazırlanmış, görsel desteklerle 
birleşebileceğine inanıyordu. Ayasofya'nın kubbesi cennetin kub- 
besi olarak telakki ediliyordu ve inanların gözlerini Tanrı'ya yön- 
lendirecek olan da dini sanattı. 

Ancak kutsal temsillerde insan formunun kullanılmasını ya- 
saklamaya başlayan, erken İslamın yalınlığı açıkça tedirgin edici 
bir cazibeye sahipti. MS 692 yılında, Konstantinopolis'teki im- 
paratorluk sarayında toplanan, Ouinisext İTrullol olarak bilinen 
konsilde, ayak direyen pagan uygulamalar bir kez daha mahküm 
edilmişti: sokaklarda sergilenen maskeli oyunlar, vahşi hayvan 
şovları, rahiplerin hipodroma gitmesi, halka açık yerlerde kadın- 
ların dans etmesi, kadının erkek erkeğin kadın gibi giyinmesi, 
Dionysos”a yakarmak ve ateş üzerinden atlamak.* Byzantium'un 
kendi sanatını arındırması gerekiyordu. 

Bu arada hiç kuşkusuz, klasik etkilerin hükimiyetinde olan bir 
dünyada zuhur etmiş Müslüman diaspora da Bizans'ın en iyi nesi 
varsa seçip alıyordu. Şam'daki, (Emevi Müslümanlar tarafından 
MS 705-15 tarihlerinde bir Vaftizci Yahya kilisesinden dönüştü- 
rülen) kapı girişinde incilerin asılı olduğu Cuma Mescid'deki mo- 
zaikler yalnızca İslam-öncesi, Arap şiirlerinden temalara değil, 
aynı zamanda Bizans örneğine de dayanıyordu.” Cami, Justini- 
anus tarafından gönderilmiş, altın yaldızlı mozaiklerle Bizans- 
lı ustalar tarafından dekore edilmişti ve bizatihi Şam'ın da bir 
mini-Konstantinopolis olarak planlandığı iddia ediliyordu. Eme- 
viler şehirlerini Suriye'de, almaya can attıkları (717-18 başarısız 
Konstantinopolis kuşatması sonrasında ket vurulmuş bir arzu) 
kuzeydeki şehrin kendilerine ait versiyonu olarak inşa ediyordu." 
İnce, çivit rengi parşömen üzerine, altın ve gümüş Kufi harflerle 
yazılmış, Mavi Kuran olarak bilinen kitabın esin kaynağı kısmen, 
imparatorluk ve kilise yöneticilerinin mor renkli folyo üzerine 
yazdıkları Bizans kaynaklı kitaplardı.” Bazılarının iddiasına göre, 
Humeyme'deki (Petra ile Ayla arasındaki yol üzerinde bulunan bir 
yerleşim yeri) Abbasi yerleşiminden kalma fildişi süsleme mobil- 
ya panelleri, muhtemelen Konstantinopolis'ten gelen, Bizans işi 


4 John Freely'ye göre, Yunan Apokreas ve Avcı Aziz Yuhanna Kinegos festiva- 
linde, bu pagan ritüellerinin belirgin izlerini bugün bile görebiliriz. 

5 Flood, bkz. Evans ve Ratliff (ed.) (2012), 252; ayrıca bkz. 253-4. 

6 Bkz. Flood (2001), 163-83, 228-33. 

7 Alain George (2009). 
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“Grado” koltuk panellerini hatirlatmaktadir? Fildişi oymacılığı 
kesinlikle, Hıristiyan şehirde hevesle icra edilen zanaatlardan 
biriydi.? Kırık çanak çömlek parçalarından bin bir titizlikle ka- 
zınmış, Menandros'un sözlerinin (her ne kadar bunlar Homeros'a 
atfedilmiş olsa da) Arapçaya çevrildiği ortaya çıkmıştı. Konstan- 
tinopolis'in öğrenme arzusu, güneyden gelen araştırmacılar tara- 
fından daha da fazla kamçılanıyordu. 8. yüzyıl ortalarında Abbasi 
Halifesi tarafından görevlendirilmiş insanlar, Kuran henüz dene- 
me mahiyetinde Yunancaya çevrilmeden bir asır önce, çok mik- 
tarda metnin çevirisini yapmıştı. Kudüs'teki Kubbetü's Sahra'nın 
süslemelerini Bizanslı zanaatkârlar yapmisti.’° Dolayısıyla artık 
muazzam bir enerjiyi kendine çeken yalnızca “Şehir” değil, yeni 
yeni ortaya çıkmakta olan Müslüman dünya dünyadaki yeni yeni 
hayat bulan şehirlerdi." 

İnanç, kültür, ilahi kayrılma ve ateş gücü bakımından, kimin 
kime önderlik edeceği sorusu sorulmaya başlanmıştı. 

Mısır'ın kaybıyla birlikte, Konstantinopolis'in tahıl tedarik- 
çileri olarak sadece Sicilya ve Orta Afrika kalmıştı ve bu yasal 
tedarik zincirleri tehlikeli ve sürdürülmesi pahalıydı. Küreselli- 
ğin meydan okuyuşları, tıpkı bugün birçoğumuz tarafından his- 
sedildiği gibi, on beş asır önce detüm şiddetiyle hissediliyordu. 
Hıristiyan şehirler birbiri ardına düşüyordu. Bu arada, bugün 
İtalya olarak bilinen Lombardiya'nın baskısı, Bizans etkisini a- 
dım adım, Roma'dan Ravenna'ya, önemsiz bir güç koridoruna sı- 
kıştırıyordu. 


8 Evans ve Ratliff (ed.) (2012), 221-2, Grado koltuk için bkz. 45-50. 

9 Evans, Holcomb ve Hallman (2001). 

10 Bkz. Hermitage Museum'da bulunan, İran kaynaklı İslami ilk dönemden bir 
bronz ibrik: el Hamis (1998). Ve Kudüs ve Tell Oatra'da bulunan damgalı ka- 
vanoz kulpları (kazı tarihi 2005-6): Taxel (2009). 

11 Damascus İŞaml dünyanın en eskidaimiolarak muhkim şehirlerinden biridir 
(öteki, birçok Neolitik ve Kalkolitik mezarın bulunduğu Biblos/Gebal'dir). En 
az MÖ 9000 yılına kadar uzanan geniş Barada havzasındaki bir dizi küçük 
gelişme tarafından sınırlandırılmış olsa bile 1.binyıldan itibaren sürek- 
li gelişmiştir. İslamın yayılmasıyla birlikte Şam yeniden canlanmıştır. Da- 
mascus'tan geriye kalanların çoğu Roma tarzıdır. 12. yüzyıla kadar Roma 
surlarının belli parçaları ayaktaydı ve sokaklar Yunan planına uygun olarak 

“kuzey-güney ve doğu-batı yönlerine göre tasarlanmıştı. Bkz. Roma surlarının 

(halife mezarlarıyla birlikte) MS 750 yılındaki Abbasi istilası süresince ilk 
hedefler olduğunu iddia eden Ross Burns (2005), 2. Vallois, H. V. (1937), “Note 
sur les ossements humains de la necropole eneolithigue de Byblos (avec 2 
planches)", El-Cheikh (2004), 60-81. 
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Başlarda, eski Bizans topraklarında yeni Müslüman efendi- 
lerinin yönetiminde yaşayanlar çok sayıda sürekliliğin olduğu- 
nu görmüşlerdi: Mısır'da tütsü yakanlarla şarap içenler, mobilya 
bezemeleri ve bölmeleri göstermelik ayıran, zevkli kumaşlar bo- 
yunca çıplak göğüslü Amazonlar hâlâ karşınıza çıkabilirdi. Ancak 
pratik bakımdan, Konstantinopolis şimdi dikkatini kuzeye çevir- 
mek zorundaydı. 7. yüzyıldan itibaren şehir, bir zamanlar düşma- 
nı olan Slavları döndürmek gibi bir misyon üstlenmişti. 

Doğuya odaklanmak Batıyı savunmasız bırakmıştı. Konsanti- 
nopolis'in, kontrol giderek daha merkezi hale geldikçe kendi içine 
çekildiği hissediliyordu. Bunun sonucu olarak saraydaki kontrast 
ve renk skalası bir hayli artmıştı; Dünyanın Gözdesindeki ayak 
oyunları ve iktidar savaşları daha da hız kazanmıştı. Ve sonra 
bir duraksama oldu. Müslümanlar, askerlerinin Konstantinopo- 
lis surlarının dışında hastalıktan ve açlıktan kırıldığı 717-18'de 
olduğu gibi, MS 732 yılında Poitiers yakınlarında, Charles Mar- 

, tel'in elinden ağır bir yenilgi alıyordu. 14. yüzyıla kadar Konstan- 
tinopolis artık Müslüman kuşatması yaşamayacaktı.!? Endülüs'te 
(Müslüman hâkimiyetindeki İber yarımadası) Müslümanların, 
Bağdat çevresinde -10. yüzyılda dünyanın en büyük şehri haline 
gelmişti— Abbasi Halifeliğinin kontrolünü sıkılaştırıp sağlamlaş- 
tırması, İslami hareketin koloniler kurmaktan ziyade kalkınmaya 
odaklandığını gösteriyordu. Ancak Konstantinopolis'i zapt etme 
arzusu hâlâ yakıcıydı. Şehir artık dört “Cehennem Şehri”nden biri 
olarak, vahiy kabilinden, mahşeri terimlerle niteleniyordu. Şehir 
Müslümanların şarkılarında, resimlerinde ve ilahilerinde yer bu- 
luyordu. 

Bir arkeolojik bulgu, o tarihte Konstantinopolis'teki endişenin 
boyutunu göstermektedir. Bu kitap yazılırken, modern İstanbul'da 
yapılan bir kurtarma kazısı sayesinde, her bir halkası bir erkek 
kolu ebadında olan ve uzunluğu sekiz yüz metreyi bulan, mu- 
azzam bir deniz zinciri çamurdan çıkarılmıştı. Büyük olasılıkla 
İmparator III. Leon tarafından yak. MS 730 tarihinde yaptırılmış 
(orijinal olarak birbirine bağlı yüzer ahşap direkler biçimindeki) 
bir barajdan ibaret bu çaresiz savunma hattı, Haliç'in Batı kıyısı 
ile Galata'daki Megalos Pyrgos ya da Büyük Kule (Galata Kulesil 


12 Paranteze alınan bu dönem, medeniyet tarihinde önemsiz bir ara başlık de- 
ğil, koca bir cildi hak ediyor. 
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arasına geriliyormuş.! Kuzeydeki kıyıda, bu barajın bitiş nokta- 
sindaki batik temelleri bugün hala görülebiliyor. Haliç zinciri bir- 
çok saldırganı durdurmuştu (10. yüzyılda Kiev Rusları tarafından 
etrafından geçilerek alt edilecek ve 1204 yılında bir Venedik ge- 
misinin koçbaşı tarafından parçalanacaktı); ancak bu Kyklopvari 
zincir halkaları bir güç beyanı olmaktan ziyade acizliğin kabulü 
gibi görünüyor. 

Konstantinopolis'in bu tarihlerde aslında kendisinin Ro- 
ma'nın öz evladı olduğunu hatırladığını -destek ve yardım bul- 
mak amacıyla uzaktaki Batıya erişmek için bilinçli çaba sarf et- 
menin akıllıca bir hareket olabileceği düşündüğünü- görmek an- 
laşılır bir şeydir. 


13 Haliç (Altın Boynuz) aslında günümüz Türkiye'sinde Alibeyköy ve Kâğıthane 
denen derelerin denize döküldüğü yerdir. Haliç üzerinde beş köprü vardır ve 
bunlardan biri eski Galata Köprüsünün kalıntılarından oluşmuştur. 
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NS 5., 6. ve 7. yüzyıllar 


Kral Arthur donanmasını Konstantinopolis'e götüreceği- 
ni söyledi. Bin gemiyi şövalyeler ve üç bin piyadeyle dol- 
duracaktı, öyle ki surları ne kadar yüksek ya da ne kadar 
güçlü olursa olsun, hiçbir şehir, kasaba, belde ya da kale 
saldırıları karşısında duramayacaktı, 

Chretien de Troyes, Cliges, yak. MS 1176: 


Cornwall'un vahşi, rüzgârlı kuzey kıyısındaki Tintagel Burnu en 
iyi zamanlarında bile uğursuz bir yerdir. Ancak 1983'teki bir çalı- 
lık yangını, daha önce hiç kimsenin fark etmediği bir şeyi ortaya 
çıkarmıştır: MS 5. ve 6. yüzyıldan kalma, bloklar halinde taş evler 
ve depolar. Buluntuların menşei ve çapı nefes kesici. Bu alanın 
yalnızca yüzde 10'u kazıldı henüz; ama bu yüzde 10'luk kazıda bi- 
le şimdiye kadar Batı Avrupa'da hiçbir yerden çıkmayan miktarda 
Bizans çanak çömleği gün ışığına çıkarılmış durumda. Buluntula- 
rın bazılarının üzerine haç şekli basılmış; ki bu, kendisinin Hıris- 
tiyanlığın atan kalbi olduğuna inanan şehirle hiçbir kuşkuya yer 
bırakmayan bir bağlantı demek. Bu, evden çok uzakta bulunan, 
inanılmaz bir stok... 

Söz konusu çanak çömlek şimdi, Truro'daki Royal Cornwall 
Museum'un depolarının tozlu Viktoryen sükunetinde muhafaza 
ediliyor. Bu son derece titiz bir şekilde sırlanmış ve uzun bir yol- 
dan gelmiş, işlenmiş seramik kapların deposu ile hemen yakında- 
ki kayalık, Kuzey Cornwall kıyısı oldukça egzotik bir bileşim oluş- 
turuyor. Byzantium kendi “Altın Çağ”ına girerken, buradaki doğal 
limanlar ve kıyıdaki kayalıklar hareketli bir manzaraya tanıklık 
etmiş olmalıydı: Okyanus-ötesinden gelmiş denizciler lüks mal- 


1 Chretien de Troyes, Cliges, çev. Carroll ve Kibler (1991), yak. MS 1176. 
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larını ve hammaddelerini (baharat ve tütsü, kokulu yağlar, ince 
işlenmiş yemek takimlan) takas ediyor, yöre halkı da tüccarların 
ve denizcilerin, gördükleri vahşi canavarlar, uğursuz bakireler ve 
Mesih İsa'nın askerleriyle dolu egzotik topraklar hakkında anlat- 
tıkları hikâyeleri dinliyorlardı. 

Tintagel'in saklı hazinesi, Doğu Akdeniz'den Kuzey Afrika yo- 
luyla Avrupa'nın batısına yelken açan Bizanslı tüccarlarla doğ- 
rudan bağlantının somut kanıtını sunuyor gibi. Akdeniz'deki bir 
Bizans gemi batığında bulunanlarla bire bir aynı olan burada- 
ki amphoralar kesin olarak Doğuya özgüydü ve hayatına pekâlâ 
Suriye'de, Batı Anadolu'da ya da bizatihi Konstantinopolis'te baş- 
lamış olabilirdi. Dünya turu mahiyetindeki bu ticari seyahatin 
dönüş yolundaki zorlu hava koşulları, Cornwall'da konaklama- 
yı zorunlu kılmış olabilirdi. Bu değiş tokuş noktasında -dar bir 
taş köprüyle deniz kıyısındaki Tanrı yapımı bir kaleye bağlanan, 
çıkıntılı bir burun- kontrolü elinde bulunduran kral her kimse 
herkesin dilinde olmalıydı. Bütün bunlar, canavarlara, büyüye ve 
yabancı topraklara ilişkin öykülerle dolu, enerjik bir saraya sahip, 
kudretli, çevresi geniş bir savaşçı kral söylencelerinin doğuşuna 
hizmet edebilecek koşullar çünkü. Kral Arthur destanı, bu Tinta- 
gel depolarının inşa edilmesinden kısa bir süre sonra başlamıştır. 
Pekâlâ, Konstantinopolis'le yapılan ticaret, egzotik Doğu bağlan- 
tıları olan, Britanyalı, Hıristiyan kral hikâyelerini biçimlendirmiş 
ya da beslemiş olabilir. 

Tarihçilerin hiçbir işine yaramayan ancak turist rehberleri 
için karşı konulmaz olan, buradaki kazılarda, geç Roma döne- 
minden, -kanalizasyon sisteminde yeniden kullanılmış- üzerinde 
boyun eğmez bir “Karanlık Çağ” şahsiyeti ile yoldaşlarının ismi 
kazınmış, taş bir levha da ortaya çıkarılmıştır. Taş üzerindeki bu 
yazının sorumlularından birinin adı Artugno'dur; ki bu Arthur is- 
minin Latinceye çevrilmiş halidir. Bu elbette bir kral değil, ama 
kesinlikle “orada olan” bir Arthur. 

Tüccarlar Akdeniz'in sıcağında, Doğudan kalkıp Cornwall'un 
tuzlu kayalıklarına gelmek için bu 6500 km yolu neden göze alı- 
yorlardı? Buradaki önemli ipucu, kalay gibi görünüyor. O tarihler- 
de Cornwall'daki kalay ticareti hakkında günümüze kalmış tek ya- 
zılı kanıtı, İskenderiyeli Merhametli Aziz Yuhanna'nın hayatında 
buluyoruz. Daha önce Aziz Yuhanna'dan bahsetmiştik; rüyasında 
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hadım kılığında melekler gören rahip ve piskopostu kendisi.? Gi- 
rişken biri olduğu anlaşılan Aziz Yuhanna, 6. yüzyılda Kuzey Afri- 
ka'da imarethaneler (bir devlet yardımı sistemini akla getiren bu 
yerler, kendi başına doğum yapan kadınlara yiyecek ve barınak 
da sağlıyordu) kurmuştu. Aziz Yuhanna'nın dindarlığı bize tarihi 
bir servet sunuyor. Anlatılanlara göre, bir gece rüyasında, Şefkatli 
Annemiz Meryem azize görünür. Bundan ilham alan Aziz Yuhan- 
na, dünyayı daha iyi bir yer yapma uğraşına girer ve yaptığı iyi 
şeyler arasında yoksul bir adama Britanya'ya gidebilsin diye bir 
tekne vermek de vardır. Dönüşte teknenin kalay yükü, mucizevi 
bir şekilde azizin ellerinde gümüşe dönüşür. Bu bilindik hikâye- 
nin ahlaki öğüt verme maksadı vardır ama tesadüfen bize tarih 
de anlatır. 

Muhtemelen bütün bu ince işlenmiş çanak çömlek, batıya 
doğru yolculuğunu, Cornwall kalayı (bronzun vazgeçilmez bir a- 
laşımı) doğuya gelebilsin diye yapıyordu. Öte yandan o tarihler- 
de, Orta Anadolu'daki Kapadokya bölgesinde az miktarda da olsa 
kalay üretiliyordu. Görünüşe bakılırsa, Byzantium yalnızca, Batı 
Britanya ile iletişim kanallarını açık tutmak istiyordu. Prokopi- 
us, Justinianus'un Britanyalılarla (“Brettania” barbarlarına iaşe 
göndererek) diplomatik ilişkiler kurduğundan —Tenedos'taki o ta- 
hıl ambarları sayesinde uluslararası hububat ticaretini garanti- 
ye almıştı nasıl olsa- bahsetmiştir ve hatta Konstantinopolis"in 
Batıda dini ve sivil görevliler tayin etmiş olabileceğine dair söy- 
lentinin düş kırıklığına uğratan bir kanıtı da vardir? Prokopius, 
ayrıca Belisarius'un Britanya'yı Gotlara “vermeyi” teklif ettiğini 
de kaydetmiştir (muhtemelen bu bir iğnelemeydi; çünkü Gotlar 
Konstantinopolis'e Sicilya adasını vermeyi teklif etmişti). Tin- 
tagel'de ortaya çıkmakta olan kanıtlardan hareketle, kesin olan 
bir şey varsa o da, Konstantinopolis o Britonların kafasında belli 
belirsiz bir karaltı, kendi ihmalkâr annesi Britanya'yı yüz üstü 
bırakıp gitmiş Roma'nın parlak çocuğuydu ve bu uzak Brettania 


2 “Tamda bu mübarek adamın bu hayattan Tanrı'sının diyarına göçtüğü gün, 
meleklere yakışır bir hayat yaşayan ve manastır disiplinine uyan, Sabinus 
adında, İskenderiye'de yaşayan saygın ve erdemli bir adam adeta mest olup 
kendinden geçerek Tanrı'nın onurlandırdığı Yuhanna'nın, yanında bütün pa- 
pazlarıyla birlikte, ellerinde kandillerle kendisine geldiğini ve krala gittikle- 
rini görür; söylediğine göre, hadım bir saray nâzırı çağırmıştır onları” Life of 
John of Cyprus 46, çev. Dawes ve Baynes (1948), 260. 

3 Bkz. Harris (2003), birçok yerde. 
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aynı şekilde, Konstantinopolis insanlarının zihin haritasinda bir 
iz bırakmıştı.* 

Konstantinopolis”teki yaşama dair kanıtlar Britanya'nın başka 
bir yöresinde de bulunabilir, bunun için ülkenin doğu kıyılarına 
kısa bir yolculuk yapmamız gerekiyor. 

East Anglia'daki Deben Nehrinde, Kuzey Denizinden Sutton 
Hoo yönüne sandalla yapılacak bir yolculuk şaşırtıcı derecede 
çalkantılı sularla boğuşmayı gerektirir. MS 6. ve 7. yüzyıllarda, 
Yakındoğu'dan gelip Doğu Britanya'nın gözetçileriyle ilişki kur- 
mak isteyen Konstantinopolis ve bağlı bölgelerin tüccar ve elçi- 
lerinin geçmiş olabilecekleri yollardan biridir burası. Konstan- 
tinopolis'in insanları barbar Brettania hikâyelerini paylaşıyor 
olabilirlerdi; ancak Talihli Şehrin ziyaretçilerinin, burada bul- 
duklarından çok memnun kalmış ve şaşırmış olma ihtimalleri de 
yüksekti. Bir zamanlar büyük kralların ve onların saray mensup- 
larının yaşadığı, Rendlesham yakınlarındaki altı zengini, işlek 
(daha 2008'de keşfedilmiş ve henüz değerlendirilme aşamasında 
olan) Anglo-Sakson yerleşim yeri, Byzantium'la yapılan doğrudan 
ticaretin, Konstantinopolis'te bastırılmış bakır sikkeler biçimin- 
deki heyecan uyandıran ve yeni ufuklar açan kanıtlarını zaten 
sunmuştu (ayrıca burada Bizans standartlarına uygun sikke ağır- 
lıklarına [coin-weights] da rastlanmıştır). Bulunmuş sikkeler öyle 
bir dağınık haldedir ki, bunların yabancı bir hazine sandığına ait 
olma ihtimali çok düşüktür; tam tersine, bunlar ziyaretçi Bizans- 
lılar tarafından, muhtemelen en iyi yaptıkları şeyi yaparak ve yi- 
ne muhtemelen yöredeki kralın koruması altında, harcanan ya da 
kaybedilen nakit paradır.: Ziyaretçiler Rendlesham"a varmak için, 
Anglo-Sakson mezarlığı Sutton Hoo'ya yakın bir yerde karaya çık- 
mak zorunda kalmış olmalıdır. 

Sutton Hoo'daki mezar höyüğüne uzaktan bakıldığında ken- 
dinden gayet emin bir duruş sergiliyor. El emeğiyle (bir saygı i- 
fadesi olarak muhtemelen köleler ve özgür soylular ortaklığında) 
nehirden karaya çekilmiş ve gömülmüş bütün bir tekneye ev sa- 


4 Cornwall'daki St Just's adı pekâlâ 4. yüzyılda yaşamış, Doğu Akdeniz'de bir 
keşiş olarak inancını sürdürmüş, Lyonlu rahip Justus'tan geliyor olabilir. 

5 Bu bölümdeki yardımları için Dr. Helen Geake'e teşekkür ederim. Rendles- 
ham'da halen sürmekte olan çalışma için bkz. Scull vd (2016) ve Minter vd 
(2014). 

6 Bu bölümdeki Rendlesham materyali konusundaki yardımları için, Suffolk 
County Council Archaeological Service'ten Profesör Christopher Scull ve 
Faye Minter'a teşekkür ederim. 
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hipliği yaptığı için gururla duran, bir kralın bedenini ve hazine- 
sini barındıran bu nekropolis, bütün gelip geçenlere, burada gö- 
mülü olan Anglo-Sakson nüfuzlu şahsiyetin ve etrafında gömülü 
maiyetinin gücünün ölüyken bile karanlıkta kalmayacağını ilan 
ediyor gibi. Ve bizim için kritik öneme sahip olan şey şudur: Sut- 
ton Hoo (Anglo-Sakson “tepenin mahmuzu” deyişini hatırlatan bir 
isimdir)”, etrafını çevreleyen, Hıristiyan Doğudan şahane eserler- 
le, isimsiz kralın gömülmeyi seçtiği yerdir. 

Sutton Hoo'nun keşfi her bakımdan heyecan vericidir. Mezar 
hırsızları (Höyük 2 olarak bilinen) bir höyüğü zaten talan etmiş 
ve ardından Höyük 1'e yönelmişler; ancak neyse ki kıl payı, gömüt 
içindeki, hazinenin saklı olduğu yeri gözden kaçırmışlar. Teknenin 
hatlarının belirgin izleri bugün bile ziyaretçilere, bir zamanlar 
ambarında sakladığı, içinde haç ve ince işlenmiş, gül şeklinde ro- 
zetlerle süslenmiş on gümüş Bizans kâsesi de bulunan hazinenin 
yolunu gösteriyor. Rozetler, iddiaya göre, bilerek seçilmiş; çünkü 
çiçek ikonografisi hem Hıristiyan hem de pagan hayat ağaçların- 
da bulunabiliyordu! Buradaki Anglo-Sakson krallar ve saray efra- 
dı, yeni ve eski bütün tanrıları yanlarında tutmak için çabalamış 
gibi görünüyor; edebi kaynaklar bize, Sutton Hoo krallarından bi- 
rinin yan yana hem pagan hem de Hıristiyan sunaklar diktiğinden 
bahsediyor. Ayrıca bir tane, günümüzde kullanılan servis tabak- 
larına benzeyen, kocaman, düz bir gümüş tabak da var (belli ki bu 
ölçü tesadüfi değil) ve üzerinde MS 491-518 yıllarında iktidarda 
kalmış, Bizans İmparatoru 1. Anastasiös'un mührü bulunuyor. Ta- 
bağın yuvarlak kenarlarında yer alan, kabaca çizilmiş iki oturan 
figür de pekâlâ Roma ve Konstantinopolis'i temsil ediyor olabilir. 
Bunlara ek olarak daha küçük kâseler, bir gümüş kepçe ve -birine 
kesinlikle Pavlus'un, ötekine ise muhtemelen Saul'un nakşedildi- 
ği- kaşıklar var. Konstantinopolis'in merkezi işliklerinde yapılmış 
olabilecek bir bronz “Kıpti” kâse ile Suriye işi kumaş parçaları da 
yine burada bulunan mallar arasında yer alıyor. 

Yakındaki bir başka höyükte (Höyük 3), başka bir yağma ça- 
basına rağmen, arkeologlar üzerinde ya kanatlı bir Nike ya da bir 
melek bulunan, kireçtaşından, kırılmış bir Zafer plaketinin parça- 
larını, üzerine bir Hıristiyan XP(chi-rho) sembolü kazınmış kemik 


7 Sutton Hoo, Sutton yakınlarındaki bir mülkün adıdır; mezarlık alanı, adını 
buradan almıştır. Bkz. Beowulf, “Lay of the Last Survivor” (satır: 2247-66): 
Burada, bir büyük kralın yattığı yerdeki büyük hazinelerden bahsedilir. 

8 Bkz. Bintley (2011). 
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kutu ile Doğuya özgü başka bir bronz kâsenin kapağını kurtarma- 
yı başarmıştır. 
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6. yüzyıl sonları ile 7. yüzyıl başlarında, İmparator Fokas, II. Justinius ve Mauricius 
Tiberius döneminde bastırılmış ve 2009 ile 2015 tarihleri arasında Suffolk, Rend- 
lesham'daki Anglo-Sakson kral yerleşim alanında bulunmuş Bizans bakır sikkeleri 


9 Bu bölümdeağırlıklı olarak Sutton Hoo ve Tintagel'e bizzat yaptığım ziyaret- 
lere ve Harris (2003)'e bağlı kaldım. 
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Konstantinopolis"in vekaleten bulunduğu tek yer Sutton Hoo ve 
Tintagel değildi; o tarihlerde Britanya'nın başka bir yerinde nü- 
fuzlu kadınlar, Ravenna mozaiklerindeki İmparatoriçe Theodora 
tarzı kısa boncuk gerdanlıklar takıyordu. Hem erkeklerin hem de 
kadınların taktığı yüzükler ve broşlar da, Konstantinopolis'in yük- 
sek modasına coşkulu bir selam cakiyordu.!? Bütün Hıristiyan dün- 
yasında, Bizans tabakları ve kumaşları zamanın statü sembolleri 
haline gelmişti. Fransız Chelles Manastırındaki tam boy bir kıyafet, 
(bir Anglo-Sakson soylu olarak hayata başlayan, sonra bir köle ola- 
rak satılan ve nihayet TI. Clovis'in eşi ve kralların annesi olan des- 
tansı karakter) Frank Kraliçe Azize Bathildis'in “kombinezonu” bir 
Bizans işidir. 1999 yılında Norwich yakınlarında bir metal detektö- 
rü tarafından bulunup çıkarılan, şahane bir altın mühür kalıbının 
bir yüzünde “BALDEHILDIS” yazısı, öbür yüzünde ise dev bir haçın 
altında tutkuyla birbirine sarılmış çıplak bir erkek ile gür saçlı bir 
kadının sureti bulunmaktadır. Kuzey Avrupa'nın tamamında rast- 
lanan bu tür kalıntılar -hatırlayacağınız üzere, Bizanslı hüküm- 
darlar Helena ve Konstantin tarafından başlatılan bir akım- ideal 
olarak, Bosphorus'a tepeden bakan Tanrı'nın yeryüzündeki kurmay 
merkezlerinden gelen ipek kumaşlara sarılıyordu. Mücevher işle- 
meli ipekliler gibi, Konstantinopolis kaynaklı diplomatik armağan- 
lar, bu türden görkemli zirvelere erişmek için ne teknolojileri ne de 
pazarları olan bölgelere gönderiliyordu.""1? 

Gösteriş mi, evet; ama belki de aynı zamanda Konstantinopo- 
lis'in genelde Batı ile ve özelde de Brettania ile titiz kültürel, tica- 
ri ve diplomatik ilişkilerinin bir göstergesiydi bunlar.!3 MS 693'ten 
706'ya kadar Rochester'da rahiplik yapmış Tobias gibi, “Yunanca- 
yı kendi ana dili gibi bilen” bir din adamının hayranlık uyandıran 
ifadeleri vardı. Monkwearmouth ve Jarrow manastırlarını kuran 
Benedict Biscop seyahatlerinden Bizans mamülü ipeklilerle dön- 
müş ve karşılığında Britanya'da toprak almıştı." O tarihte Doğulu 
derebeyliğin politik bir anlamı olup olmadığını bilmiyoruz; ancak 
kültürel bir anlamının olduğu kesin. 


10 Bkz.Geake(1999). 

11 Bkz. Marzinzik (2008). Jacoby (2004). 

12 Jacoby (2004), 198-240. 

13 Britanya'nın batısında özel olarak güçlü bir bağlantı; Tintagel'deki olağa- 
nüstü zengin çanak çömlek deposunu hatırlayın. 

14 Bizans ipeklileri Roma'da Britanya'dan gelmiş seyyahlara satılmıştır. Liu 
(1996), 122, Dodvvell (1982), 150-1. 


BYZANTIUM VE BRİTANYA 


Okul kitaplarında, Aziz Augustinus'un -Hıristiyan Roma'nın 
kudretinin bir temsilcisi- MS 597 yılında Roma'dan Anglo-Sak- 
sonları Hıristiyanlığa döndürme misyonuyla geldiğini yazar. An- 
cak Augustinus, aslında Konstantinopolis'te Papalık elçisi olan 
Papa Büyük Gregorius tarafından gönderilmiştir. O tarihte papa 
patrikle eşti, onun Roma düklüğündeki temsilcisiydi. Roma'da 
bastırılan sikkeler hâlâ Bizans İmparatorunun suretini taşıyordu. 
Şimdilerde yalnızca Vatikan Kütüphanesinde çevirisi yapılmakta 
olan, sıkıca rulo halinde sarılmış, heyecan uyandıran bir parşö- 
men mektuplar derlemesi, bu ast-üst sistemini hiç tartışmaya yer 
bırakmayacak bir biçimde ortaya sermektedir.” Görünüşe bakı- 
lırsa, başka stratejik, politik ve dini atamalar da yapılmıştır: 668 
yılında, Konstantinopolis'teki üniversitede eğitim almış olan, Ki- 
likya, Tarsus'tan Theodorius, papa tarafından Canterbury başpis- 
koposu olarak gönderilmiştir. Britanya'nın nihayet, oikoumene- 
nin linsan ayağının bastığı her yer) bir parçası -sınırda bir ülke, 
bir ferox provincia;!® ama kendisinden daha büyük bir şeyin par- 
çası olmaktan duygusal ve pratik manada mutlu olan bir toprak 
parçası- olarak o tarihlerde kazanılmış olduğu doğrultusunda bir 
anlayış vardır. 

Britanya'daki Hıristiyanlık, MS 664'te, Eski Roma'nın Whitby 
Sinodundaki -Paskalya'nin Roma takvimine göre hesaplanması 
ve keşişlerin kafalarını kazıtması yönünde kararlarının alındığı- 
zaferinden sonra ancak daha az Ortodoks, daha az Doğulu ve daha 
fazla kararlı bir şekilde Latin ve Batılı görünmeye, hissedilmeye 
ve olmaya başlayacaktır; ki bu, ortaçağın ve modern dünyaların 
tarihini biçimlendirmeyi sürdürecek olan Doğu Hıristiyanlığının 
etkisinin düşüşe geçtiğinin habercisiydi. Ve bütün Batı Avrupa 
topraklarında Bizans'ın parmak izlerine rastlanabilecek olsa da, 
son durağımız İngiltere'nin en kuzeyidir. 

River Wear'dan Durham Katedraline doğru dik yokuşu tırma- 
nırken, burada Tanrı'ya daha yakın olma şansı olduğu hissine ka- 
pılabilirsiniz: Bu, dinamik kuzeydoğu göklerinde her zaman hazır 
bekleyen bir Batılı Tanrı'dır. Durham'daki bu katedralin sütunla- 


15 İtalya, Umbria'daki Fonte Avellana'da bulunan Santa Croce Manastırının 
kütüphanesindeki 12. yüzyıldan kalma bir elyazmasına dayanarak Collec- 
tio Avellana adı verilmiştir. Alexander Evers & Bernard Stolte (ed.), Religion, 
Power, and Politics: Bishops, Emperors, and Senators in the Collectio Avella- 
na, 367-553 AD (Leuven: Peeters Publishers, baskı aşamasında). 

16 Tacitus, Britanya'dan ilk kez Agricola b. 8'de böyle bahsetmiştir. 
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rı herkesin bildiği üzere kuralsiz, burgulu ve kafeslidir: modaya 
uygun bir ortaçağ şakası. Ancak katedralin içinde yer alan, Aziz 
Cuthbert'in anıtmezarını çevreleyen zemindeki siyah taş tedirgin 
edici bir biçimde egzotik bir havadadır. Bunun nedeni de, asır- 
lardır, buradaki merkezi mezarda, Byzantium'un bir parçasının 
gömülü oluşudur. 

Aziz Cuthbert 687'de ölmüş ancak 10. yüzyılda bir Bizans 
büyüğü olarak yeniden gömülmüştür. 945 yılındaki bu yeniden 
gömülme sırasında, neredeyse kesin olarak bedeni değerli mor 
ipekli kumaşlarla sarılmıştır ve ziyaretçi Kral Edmund (Wessex- 
lidir ancak yakında bütün İngiltere'nin kralı olarak tanınacaktır) 
Cuthbert'in bedeni üzerine keten örtülerle sarılı iki “Yunan urba” 
koymuştur. Bu büyük ve anlamlı bir onurdur. Bizans giysisi açık- 
çasıı bir totem niteliğindedir; süslemelerindeki incelik ve zevk 
nefes kesicidir. Yapılan işin zarafeti, Byzantium'da zengin birini 
sarabilecek estetik zevkin bir göstergesidir. Ne var ki Cuthbert'in 
bedenini saran ipek örtünün resimleri inkâr edilemez bir biçimde 
pagandır: Örtünün bir kısmı, bereket tanrıçası Tabiat Ananın bir 
temsiliyle süslenmiştir. Bu “Yeryüzü ve Okyanus” ipeklisi en ince 
ipekli örneklerinden biridir; kumaşın geniş parçaları hâlâ kated- 
ralin kütüphanesinin deposunda bulunmaktadir.”” 

Ancak Byzantium'un bilinen dünyanın tam en uç noktasında- 
ki mevcudiyetine rağmen, Konstantinopolis'in kendi içinde, felce 
uğratan bir kendinden şüphe sinsice ilerliyordu. Şehir bir güven 
ve inanç krizi yaşıyordu. 


17 Jacoby (2008). A. Muthesius, “From Seed to Samite: Aspects of Byzantine Silk 
Production” ve “Constantinople and its Hinterland: Issues of Raw Silk Supp- 
ly", Muthesius (ed.) (1995), 119-34 ve 315-35. 
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Fiziksel suretler kullanmamayı düşünmek bizim için im- 
kânsızdır... bedensel görünüş yoluyla biz manevi tefek- 
küre varırız. Bu nedenle Mesih İsa hem ruh hem beden 
deruhte etmiştir; çünkü insan ikisinden de mürekkeptir. 

Şamlı Aziz Yuhanna, yak. MS 720: 


Kurtuluş biçimlere inanç duymakta değil, onlardan kur- 
tulmakta yatar. 
Boris Pasternak, Doktor Jivago? 


Yeryüzünün iç organlarına tırmanmak tabiata aykırı bir şeydir. 
Ancak Yunan adası Thera'nın [Santorini] hemen yakınlarındaki 
Palea Kameni'deki oksidiyen, siyah volkanik pürkürtüler ve sül- 
fürlü sıcak su kaynakları bu imkânı sağlar. Bu garip, volkanik 
patlama ürünü adacığın tek sakinleri, havalı bir şekilde dekore 
edilmiş prefabrik bir evde oturan utangaç bir balıkçıyla, onun 
yaygaracı köpeğidir. Hevesli Çinli, Japon ve Avrupalı turistler yaz 
sezonunda burada izlerini bırakırlar: Koyu gri kayalar üzerinde, 
denizin içindeki volkanik çamurdan çıkarılan ham sülfüre bulan- 
mış, yüzlerce taş-boyama el izi görebilirsiniz. 

Ancak MS 726 yılında patlayıp bu sülfür adacığı yaratan Thera 
volkanı, bu uzun vadeli bir etkisi olan bu devasa jeo-sismik olay, 
önceden kestirilemeyecek bir biçimde insanların sanat yaratma 
fırsatı yakalama şansını azaltacaktı. Çünkü Thera'nın patlaması 
bir putkırıcılık krizini ateşlemişti. 


1 St.John of Damascus, On the Divine Images III. 12. 72, çev. Kotter (1969-88), 
II, 123-4. 
2 Doctor Zhivago (1958), çev. Hayward ve Harari (1958). 
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Daha yalnızca sekiz yıl önce, (Aziz Luka'nin bizzat kendisi 
tarafından yapılan bir portreden alınma) Bakire Meryem ikonu, 
ufukta beliren çapulcu Arap güçlerini mahvetmekte yardımcı ol- 
ması için Konstantinopolis surları çevresinde törenle dolaştırılı- 
yordu. İkonların, içindekileri koruyan bir tür yüce güç alanı mey- 
dana getirdiğine inanılıyordu. 15 Temmuz 726 yılındaki patlama, 
MÖ yak. 1615 tarihindeki Bronz Çağı jeo-sismik olayından bu ya- 
na Kykladik volkanın en büyük patlamasıydı. 726'daki patlamanın 
ardından İmparator III. Leon, görünüşe bakılırsa, ikonları yasak- 
lamak da dahil yeni bir dinsel-politik tutum benimsemişti. Tarih- 
çiler tarafından genellikle irrasyonel, tipik “Karanlık Çağ” tepkisi 
olarak nitelenen bu tavır,Thera patlamasının yarattığı korku, üze- 
rinde biraz durmamız gerekiyor. Büyük bir ihtimalle kül bulutları 
haftalarca güneşi perdelemiş, gök gürültüsü ve sağanak her yeri 
kasıp kavurmuştu ve 3 metreye yaklaşan kalınlıkta, yüzen devasa 
süngertaşı blokları Akdeniz'den Çanakkale Boğazına doğru iler- 
lemişti. Deniz muhtemelen kaynıyor olmalıydı. 726 patlamasının 
büyüklüğü 4.1'di ve 4.5 milyar metreküp lav püskürmüştü. Doğu 
Akdeniz dünyası fiziksel anlamda altüst olmuştu. 

Böylesi bir olayın ilahi öfkeden kaynaklandığından kuşku 
duyulamazdı ve bu yüzden de göz ardı edilmemişti. Bu korkunç 
hoşnutsuzluğun nedeni neydi? Bizanslılar bu soruyu kendilerine 
sormak zorundaydılar. Aynı Tanrı'ya ve peygamberlere -ama ke- 
sinlikle insan biçimli olanlara değil— inanan Müslüman Arapların 
travma geçirmediklerini gören Konstantinopolis sakinleri, doğal 
olarak, belki de puta tapmanın kurtuluş değil, tam tersine lanet- 
lenmenin kaynağı olduğunu düşünmeye başlamış olsa gerekti. 

Böylelikle MS 730 yılında! III. Leon, Halki Kapısı üzerindeki bü- 
yük Meryem Ana suretini parçalayıp atmıştı. Bir arbede çıkmış ve 
bu arbedede, muhafızların komutanı ölmüş, ikonu korumaya çalı- 
şan Theodosia adlı bir kadın da öldürülmüştü. Bu kadının anısı, 
dördüncü tepe ile beşinci tepeyi ayıran vadide yaptırılmış, yerinde 
bugün Gül Camii adında bir caminin bulunduğu, bir kilisede yaşa- 
tılıyor. Orijinal olarak kadının emanetlerinin bulunduğu bu kilise, 
1453 yılında Konstantinopolis Osmanlılar karşısında düşmeden 
önce, son Bizans İmparatorunun kilise “güllerle süslenmişken” dua 
ettiği yerdir. Bu volkanik patlamayı takip eden 100 yılı aşkın bir 
süre boyunca, şehir putkırıcı ve putperest yöneticiler arasında bir 


3 YaMS 726 yada 730. Brubaker (2010), 326. 
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oraya bir buraya savrulacaktı. Leon, anlatılanlara göre, Aziz Eup- 
hemia'nın mucizevi bir biçimde korunmuş bedenini kaldırtmış ve 
bedenin yerine -kutsal emanetlerin yüce bir gücünün olmadığını 
kanıtlamak için- kuru kemikleri koydurtmuştu. Papa HI. Gregori- 
us, putkıncılığı ve onu destekleyen şehri lanetleyerek, öfkeyle tep- 
ki göstermişti: Bu Hıristiyan kuzenler çizmeyi aşmaya başlıyordu. 
Liderler birbiri ardına, putkırıcılığı değişen sertlik oranlarında 
sürdürmüştü; ancak birisi, V. Konstantin, MS 754'ten itibaren dik- 
kate değer bir sertlik gösterecekti: İkonlarını ya da zanaatlarını 
bırakmayı reddeden papazlar ve kilise mensupları infaz edilecek, 
işkenceye uğrayacak ya da tasfiye edilecekti. Uzak Kapadokya'daki 
rengârenk resimli kaya kiliselerinin birçoğu, onların sürgüne gön- 
derilmesinin gösterişli bir sonucudur. Aya İrini'nin apsisindeki ba- 
sit, tek siyah haç, putkırıcılık dalgasından, ağır darbeler almakla 
birlikte, sağ kurtulan nadir bir örnektir. 

Putkırıcılığın Konstantinopolis'teki etkisi hiç de azımsanmama- 
lıdır. Antikçağdan beri insanlar evlerinde tanrılarının suretlerini 
muhafaza etmişti. Şehirlerin Kraliçesinin merkezi kamusal alanları 
dev Helena, Mesih İsa, Meryem Ana, Tann ve aziz suretleriyle süs- 
leniyordu. Eğer almaya gücünüz yetiyorsa bir ikon sahibi olabilir- 
diniz. İkona gösterilen saygı, sıradan bir insan olarak, sizin ilahi 
olanla yakınlığınızı nasıl anladığınıza bağlıydı. Ailelerin alelacele 
ikonlann ahırlara ve su kanallarına sakladığına dair hikâyeler var- 
dır. Bulunanlar yok edilmiştir. 1930'larda, Sovyet gücünün yükseliş- 
te olduğu yıllar boyunca, Ortodoks ikonlar kiliselerden alınmakla 
kalmamış, idam mangalarının önüne getirilip konmuştur. Resim- 
ler oldukları yerde infaz edilmiştir. Bu garip denecek kadar kaba 
saba görüntüler -filme alınmıştı bunlar- geniş bir alana yayılmış- 
tır ve bugün kısmen, eski Sovyet ülkelerinde Ortodoks Kilisesinin 
hasretle yeniden kucaklanmasını açıklamak için kullanılmaktadır.* 
Dolayısıyla bir tür doğaüstü güce sahip olmanın ağırlığını taşıyan 
suretlerin yüzlerinin karalandığı, tahrip ve inkâr edildiği Konstan- 
tinopolis'teki kayıp ve korku duygusunu hayal edebilirsiniz. 

Görünüşe bakılırsa, Konstantinopolis'te putkırıcılık öncesine 
ait hiçbir suret hayatta kalmayı başaramamıştır. Bir tek, taşın, 
toprağın arasında ve tuğla bir duvarın arkasında kalmış, şehrin 
merkezindeki Kalenderhane Camiinde, 1969 yılında, üzerinde Ço- 
cuk İsa'nın tapınaktaki bir tasvirinin yer aldığı bir mozaik bulun- 


4 Sovyet teröründe yaklaşık 40.000 rahip ve 40.000 keşiş ve rahibe ölmüştür. 
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muştur.Yine de bugün şehirde, Hıristiyanlar gibi Müslümanlar da 
evlerinde bir ikon bulundurmaktadir; birçoğu, ninelerinin, zihin- 
sel ve fiziksel hastalıklara deva olsun diye boyalı yüzeyden küçük 
parçalar kopardıklarını hatırlamaktadır. Ancak 1300 yıl önce, bir 
anda Tanrı ve Mesih İsa'le olan somut, doğrudan bağ kopmuştur. 

Sonra, MS 780 yılında, Atina kökenli genç bir kız olan Kraliçe 
İrene, dul kalır kalmaz devlet politikasını tersine çevirecekti, an- 
cak yine de değişikliğin resmi olarak yürürlüğe girmesi için yedi 
yıl beklemesi gerekecekti. 24 Eylül 787 yılında, Nicaea'da (İznik) 
toplanan bir konsilde, suretlere hürmet —azizlerin hayatlarındaki, 
ikonlardan kaynaklı bazı “mucizeler” delil gösterilerek- bir kere 
daha resmi olarak meşru hale getirilecekti. İkonlar yerlerine kon- 
muş ve ikon yapıcılar bir kere daha fırçalarını ortaya çıkarmıştı. 
Bu son Ekümenik Konsile ev sahipliği yapan Nicaea'daki Ayasofya 
Kilisesi —orijinal olarak L Justinianus tarafından, başşehirdeki 
katedralinin küçük kız kardeşi olarak yaptırılmıştı— bugün kapuz 
ve zeytinyağı satan dükkanların ardında durmaktadır; kutsal bir 
su kaynağına yakın olduğundan bir parça rutubetlidir. Camiye 
çevrilmesinin ardından da ideal haliyle korunmuş değildir; bu- 
rada bulunan, eskiden kalma İsa freskleri nemden şişmeye başla- 
mıştır ve yok olma tehlikesiyle karşı karşıyadır. 

Konstantinopolis'te, alet edevat saklandığı yerlerden çıkarılmış 
ve ikon üreten işlikler bir kere daha arı kovanı gibi işlemeye baş- 
lamıştı. Arkalık yapmak için tahtalar -ıhlamur, kavak, mürver, huş, 
selvi, sedir, cam- düzlegtiriliyordu.* Yapıştırıcı yapmak için hayvan 
kemikleri ve gönleri kaynatılıyordu (yaz aylarında etraf pis koku- 
dan geçilmezdi). Pigmentler çeşitliydi: sinabar [kırmızı renk için 
kullanılan civa sülfür], malakit [bakır taşı], zencar [yeşil için bakır 
asetat]. Boyandıktan sonra, en pahalı ikonlar değerli taşlar, inciler 
ve yakutlarla donatılıyordu. İkon ressamları o günün “çağdaş” sa- 
natçılarıydı ve tarihin ressamları haline geleceklerdi. 

İkonlar yerlerine konduktan on yıl sonra, İrene politik gücünü 
pekiştirmişti. 15 Ağustos 797 yılında -dönemin uğurlu bir günü, 
Bakire Meryem'in Göğe Yükselişi bayramı— İmparatoriçe kendi 
oğlunu Büyük Sarayda hapsedecekti. Aynı günün ilerleyen saatle- 
rinde, muhafızlar çocuğun gözlerini kör edecek, ardından bir tek- 
neyle, Marmara Denizindeki Prens Adalarına götürecekti ve sakat 


5 Daha fazla bilgi için bkz. Cutler (2002), 565-9; Cormack (2007), b. 2, “How to 
Make an Icon.” 
6 Bu paragrafta ağırlıklı olarak bağlı kaldığım liste için bkz. Cormack (2007), b. 2. 
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bırakılan genç adam bir süre sonra burada ölecekti. Adı barış an- 
lamina gelen bir kadın için bu —özellikle de kör etme işleminin 
oğlanı doğurduğu yatak odasında yapılmış olduğu düşünülürse- 
kan dondurucu bir eylemdi. Dişlerin ve pençelerin kana bulanmış 
olduğu bir çağda yaşıyor olsalar da, dönemin yorumcuları da şoke 
olduklarını gizlememişti: “Ve on yedi gün boyunca güneş karar- 
dıkça karardı, ışığını bile göstermedi; öyle ki, gemiler yollarını 
şaşırdı ve herkes imparator kör edildiği için güneşin ışıklarını 
söndürdüğünü söyledi ve itiraf etti. Ve bu yolla iktidar İrene'nin, 
annesinin ellerinde kaldı.” 

İstanbul'un yolcu vapurlarından, güneşlenen bir su samurla- 
rı gibi görünen, denizle güneşin iç içe geçtiği bu adaların, Prens 
Adalarının, güzellikleriyle tezat karanlık bir tarihi vardır. Bu a- 
dalarda prensler hapsedilmiş, işkence görmüş ve gözlerine mil 
çekilmiştir. Bugün bu takımadalara yapılan, insanlara neşe ve 
canlılık veren vapur gezisi, eski zamanlarda tipik olarak, acılı bir 
geleceğe yapılan bir yolculukmuş. Tutsaklar—eğer gözleri yerinde 
duruyorsa- uzakta, geride bıraktıkları kayıp şehirlerini görme im- 
kânı bulabilmiştir. 

Prens Adaları aynı zamanda, 820 yılı Noel'inde, putkırıcı im- 
parator (putkırıcılık 815 ile 842 arasında yeniden kurumsallaştı- 
rılmıştır) V. Leon'un kesik başının ve parçalanmış bedeninden ka- 
lan parçaların dul karısı Theodosia tarafından gömüldüğü yerdir." 
İmparatorun başı kendi şapelinde, korist olarak gizlenmiş ajanlar 
tarafından kesilmiştir; suikast, bir gün önce Leon'un bizzat sara- 
yında hapsettiği bir adam olan Amoriumlu (Afyon, Emirdağ'a 13 
km uzaklıkta bir antik kent] Mihail'in işbirliğiyle yapılmıştır. Bir 
sonraki imparator olma hakkına sahip olmakla birlikte Mihail'in 
elleri hâlâ kelepçelidir ve demirleri kesmek için bir demirci ustası 
çağrılmıştır.? 

Konstantinopolis'te, İmparator V. Leon'un hunharca öldürül- 
mesinden yirmi iki yıl sonra, ikonlar yine geri gelecektir; bu i- 
şe, yine kocasının ölümünün ardından öncülük eden, başka bir 


7 Theophanes,Chronographia 472, çev. Psellus ve Sewter (1979). 

8 Treadgold(1988),224. 

9  Justinianus'un Patrik Eutychios'u sürgüne göndermesinin ardından, im- 
paratorluk sarayının çok sayıda efradının sonu da Prens Adaları olacaktır; 
Eirene, Lesbos adasına taşınmadan önce, buraya, Prinkipo'daki [Büyükada] 
kendi manastırına sürgün edilmiştir ve IV. Romanos da gözlerine mil çekilip 
ölene kadar kaldığı Proti'deki [Kınalıada] bir manastıra sürgün edilmiştir. 
Brubaker ve Haldon (2011), 297. Freely (1998a), 131. 
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İmparatoriçe, Theodora'dır. Bu kez ikonlar artık kalıcı olacaktır. 
Theodora 11 Mart 843 tarihinde Ayasofya'da düzenlediği büyük 
bir törenle o anı kutlamıştır. 867 yılının Paskalya Pazarında, yi- 
ne bu kilisedeki, Bakire ile Oğlunun mozaiğinin üstündeki örtü 
kaldırılacaktır. Meydan okuyucu güven şaşırtıcıdır, bu, günümüz 
İstanbul'unda hâlâ merak uyandıran bir şeydir. 

Ancak ikonun gücünün göstergelerini bulmak için Konstanti- 
nopolis'in büyük anıtlarını incelemek zorunda değiliz. Şehrin ar- 
ka sokaklarında yeterli ipucu var zaten —ve şehrin kayda geçmiş 
az sayıdaki kadın şairlerinden birinin kaleminden, bazılarının gi- 
derek, açıkça Şehirlerin Kraliçesi demeye başladıkları bu yerde, 
Ortodoks bir Hıristiyan kadın olmanın ne anlama geldiğine ilişkin 
bir parça fikir veren kanıt şöyle diyor: 


Bir rahibe, bir papaz manevi bir lirdir 

Ahenkle çalınan bir çalgı... 

Her zaman neşe veren 

Ve bir şenliği kutlayan. 

Bir rahibe, bir papaz bir ders kitabıdır, 

Kalıbı gösteren ve aynı zamanda öğreten; 

Bir papazın hayatı hepimiz için yanan bir ışıktır."” 


Kendini her yola uydurandan nefret ediyorum 
Her şeyi onaylayandan nefret ediyorum 
Konuşma zamanı geldiğinde susandan nefret ediyorum." 


Bu zaman zarfında putkırıcılığın bir insanın hayatı üzerindeki 
etkisi, Kassia adlı bir Konstantinopolis sakininin hayat hikâyesinde 
tüm çıplaklığıyla verilmiştir. Kassiane, Eikasia ya da İkasia olarak 
da bilinen Kassia artık bir aziz olarak görülmektedir. MS 810 yılı ci- 
varında soylu bir ailenin çocuğu olarak Konstantinopolis'te doğan 
Kassia, üretken bir şair ve ilahi yazarıdır. Onun yazdığı “Kassiani 
İlahisi”, seks işçilerinin dinlemeye ve dua etmeye geldiği Kutsal Sa- 
lılarda birçok kilisede hâlâ söylenir. Kassia ilahilerinin, özel olarak 
“düşmüş kadınlara" ve genel olarak dişi cinsin koşullarına son de- 
rece sempatik yaklaşması tesadüfi değildir. Çok güzel bestelenmiş 
dizeleri -“Gece aşırının kendinden geçmesidir... günahkâr arzulara 
gebedir... Beni göz ardı etme... merhameti sınırsız olan sen”— gü- 
nahla yaşama ve baş etme sorununu anlatır. 


10 Akt. Silvas (2006), 23. 
11 A.g.e. 25. 
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Dillere destan güzelliğiyle Kassia ortaçağ kadın cinselliği de- 
nince ilk akla gelen isimlerden biridir. Anlatılanlara göre, genç 
bir kadın olarak, miistakbel (çekici ya da zengin) gelinlerin içle- 
rinden birini seçmesi için İmparatorun önünde sıraya girdikleri 
son derece teatral bir törenin bir parçası olarak, İmparator The- 
ophilos'un kendisine sunduğu”“altın elma”yı reddetmiştir. Altın 
elmanın anlamı klasik hafızada kuşkusuz bellidir.Yunan mitoloji- 
sine göre, nifak tanrıçası Eris, Thetis ile Peleus'un düğünü devam 
ederken, ortaya üzerinde “en güzele” yazılı bir altın elma atmıştır. 
Bu ortalığı karıştırmak için zekice düşünülmüş küçük bir ham- 
ledir. (Hikâyede Paris elmayı Aphrodite'ye verir, o da karşılığın- 
da Paris'e Troialı Helene'yi teklif eder.) İmparator Theophilos'un 
Kassia'yıtavlama hattı doğrudandı.“Bir kadından adi şeyler akar” 
diyerek pis pis sırıttığı söylenir erkeğin. Kassia ise tersleyerek, “A- 
ma iyi şeyler de gelir bir kadından” der. Kassia, Meryem Ananın 
insanları selamete erdirme imkânlarına gönderme yapmıştır; ama 
aynı zamanda, muhtemelen aklında kendi yetenekleri de vardır.” 

Kassia'nın ilk zamanlarda, Eris'i de akla getiren işleri olmuş- 
tur. Hayatına ilişkin anlatılanlardan biliyoruz ki, daha çocuk de- 
necek yaştayken ikonlara tapmaktan vazgeçmeyen ve hapisteki 
keşişlere bakmak için gizlice yanlarına sızan Kassia bu yüzden 
kırbaçlanmıştır. O zaman başkaları çok ağır cezalar çekiyormuş: 
İkon yapmayı sürdüren papazların bir daha o işi yapamasınlar 
diye elleri kesiliyormuş; bazılarının alınları dağlanmış ya da döv- 
meyle damgalanmış. 

Kassia daha sonra, meşhur Studios Manastırına -2016 yılında, 
bu kitap yazılırken, İstanbul'un Samatya semtinde bir harabe [bu- 
günkü İmrahor Camii) olan ortaçağ yaratıcılık yuvasi- yakın bir 
yerde bir rahibe manastırı kuran biri olarak karşımıza çıkacaktır. 
Bugün çöplüğe dönmüş ve yalnızca bir tel örgüyle korunan mekâ- 
nın çevresini toplu konutlar sarmış. Bir zamanlar yatakhane ve 
işlik olan yerlerin üzeri sarmaşıklarla kaplanmış. Bir başrahibe 
olan Kassia, bu bölgede erkek komşularının icra ettiği kültürel za- 
naatlar üzerinde de söz sahibidir. Ayrıca çok üretken bir yazardır; 
bilinen 49 ilahisi ve 261 tane, dini olmayan dizesi bulunmakta- 
dır. Yazdıklarına erken yaşlarda tanıştığı Homeros, şiir, felsefe ve 
Kutsal Metinler yansımıştır. Hatta eserlerinin bazıları Budist me- 
tinleri hatırlatır. Konstantinopolis kütüphanelerinde ve arşivler- 


12 A.g.e. (2006). 
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de birikmiş materyalin zenginliğine ve soylu sınıftan kadınların 
görmüş olabileceği eğitimi yansıtan tutumlara bakarak, bazıları 
Byzantium'daki kadınların Batıdaki çağdaşlarından daha yüksek 
okuryazarlık oranına sahip olduklarını ileri sürmüştür. 

Putkırıcılığın mücadelesine ilişkin elimizdeki kanıtların çoğu 
daha sonra, putsevici yazarlardan gelmiş olmakla birlikte, kadın- 
ların neden bu ikonları böylesine hevesle korumaya çabaladıkları 
sorusunu sormamız gerekiyor. Bir görüşe göre, kadınların kilise- 
lerde herkesin gözü önünde bulunmasının hoş görülmediği bir 
zamanda, bunlar özel, manevi bakımdan sağaltıcı bağlanma için 
sahici bir odak sunuyordu. Kadınlar fiili olarak sahnenin orta- 
sında görünmese bile suret biçiminde orada olabilirlerdi. Bunun 
şöyle bir bilinçdışı anlamı da yok muydu? Suretlerini -genellikle 
de Bakire Meryem suretlerini- tahrip ederek fiilen şehirdeki bir 
başka dişil mevcudiyete saldırılmış olmuyor muydu? Konstanti- 
nopolis, dev imparatoriçe heykellerinin -tek başına ya da koca- 
larıyla birlikte- sergilendiği bir yer olarak da sıradışıydı. Belki 
de putkırıcılık hem fiziksel hem de metafizik kadın düşmanlığına 
doğru atılan tehlikeli bir adımdı. 

Putkırıcılık krizi MS 843 yılında çözülmüş olabilir, ancak şe- 
hir halkı açısından bu, yakında boy gösterecek dış tehditlerden 
daha az tahripkar değildi. Söz konusu dis tehditlerden biri, By- 
zantium kendi iç ikon-öfkesi içinde cebelleştiği sırada, bunu bir 
fırsat bilip iktidara gelen yeni bir Kutsal Roma İmparatoruydu 
(bkz. Ek), öteki ise kuzey rüzgörını arkasına alıp Konstantinopo- 
lis surlarına seğirten bir düşmandı: Vikingler. Vikinglerin Güney 
maceralarından biri, İsveç, Mariefred'te taş bir dikit [runestone] 
üzerine kazınmış uğursuz bir kıvrık eiderha-yılan biçiminde ve 
Runik dilinde yazılmış sözlerle ölümsüzleştirilmişti: 


Onlar cesaretle yol aldılar, 
Altın için uzaklara gittiler, 
Kartalı beslediler 

Orada, Doğuda, 

Ve Güneyde öldüler 
Sarazenlerin ükesinde 


GRIPSHOLM DİKİTİ 
(MS yak. 1050) 


42. Bölüm 


VİKİNG DÜŞMAN-DOSTLAR VE 
RUSYA”NIN DOĞUŞU 
MS 860-1040 


Refill'in [deniz-kral] Vakr'ını [at] sürelim! 
Sabanla toprağı siirmeyelim! 
Suya batmış pruvasıyla Konstantinopolis”e kadar denizi 
sürelim! 
Prenslerin verdiği ücretlerini kabul edelim! 
Silahların çınlamasıyla ilerleyelim! 
Kurdun dişetlerini kızıla boyayalım! 
Güçlü krala onur kazandıralım! 
Rognvaldr Jarl Kali Kolsson, Lausavisur! 


Soğuk deniz patlayıp köpürmeden 
Tekne çabuk açılıp gitsin uzağa 
Siyah seren direkleri sallansın ileri geri 
Armasinin asıldığı küpeştesi batsın suya. 
Kral gökkuşağı üzerinden görüyordu yolunu 
Konstantinopolis metal parıltısını 
Kulelerden ve çatılardan yansıyan; ve boyalı yelkenler 
Süzülüp geçti kasabaları ve ağaç kaplı vadileri. 
Snorri Sturluson, Harald Hardrade'nin Sagası? 


Büyük Ayasofya Kilisesinin güney ve batı galerilerinde 2010 ve 
2011 yıllarında, bazı hayret verici, neredeyse gözle görülemeyecek 
kadar belirsiz grafiti izleri tespit edildi. Mermer yüzeye bir bıçak 
ucu ya da bir iğneyle kazınmış, dört küçük Viking gemisi şekliydi 


1 Rpgnvaldr Jarl Kali Kolsson, Lausavisur, 31.2 (ed. Judith Jesch) https:// 
www.abdn.ac.uk/skaldic/m.php?i=3632&p=verse. Bkz. ayrıca http://www. 
abdn.ac.uk/skaldic/db.php?id=i9i6&if=default&table=verses&val=edition. 

2 Snorri Sturluson, Heimskringla of The Chronicle of the Kings of Norway çev. 
Hollander (2010). 
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bu. Mermerin genel dokusu ve çatlakları yerine bu eserin ince- 
liklerine odaklandığınızda, gemilerin şekilleri belirginleşiyor: bir 
kalyon var, işte geminin kıçı ve işte ağzından alevler saçan ejder- 
ha şeklindeki burnu. Bu çizgiler şifreli bir mesaj veriyor sanki. tyi 
de bu gemiler orada ne arıyor? Onları kim yaptı” 

İpucunu, MS 920 civarında aceleyle, bugünkü İngiltere'nin ku- 
zeyindeki Harrogate yakınlarına gömülmüş ve metal detektörü 
heveslisi, yörenin bir işadamıyla oğlu tarafından bulunmuş Vale 
of York definesinde buluyoruz: Bu define Semarkant'tan, İrlan- 
da'dan, Afganistan ve Özbekistan'dan gümüş sikkeler ve değerli, 
kutsal nesneler içeriyor. Yani her anlamda bir hazine. Olabildi- 
ğince gösterişsiz bir kurşun sandık içindeki define buraya, asma 
yaprakları, dişi aslanlar, erkek geyikler ve bir at figürleriyle süs- 
lenmiş, harikulâde bir altın kaplama kap içinde gömülmüş.* Bu 
soğuk, ağır altın kabı tutmak ağır bir sorumluluk yüklüyor insa- 
na. Orijinal olarak, Aşai Rabbani ayini ekmeğini güvenle muhafa- 
za etmek için yapılmış bu süslü kabın kendisi de, Viking saldırısı- 
nın bir mağduru gibi duruyor. Katledilen bir din adamının elinden 
zorla alınmış, belki de Viking zorbalara haraç olarak sunulmuş 
—ortaçağ dünyasında her zaman geçerli olan, zorla yaptırılan bir 
ödeme karşılığında metazori bir barış uygulaması— bu küçük obje, 
Viking yelkenli diplomasisinin renk kattığı bir çağ hakkında çok 
şey anlatıyor ve ayrıca travma geçirmiş ama güzelliğinden bir şey 
kaybetmemiş." 

Bu define İngiltere'nin söğuk toprağına gömülmeden 60 yıl ön- 
ce, Konstantinopolis Vikinglerin ilgisini çekme talihsizliğine uğ- 
ramıştı. Vikingler Konstantinopolis'e basitçe Miklagard -Büyük 
Şehir— diyordu. MS 860 yılında, sakin denizin ufkunda Vikingler 
belirdiğinde, son derece iyi eğitim görmüş ve pek çok diyar gezmiş 
biri olan şehrin piskoposu Photios, onların gelişini bir “şimşek 


3  Thomov (2014). 

4 Nottingham Üniversitesinden Viking Araştırmaları Profesörü Judith Jesch'e 
bu bölümdeki büyük yardımları için ve Gareth Williams'a 6 Mart-22 Haziran 
2014 tarihleri arasında British Museum'daki Vikings: Life and Legend sergi- 
si üzerinden Vikingler hakkındaki konuşmalarımız için teşekkür ederim. 

5 Çoğumuz çoğu zaman Vikinglerin ayak izinden gidiyoruz. 200'ün üzerinde 
gümüş mücevherden oluşan Silverdale Hazinesini —yüzükler, bileklikler, sik- 
keler, Büyük Krallar Alfred ve Harthacnut paraları, Hıristiyan sembolleri, 
Karoleni, Anglo-Sakson ve Viking tarzlarını bir arada barındıran muhteşem 
bir gümüş gerdanlık- ve metal detektörüyle 2011 yılında o yöreden birinin 
sadece 20 dakikalık bir arama sonucu bulduğu bütün o şeyleri düşünün. 
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çakması” olarak tarif edecekti. Kılıçlarını çekmiş, surların etra- 
fında fırtına gibi esen saldırgan Kuzeyliler [Norsemen] bir gedik 
açmayı başarmıştı. Bunun ardından gelen, sur içindeki katliama 
dair anlatılanlara bakılırsa, şehrin su sistemi ölülerden tıkanmış 
ve su yerine kıpkırmızı kan akmış. Bu dehşet büyük bir endişeyle, 
Kitabı Mukaddes'te anlatılanların -Yeremya'daki kehanete göre, 
İsrailoğullarının başına Kuzeyden gelecek saldırı- bir ceza ola- 
rak başa gelmesi olarak algılanmıştı: “İşte Kuzeyden bir ordu geli- 
yor, dünyanın uçlarından; büyük bir ulus harekete geçiyor. Yay ve 
pala kuşanmışlar, gaddar ve acımasızlar. Atlara binmiş gelirken, 
kükreyen denizi andırıyor sesleri.” Söylenene göre, bir kere daha, 
Bakire Meryem'in güçleri saldırganı geri püskürten bir fırtına çı- 
karmıştı. Yedi yıl sonra şehir, Konstantinopolis'te Rus adı verilen 
bu adamlardan kurtulduğu için dualar edecekti. 

Bugün Ayasofya'da dolaşan turist kafileleri, burada ilk kez MS 
866 ya da 867 yılında, muhteşem Bakire ve Oğul mozaiği altında, 
korku içinde 860 olayları hatırlanarak edilen hararetli kurtuluş 
dualarının yankısını duymak için bir an durup etrafı dinler. Rus 
ya da Rhos, Bizanslıların garip bir aşk-nefret ilişkisi yaşadıkla- 
rı, bazen düşman bazen müttefik oldukları bir halktı. Eski Nors 
dilindeki adlarının geleneksel olarak, saçlarının kızıllığına baka- 
rak konduğu söylenir; ama neredeyse kesin olarak, kürek çeken 
adam anlamına gelir bu ad. Bu Rus denen halk Vikinglerden baş- 
kası değildir ve bugün onların hatırına Rusya diye adlandırılan 
bir ülkeden gelmektedir. MS 9. yüzyıldaki tarihsel kayıtlarda ilk 
kez karşımıza çıktığı andan itibaren, Konstantinopolis ile Rusya 
sakinlerinin hikâyeleri kaçınılmaz bir biçimde iç içe geçecektir. 

Vikinglerin şehirle ilişkileri mütevazı bir tarihsel girişle baş- 
lar: Vakanüvisler, MS 839 yılında, Bizans İmparatoru Theophi- 
los'un elçilerinin, yanlarında Dinyeper Nehri boyunca yelken açıp 
tekneleriyle Konstantinopolis'e kadar gelmiş ancak yurtlarına 
dönememiş, oldukça perişan bir grup insanla birlikte (Şarlman'ın 
oğlu ve vârisi, Kutsal Roma İmparatoru) Dindar Louis'nin Ren 
Nehri kıyısında Ingelheim'daki yer alan sarayına geldiğini anlatır. 
Bu yürek sızlatan bir manzaradır: şefkatle bağra basılan yolunu 
kaybetmiş sığınmacılar. Her ne kadar Vikingler yakın zamanda 
yeniden ele alınıp değerlendirilmiş olsa da -tarihçiler büyük bir 
yaygara kopararak bu adamların yalnızca ırza geçip yağmalayan 


6 Yeremya 6:22-3, ed. AV. 
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bir halk olmadığı, çiftçilikle uğraşan ve sevgi dolu topluluklar ol- 
duğunu, şiirleryazıp besteler yaptığını ve iyi şaraptan anladığını, 
işlenmiş mors dişinden yapılma oyun tablaları başında eğlenerek 
Shetland'daki saunalarda oturduklarını; çarpıcı göz makyajları 
yaptıklarını ve Bağdat'tan elçilerle akşam davetleri düzenledik- 
lerini anlatıyor- anlaşılan o ki, bu Viking iade-i itibar meselesini 
çok da abartmamak gerekiyor. 

Bizatihi Viking adı önemli bir kanıttır.” Viking adı muhteme- 


PEN 


len, ticari yerleşim yeri anlamındaki Latince vicus sózcügünden 
ya da İskandinav dilindeki vik sözcüğünden gelmiş olabilir. Vik, 
koy ya da denizin girintisi demek. Bu oldukça masum bir sözcük, 
ta ki Eski Nors dilinde vikingr ve viking sözcüklerinin spesifik 
olarak saldırganları ve saldırıları, özellikle de korsan nitelikli o- 
lanlarını betimlemek için kullanıldığını öğrenene kadar. Bu du- 
rumda vik, içinden tıpkı katil bir balina gibi, kötü niyetli Viking 
teknelerinin çıktığı bir koy oluyor. Vikinglerin İngiltere'nin tarihi 
kayıtlarına ilk defa Dorset'teki Portland Bay'de bir kraliyet yet- 
kilisini öldürdüklerinde girdiklerini görmezden gelemeyiz. Viking 
Berserkerler gerçekten de hayvani güçlerini göstermek için savaş 
meydanına yarı çıplak çıkarlarmış.” MS 844 yılında, Endülüslü 
bir tarihçi, İspanya'nın güneyinde, aman bilmez mecus -Allahsiz 
ateşe tapanlar— tarafından gerçekleştirildiği söylenen, vahşi bir 
Viking saldırısından bahsetmiştir. Somut verilerin ortaya koydu- 
ğu bir şey varsa, o da bu vur-kaç girişimlerinin esas olarak daha 
yirmisine gelmemiş -bir uzmanın çarpıcı bir ifadeyle dediği gibi, 
“davranışsal boşluk yillan"ndaki?- yeniyetmelerin işi olduğudur. 
Bu punkçı gibi görünen savaşçılar genellikle dövmelidir; birço- 
ğu dişlerine mavi çizgi çekmektedir ya da bazen, kaplan dişi gibi 
oluncaya kadar dişlerini sivriltmektedir. Bütün veriler bir araya 
getirildiğinde anlaşılıyor ki, bu insanlar maço (hem çağdaş an- 
lamda hem de antik Yunandaki -kavgaya doymayan- anlamında) 
yaşam tarzı benimsemiş, avcı bir halktı. Tanrılara kurban olarak 
sunulan genç kızlar ölmeden önce Viking soyluları tarafından 


7 Judith Jesch'in işaret ettiği gibi, Viking adı modern tarihçiler için sadece 
uygun bir referans terimi de olabilir: Bkz. Jesch (2015), 4-8. 

8 Berserkerler hakkında alternatif bir yorum için bkz. Ruarigh Dale'in yakın 
tarihli çalışması: http://blogs.nottingham.ac.uk/wordsonwords/20i4/03/ii/ 
the-viking-berserker/. 

9 British Museum'daki Erken Dönem Ortaçağ Sikkeleri Sergisi Küratörü Gareth 
Williams'ın benimle paylaştığı bir ifade. 
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toplu tecavüze ugruyormus. Bu dehşeti hayal etmek bile zor. 2009 
yılında, Weymouth civarında bir toplu mezarda bulunan otuz kü- 
sur kafası kesik Viking, insanların bu “korsan saldırganlara” karşı 
duyduğu öfkenin bir göstergesi olsa gerek. 

Ve Vikingler yalnızca yağmaya ve yakıp yıkmaya değil, esir 
almaya da geliyorlardı. Köle ticareti Vikinglerin piece de resis- 
tanceıydı, yani şaheseri. Novgorod gibi yerleşim yerlerinde rast- 
lanan, daha önce hayvan konulduğu düşünülen kafesler, şimdi 
anlıyoruz ki, insanları koymak için yapılmış." Dublin'de, Viking 
yerleşim yerindeki kazılarda boyunduruk zincirleri ve kelepçeler 
bulunmuştur ve İzlanda'da, büyük bir ihtimalle esir Keltlere ait 
olduğu düşünülen kadın DNA örnekleri tespit edilmiştir; İskoç ve 
İrlandalı kadınlar “zevk nesnesi”, ganimet olarak Viking yerleşim 
yerlerine sürüklenmiştir. Bizans topraklarında kölelerin bir yer- 
den bir yere taşınması ve değiş tokuş edilmesi ekonomik denge 
açısından hayati öneme sahipti." Ne zaman birinin “esiri” olmak- 
tan (“in thrall”) bahsetsek, Viking kölelik düzenini yad etmiş olu- 
ruz; çünkü Eski Nors dilinde trall, köle demektir. 

Siyah ve Beyaz köle ticareti Konstantinopolis'te aynı zamanda 
yapılıyordu. Türkler özel olarak cesaretleri, Nübyeliler de kuvvetli 
oluşları nedeniyle değerliydi. Bizans ve İslami imparatorluklarda 
toplam köle talebi Roma'nınkinden kat kat fazlaydı. Venediklileri, 
Vikingleri, (hadım etme tekniklerinde çok iyi oldukları söylenen) 
Yahudileri ve Müslümanları (Arapçada saklabi köle demektir; bu 
sözcük zamanla hadım? ya da cariye anlamı da kazanmıştır) da 
ilgilendiren uluslararası bir meşgaleydi bu. Köle (İng; Slave] de 
Vikinglerin büyük bir şevkle kaldırdıkları Slavın bir versiyonudur. 
Kuzey Avrupa ve İskandinavya'da, Müslümanlara ait muazzam sa- 
yıda dirhem, gömülü oldukları yerden çıkarılmıştır; bunlar, esir 
alınmış insanlar için Güneyliler tarafından verilmiştir. Vikingle- 


10 Bkz. Henning (2008). 

11 İskandinavya'dan Byzantium'a köle ticaretinin, “Batılı ekonomiyi terk eden 
gümüş ve altın akışını durdurarak, hatta tersine çevirerek”, Doğu-Batı itha- 
lat ve ihracat dengesi sağladığı düşünülüyordu. Winroth (2004), 126. Bir köle 
kadın bir cariye olarak alınabilirdi ve ölünceye kadar efendisiyle birlikte ya- 
şarsa ve ortak çocukları olursa özgürlüğüne kavuşabilirdi. Phillips (1985), 
37. Youval Rotman'ın yazdığı gibi, “tutsaklar savaş ganimeti sayılmazdı ve 
generaller onları tutar ya da muhtemel bir savaş esiri değişiminde kullan- 
ması için krala verirdi.” Rotman (2009), 37; burada muhtemelen 8. yüzyıl Le- 
ges Militares'e gönderme yapıyor. 

12 Daha sık kullanılan terim khusi ya da mahbub'tur. 
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rin Konstantinopolis'e karşı tavrı gösteriyor ki, onların bu kutsal, 
altın kubbeli, göğü yaran, abartılı kozmopolisi ele geçirmek gibi 
bir niyetleri yoktu, bu, o zamanki ziyaretçilerin ağzı açık seyret- 
tikleri, Magnaura (kelime anlamı serin esintiler) Sarayı ile saray- 
daki bronz kaplama ağaçları, kuyruklarını dikmiş kükreyen altın 
kaplama aslanları ve tavana kadar yükselen imparator tahtını an- 
lata anlata bitiremedikleri bir şehirdi, yani şehir gibi bir şehir. 
Vikingler, aksine, Miklagard" daldan koparılmayı bekleyen olgun 
meyvelerle dolu, güzel bir bahçe olarak görüyordu. Vikinglerin il- 
gilendiği şey politik bir kazanç değil, Bizans topraklarından içe- 
riye ve dışarıya işleyen gümüş ve insan trafiği ile Bağdat'ta büyü- 
yen Abbasi Halifeliğinin onların önüne sereceği fırsatlardı. 

Bir bakıma, Vikingler ile Konstantinopolis halkının ortak bir 
yanları vardı. Konstantinopolisliler gibi, onlar da denizciydi, ha- 
yatları deniz ve nehirle iç igeydi.'* Vikingler ancak MS 7. yüzyıl- 
dan sonra yelken kullanmaya başlamıştı. Belki de Antik Atina'nın 
triremelerinin (demokratik deneyimin bir parçası olarak MÖ 5. 
yüzyılda inşa edimiş, Byzantion'un alınmasına yardım etmiş, öz- 
gür insanlar tarafından kullanılan tekneler) kürekçileri söz ko- 
nusu olduğunda, gerekli katıksız kas gücü İskandinav kaşiflere 
ortak bir şişinme duygusu veriyordu. Kopenhag'tan sadece 32 km 
uzaklıktaki Zealand'de, 1996-7 yıllarında yapılan kazılar, bize bu 
Viking teknelerinden birinde olma -ya da onlardan biri tarafin- 
dan takip edilme- ilkel deneyiminin nasıl bir şey olduğu hakkında 
fikir vermiştir. Burada çamurun içinden bir kraliyet savaş gemisi 
çıkarılmıştır. Muhtemelen Kral Knut'a ait olan, uzunluğu 40 met- 
reye yakın bu tekneyi denizde şöyle bir gözlerinizin önünü getirin: 
küreklere asılmış seksen kürekçi ile kırmızı ve altın rengi şişkin 
yelkenler.!5 


13 Cremonalı Liutprand için bkz. Henderson (1910), 440-77. Liutprand'in Kons- 
tantinopolis'ten gönderdiği raporun çevirisi için bkz. Henderson'ın eki. ` 

14 Hem İskandinav destanları hem de şiiri teknelerden “okyanusun savaş ara- 
balan” olarak, kaptan da “teknenin tanrısı” olarak söz eder. Uzun tekneler 
Sea Brave (Deniz Yiğidi) ve Sea Stallion of Glendalough [Glendalough'un 
Deniz Aygırı] gibi isimler alır ve teknelerin deniz üzerindeki süzülüşleri de 
kuşların uçuşlarına benzetilir. 

15 Roskilde 6 olarak bilinen gemi muhtemelen MS yak. 1025 yılında İrlanda'da 
inşa edilmiş ve 1039 civarında Baltık limanında onarılmış ve yirmi yıl son- 
ra da parçalanıp batmıştı. Gemiler Viking kültürünün motoruydu; ama aynı 
zamanda yüzen savaş alanı ve kültürel bir mihenk taşı olduğu kadar mezar 
olarak da hizmet ediyordu. Gemi temalı güç ve beceri oyunları düzenleni- 
yordu. Şairler iskeleden sancağa tek bir kürekle bütün bir gemiyi idare eden 
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Şimdi de, bir Viking maceracısı ve savaşçısı olma deneyimini 
hayal etmeye çalışın. İskandinavya'dan Hazar Denizine, karadan 
ya da teknelerle 4000 km'lik bir yolculuk yapmak, ancak göçmen 
kuşların, onları teker teker avlamakla tehdit eden Peçenekler gibi 
kabilelerin göçüne eşlik eden uçuşuyla kıyaslanabilir. Ve bu yol- 
culukta her limana uğrayıp, dönüşte evinize egzotik incik boncuk, 
Kafkasya'dan kömür, Arabistan'dan keskin bakışlı avcı kuşlar ve 
Konstantinopolis'ten mor boya götürecek olmanın gururunu ya- 
şarsınız. Ayrıca yaşadığınız yer ile İpek Yolu ve daha ötesindeki 
diyarlar arasında bağlantı kuran ticaret yollarını besleyen kar- 
maşık ve ayrıntılı bir değiş tokuş ağı söz konusudur ve bu size, 
Helgö'de bulunan bronz Buda'yı ve muhtemelen, yakın zaman 
önce Birleşik Devletler'deki Maine'de topraktan çıkarılan Norveç 
parasını açıklar. Dolayısıyla diyebiliriz ki, Vikingler dört kıtada 
bağlantıları olan insanlardı." 

Dolayısıyla Konstantinopolis'in en iyi denizden ulaşılabilir o- 
luşu, Vikinglerin neden burayı sık sık ziyaret etme gereği duyduk- 
larını -başlarda sicak karşılanmadıkları halde, sonra garip bir bi- 
çimde politik ve ekonomik ortaklara dönüşmelerini— anlamamıza 
sanırım yardımcı olacaktır. 

Bir asır önce, 1904-5 yılında Oseberg'teki kazıda ortaya çıkarı- 
lan Viking gemisinde ipekli parçaları bulunduğu zaman, bunların 
Britanya Adalarındaki kiliselerden ve manastırlardan yağmalan- 
dığı öne sürülmüştür. Ne var ki bugün bu ipekli hediyelikler, etkili 
bir Viking fetişinin kanıtıymış gibi görünüyor. Görünüşe bakılır- 


Viking kahramanlarından bahsediyor; çocuklara oyuncak olarak minyatür 
gemi maketleri yapılıyor; hep birlikte denizin dibini boylayan gemi müret- 
tebatına ait mezar taşları, bize okyanus yatağında hâlâ çıkarılmayı bekleyen 
Viking deneyimine ait batık müzelerin olduğunu hatırlatıyor. 

16 Vikingler içlerinde ticaret yapma, dünyayı dolaşma hevesi taşıyor ve öyle de 

yapıyorlardı. Boyunlarına ve kollarına taktıkları, egzotik bir biçimde işlen- 
miş (örneğin Pers şekilleri işlenmiş) metal halkalar, başarılı Viking insanının 
kozmopolit bir yaratık olduğunu gösteriyor. Kadınları (Finlandiya'daki me- 
zar yiyeceklerinden görüyoruz) dirhem olarak bilinen, İslam toplumlarının 
kullandığı gümüş sikkelerle süslenmiş kolyeler takıyordu. Arap yazarlar, 
Rusların ne zaman belli bir servet sahibi olsa eşlerine gerdanlık yaptığını 
yazıyordu. 
Viking tarihi bize medeniyetin nehir ve deniz yolculuğunun hikâyesini an- 
latıyor. Tarihöncesinde bile deniz -ve onu fethe girişen insan— kutludur, 
yaptıkları fetişleştirilmiştir. Akdenizli Homeros'un Odysseia’sindan Mezo- 
potomyalı Gılgamış Destanı'na, Bronz Çağı destanları gemicilik ve denizci- 
lik imgeleriyle doludur. Bu deniz hikâyeleri kasaba meydanlarında olduğu 
kadar büyük sarayların salonlarında da dillendiriliyordu. 
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sa, Vikingler ipeklilere bayılıyordu; giyenin mevkisini ve itibarını 
hemen gösteren akıllı, sınıf ayrımcısı bir kumaştı ipek. Vikingler 
yelkenleri, kefenleri ve süsleri için yeterince ipekli elde edemiyor, 
kendi zevkleri için ipeklileri Perslerden ve Konstantinopolis'ten 
alıp getiriyorlardı. MS 1000 civarında çıkarılan bir yasaya göre, 
Bizans topraklarında, bir atın değerinden fazla Bizans ipeklisi sa- 
tın almak mümkün değildi. Bununla birlikte, karaborsadan temin 
ettikleri (işin doğrusu muhtemelen en iyi Bizans işi olmayan) has- 
sas yükleriyle, ağzına kadar dolu, altı düz Viking tekneleri, Viking 
dünyasının önde gelenlerini ve en iyilerini giydirmek için Dinye- 
per ve Volga nehirlerinde bir aşağı bir yukan gidip geliyordu. 

Doklan, 9. yüzyılın sonlarında tüccarların tahta kabinleriyle 
dolu olan, Kiev gibi Viking yerleşim yerlerinde, Byzantium'dan el- 
de edilmiş ganimetler -baltalar, bıçaklar, palalar ve süvari ekip- 
manlan- sonunda mezarlarda kendilerine yer buluyordu. Viking- 
ler, Bizans İtalya'sında üretilmiş, ince işlemeli fildişi mataralar 
kullanıyor, kollarında Arapların yetiştirdiği gururlu, kanca bu- 
runlu avcı kuşlar taşıyorlardı. İpekliler deve kervanlarıyla Kons- 
tantinopolis'ten geliyor ve kehribar da teknelerle taşınıyordu. An- 
cak Vikingler Konstantinopolis'in yalnızca mallarını almıyorlardı, 
fikirlerini de sahipleniyorlardı. Beklenmedik bir biçimde, bir kıs- 
mı Hellenleşmeye başlamıştı. Bazıları Hıristiyanlığa sıcak bakar- 
ken, bazıları dönmüştü bile. Vikinglerin şehrini yağmaladığına 
bizzat şahit olan, Phoitos, bu arada en az bir tane “yanmaz kutsal 
kitapla birlikte bir rahip ve papaz” göndermişti. Vikingler ister 
ticaret yapıyor ister saldırıyor olsun, bunlar ayartıcı maceralardı 
ve belki de bu yüzden birçoğu, Miklagard'ın dinini benimsemeye 
başlamıştı; o din ki burada ve şimdi olduğu gibi, öldükten sonra 
da müreffeh bir varoluş sunuyordu. 

Vikinglerin akıllarında sağlam bir yer eden ve onları şiddet 
yerine işbirliğine cesaretlendiren şey, belki de, Bizans donanma- 
sının kartviziti haline gelmiş, bir tekneyi yirmi dakikada kül e- 
den, son derece etkili kimyasal silah, yani Rum Ateşi hakkında 
anlatılanlardı. Onlarınki, nihayetinde, yalnızca ağaçtan yapılma 
teknelerden ibaret bir kültürdü. Ve makas, kâğıt ve taş oyununda, 
Yeni Romalıların üst düzey bir silahı vardı. Bu yüzden iki güç, 
müzakereler yapmaya başlamıştı. Tekinsiz, mesafeli duruşlarını 
idare etmek için, kişisel olarak devrin iktidar odaklarının garan- 
törlüğünde “Barış ve Dostluk” anlaşmaları yapılıyordu. Bu öncü 
garantörlerin bazılarını ismen biliyoruz: MS 907, 911, 944 yılla- 
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rında Karl, Farulf, Vermund, Hrollaf ve Steinvith. Uslu durma sö- 
zü verilmesi ve bir kerede belli bir Konstantinopolis kapısından 
ancak elli Vikingin girmesi konusunda anlaşılması üzerine, Ku- 
zeyliler (Norsemenl öncelikle Bizans başşehrinde yatak, yiyecek 
ve sınırsız banyo yapma imkânına kavuşmuştu; bir zamanlar ırza 
geçip adam doğradıkları yerde tam pansiyon konuklar haline gel- 
mişlerdi. 

Ancak kısa süren, huzursuz diplomatik ilişkiler cicim ayla- 
rının ardından Vikingler, belki de içgüdüsel olarak geleneksel 
tarzlarına dönerek, anlaşmalardan çekilmişlerdir. MS 941 yılında 
yollarına çıkan her şeyi talan edip, kiliseleri ateşe vermişler, pa- 
pazları başlarına çivi çakarak öldürmüşlerdir. Hiç de sır olmayan 
koşullarda, bu Vikingler önce Rum Ateşiyle yakılmış ve sonra da 
altın ve yelkenleri için gerekli Bizans ipeklisi karşılığında satın 
alınmıştır. 

Ve Vikinglerin Hıristiyanlığa kayma hususu hiçbir zaman ke- 
sinlik kazanmamıştır. Söz konusu saldırılardan bir yıl sonra, MS 
942'de, belki de bu pısırık kültle oyalanmaktan utanan Viking li- 
deri Kievli Svyatoslav, kendini bozkırların korsanı ilan etmiş; tek 
kulağına küpe takan, tek bir sıra saç dışında kafasını kazıtan bu 
at.sırtındaki lider, paganizme ve insan kurban etmeye geri dön- 
müştür. Bozkırda Hazarlara ölümcül bir darbe vurmuş oldukla- 
rını dikkate alan Bizanslılar, Bulgarları yola getirmesi için ona 
1500 pound altın ödeyecektir. Kuzuya dönmüş kurt bir kere daha 
kurtluğunu gösterir ve Rum Ateşi donanımlı bir Bizans filosu, 
Svyatoslav'ın yaklaşan güçlerini geri püskürtmek için, Tuna bo- 
yunca içerilere doğru ilerler. Vikingler için tehlike çanları çal- 
maktadır. Kuşatma altında kalan Svyatoslav, kadınları hizmete 
koşmak zorunda kalmıştır (ya da Bizans kaynakları böyle söylü- 
yor; gayet memnuniyetle, savaş alanında soydukları bazı ceset- 
lerin kızlara ait olduğunu anlatmışlardır). Bizans güçleriyle çar- 
pıştıktan kısa bir süre sonra, Svyatoslav Peçenekler tarafından 
pusuya düşürülmüş ve kafatası altın kaplama bir içki kupasına 
dönüştürülmüştür. l 

Üç kişiden ikisinin ölmesiyle son bulan, göze göz bir mücade- 
lenin ardından, Svyatoslav"ın en küçük oğlu” Vladimir iktidarın 
dizginlerini eline almıştı. Vladimir"in hükümranlığı hem Konstan- 
tinopolis hem de bütün dünya için dönüştürücü olacaktı. Vlad iyi 


17 Wren ve Stults (1994), 57. 
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bir pagan olarak hayata başlamış, birçok tanrıya tapmış ve pek 
çok insan kurban etmişti. Ama sonra, belki de Konstantinopolis'te 
ağırlanmış ve dine döndürülmüş büyükannesi Olga'nın anlattı- 
ğı hikâyeleri dinleyerek, kendine uygun dinin hangisi olduğuna 
karar vermişti (Batı Avrupalı Hıristiyanlar ona göre çok yavandı; 
Müslümanlar ise çok kasvetli... Ayrıca bir Vikingin dediği gibi, 
Rus, “domuz etinin ve içkinin zevki olmaksızın var olamazdı”): MS 
988 yılında, doğa-üstü dünya ile arasında en iyi aracı olma şerefi- 
ne nail olan şanslı din Bizans Ortodoksluğu olacaktı. Ve böylelikle 
garip bir senaryoyla karşı karşıya kalıyoruz: Vladimir, Hıristiyan 
törenlerin en Hıristiyanı bir törenle, İmparator Basileios'un kız 
kardeşi Anna ile evlenmişti. Kiev sakinleri kitlesel vaftiz törenleri- 
ne maruz kalmıştı; Bizanslı ustalar Kiev'deki Starokievskaia Tepe- 
sinde, Maria Theotokos adına -Büyük Saraydaki Tanrı'nın Annesi 
Kilisesine benzer- bir kilise inşa etmişti. 1008 yılına gelindiğinde 
bir Cermen misyoner, Rusun Hiristiyan olacağına inanmıştı. 

Vladimir, görünüşe bakılırsa, hem maddi hem manevi harika- 
lara kapılıp bu tercihi yapmıştı. Büyük Prens Vladimir'in Kiev'den 
Konstantinopolis'e gönderdiği bir heyetin Ayasofya'nın haşmeti 
karşısında nutku tutulduğunu biliyoruz: “Yeryüzünde miyiz yok- 
sa cennette mi, şaşırdık. Yeryüzünde bu kadar şahane ya da bu 
kadar güzel bir şey yoktur ve onu anlatacak kelime bulamadık. 
Tek bildiğimiz şey, Tanrı orada insanların arasında duruyor ve o 
insanların ayinleri başka milletlerinkinden daha hoş. Bu yüzden 
o güzelliği unutamayız.”!8 

Böylelikle o tarihten itibaren Viking toprakları tedrici bir bi- 
çimde Hıristiyan olmuştu. Bu arada Viking tüccarlar, “altın, ipekli, 
şarap ve Yunanistan'dan her çeşit meyve, gümüş ve Macaristan ile 
Bohemya'dan at ve Ruslardan kürk, balmumu, bal ve kóle"!? içeren 
ticari mallarını, huş ağacı kabuğundan yapılma levhaya dikkat- 
le tek tek yazıyorlardı. İskandinavya topraklarındaki Runik taş 
dikitlere [runestones] “Yunanlara” yapılan gezileri anlatan ibare- 
ler kazınıyordu. Ve bu insanların dövüş maharetlerini yakından 
deneyimlemiş olan Bizanslılar, Vikingleri ticaret erbabı olarak 
şehirlerinde ağırlamaktan gayet memnundu. MS 988-9 yılında, 
Vladimir bir isyanı bastırmakta Konstantinopolis yöneticilerine 
yardımcı olmak için, Varangian Muhafızı (Nors dilinde var sada- 


18 Raffensperger (2012), 159-61. 
19 Russian Primary Chronicle, çev. Cross ve Sherbowitz-Wetzor (1953), 86. Bu- 
radaki materyal açısından, ağırlıklı olarak Frankopan'a (2015) bağlı kaldım. 
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kat yemini demektir) adındaki elit birliğini göndermişti. Böyle- 
likle pürüzlü Kuzey-Güney ittifakı sağlanmış, anlaşmaya mühür 
basılmış oluyordu.”° 


1687 yılında, Atina yakınındaki Pi- 
raeus Limanından Venedikli Gene- 
ral Francesco Morosini tarafından 
kaçırılmış ve Venedik Tersanesinin 
önüne dikilmiş olan Piraeus Aslanı, 
muhtemelen 11. yüzyılın ikinci yarı- 
sında Varangian Muhafızı askerleri 
tarafından kazınmış, Viking runik 
sembolleriyle kaplıdır. 


Vikingler hem Konstantinopolis'te hem de onun arka bahçe- 
sinde iz bırakmıştı: Çok yakın bir tarihte keşfedilen, Arap/İran 
Körfezi kıyısındaki daimi Viking yerleşiminde;? Balkanlar'daki 
Nufaru Bizans kalesinde bulunan Viking tarzı ahşap sokak ve ya- 
pılarda,?? MS 1. yüzyıldan itibaren Atina yakınlarındaki Piraeus 
Limanında duran (17. yüzyıldaki Büyük Türk Savaşı sırasında ka- 
çırılan ve şimdi Venedik Tersanesinin dışında bulunan) Piraeus 
Aslanı heykelinin omuzlarındaki Runik yazılarda; aylaklık eden 
iki Vikingin adlarını kazıdığı, Ayasofya'nın mermer merdiven kor- 
kuluğundaki duvar yazısında ve kritik bir biçimde, imparatorluk 


20 Vikingler Hazar Denizindeki Müslüman tüccarlara “artık ganimete doyana ve 
ticaretten bıkana” kadar saldırmıştı. Ancak sonra Fatimiler Kuzey Afrika'da 
iktidarı ele geçirmiş ve Vikingler diplomatik olarak ilgilerini yeniden kendi 
orijinal alanlarına -Dinyeper ve Dinyester nehirleri (garip bir istisna olarak, 
İran Körfezinde olası bir kalıcı Viking yerleşimi)- vermişti. 11. yüzyılın ikinci 
yarısında, Hastings'te öldürülen İngiltere Kralı II. Harold, kızı Gytha'y1 Kiev 
Veliaht Prensiyle evlendirecekti. 

21 Isitt (2007). 

22 Madgerau (2013), 103-4. Yotov (2008). 
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ailesini korumak için tutulmuş yeni bir süper müfreze olarak bi- 
zatihi şehrin içinde. Çok geçmeden bu adamlarla, Varangian Mu- 
hafızı askerleriyle tanışacağız, ama önce neredeyse kesin olarak o 
Viking teknelerini Ayasofya duvarlarına kazıyan bu ithal fedaile- 
rin izlenimlerini gözlerinizin önüne getirin ve alışmaya çalıştıkla- 
rı bu memleketin sokaklarında dolaşırken neler gördüklerini bir 
düşünün. MS yaklaşık 1020 yılında, hem cüzdanını hem de zihnini 
doldurmak için Konstantinopolis’e gelmiş Bolli Bollason gibi in- 
sanlardı bunlar: “Her zaman, bir gün Güney Ülkelerine seyahat 
etmeyi istemişimdir; çünkü eğer hiç seyahat etmezse bir insanın 
cahil kalacağı düşünülür...” 


43. Bölüm 


SURLARIN İÇİNDE 
MS yak. 1000-1100 


Konstantinopolis hakkında söylenenlerden daha büyük 
bir şehirdir. Allah inayeti ve rahmetiyle onu İslamın baş- 
şehri eylesin. 
Hasan Ali el-Haravi, 12. yüzyıl Arap yazan, 

Indications sur les Lieux de Pelerinage" 


Hintlilerin eserleri [Arapga] verildi, Yunanların bilgeliği 
çevrildi ve Pers diyarının edebiyatı İbizel aktarıldı... so- 
nuç olarak, bazı eserlerin güzelliği arttı. 
El-Cahiz, Basra doğumlu Arap bilim insanı, 

Kitab el-Hayavan, Hicri 159/60 (MS 776)? 


Turistlerin önlerindeki Yunan salatasıyla oyalandığı, Agora kalın- 
tılarının üzerinde, Sokrates'inmahkemesinin yapıldığı saray oda- 
sının ötesinde, Atina'nın orta yerinde, arkeologlar muhteşem bir 
anıt olan -Stoacı felsefeye adını vermiş olan sütunlu yol- Resimli 
Stoa'nın [Stoa Poikile] imgeleri üzerinde çalışıyordu. Bu etkileyici, 
klasik, kireçtaşı yapıya erişmek için birYunan tavernasının altını 
kazmak, 19. yüzyıl ile erken modern dönem şehrini ve Yunanis- 
tan'ın ihtişamı üzerine kondurulmuş Bizans evleri kümesini or- 
tadan kaldırmak için, Osmanlı işgali dönemini de geçmek zorun- 
daydılar. Byzantium'un sorunlarından biri de budur. Klasik Çağa 
hayranlığın bütün Avrupa'yı kasıp kavurduğu 18. ve 19. yüzyıllar- 
da, Bizans kalıntıları, onların klasik temellerini ortaya çıkarmak 
adına tahrip ya da ihmal edilmiştir. İslam dininin çoğunluğun 
dini olduğu ülkeler, tipik olarak, Hıristiyan geçmişlerinin kalın- 


1 Indications sur les lieux de Pelerinage, ed. Schefer (1881), 589. 
2 El-Cahiz, Kitab el-Hayacan, bkz. Medieval Islamic Medicine, çev. Pormann ve 
Savage-Smith (2007) 23. 
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tilarina pek 6nem vermemistir. Dolayisiyla Byzantium arkeolojik 
dünyanın yoksul kuzeni haline gelmistir. Kızgın bir agustos güne- 
şi altında Agora kazı alanında dikkatlice yolumu bulmaya çalışır- 
ken, geniş Bizans yiyecek kaplarının kapı ve ocak kenarlarında di- 
zili durduğunu görünce (belli ki hepsi dikkatlice ayrılıp depolarda 
saklanacaktı), aklıma gelen ilk şey, gündelik Bizans yaşantısının, 
arkeolojik yıpratılma yüzünden yillar içinde Konstantinopolis”te 
yitip gittiği olmuştu. Oysa Sokrates ve Platon’un, Ksenophon ve 
Alkibiades”in “menekşe taçlı” ve “görkemli” metropolisi (ama 11. 
yüzyıla kadar bir Bizans taşra kasabası olarak kalan ve ancak 12. 
yüzyıldan itibaren, Bizans sanatının harikalarının merkezi olarak 
bir kere daha yıldızı parlamaya başlayan) Atina'da, ev ve ev içi 
endüstrisine ait buluntular gerçekten de eşsizdir. 

Yine de arkeolojinin ve tarihsel önyargının meydan okuyuşu- 
na rağmen, metinlerden ve tekil bulgulardan Konstantinopolis'in 
sıradan insanlarının nasıl yaşadıklarına dair bir resmi tamam- 
lamayıp zihnimizde canlandırmaya başlayabiliriz. Şehir sakinleri 
büyük bir memnuniyetle, zeytinlerle dolu, üst kısmına üzüm as- 
malarının dolandığı, selvi kokularının etrafı sardığı ve sabahları 
şehrin bostanlarından gelen arı vızıltılarının duyulduğu bir şehir 
evinden bahsediyorlar yazılarında. Konstantinopolis çok keskin 
kokulu bir yer olmalı: Açık pazarlarında sedir yağı, sandal ağa- 
cı, keten tohumu, hindistancevizi, sapama ve tütsülenmiş balık 
satılıyormuş. Ayrıca 800.000'e yaklaşan bir nüfusun yaratacağı 
kirliliği de unutmamak lazım. Dahası MS 11. yüzyıla gelindiğinde, 
şehir uluslararası parfüm ticaretinin merkeziymiş. MS 1050'de ö- 
len İmparatoriçe Zoe [Sophia'nin kısaltılmış şeklil, tarihçi-din a- 
damı Psellos'un anlattığına göre, kendi yatak odasında koku ve 
merhem imal etmekten hoşlanırmış. Büyük Sarayın kapılarının 
dışında, imparatorluk alanlarına yaklaştıkça etrafa daha hoş ko- 
kular yayılsın diye, parfüm tüccarlarının tezgâhlarını açmalarına 
izin verilirmiş. 

Arap ziyaretçiler Konstantinopolis'in “harikalarını” anlatmak- 
la bitiremiyormuş: hurma, bal, sarnıçların çevresinde, içinden la- 
vanta suyu akan heykeller. Kuru et ve tuzlanmış domuz eti çok 
popülermiş. Her tarafı sularla kaplı bir yerleşim yerinden bekle- 
neceği üzere her çeşit taze balığın yanında, şehir (bizim için iğ- 


3 Atina'daki Agora kazılarına erişmemi sağlayan Profesör Camp'a teşekkürle- 
rimle. 
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renç) damıtılmış balık sosu garumla hazırlanan, Roma damak ta- 
dına bağlı kalmasıyla ve 12. yüzyılda havyarın ilk servis edildiği 
yerlerden biri olmasıyla meşhurmuş. Ticari malların taşınmasına 
ilişkin kayıtlar, Suriye'den gelen kuru meyve ile Mısır'dan gelen 
keten, balmumu, zeytinyağı, mücevherat, kitap ve derinin bütün 
Konstantinopolis limanlarında alınıp satıldığını gösteriyor. Ti- 
caret yolları ve askeri faaliyetler imkân verdiği oranda, Uzakdo- 
ğu'nun egzotik ürünleri de -portakal, limon ve en nihayet patlı- 
can- Konstantinopolis sokaklarında bulunabiliyormuş. Şehrin 
en büyük endüstrisi, şehrin surlarının içinde ve dışında bulunan 
bostanlarda ve bahçelerde meyve sebze yetiştirme ve toplama fa- 
aliyetiymiş. Konstantinopolis'in resmi görevlileri, şehir nüfusu- 
nun bir yıl boyunca hayatta kalabilmesini sağlayacak kadar yiye- 
cek ve içecek depolamakla yükümlüymüş. 

Çoğunluğu kadın seyyar satıcıların rakibi, şehrin kilise ve ma- 
nastırlarından yükselen dua ve ilahi sesleriymiş. Nitekim Aziz 
Pavlus Hıristiyanlara “ara vermeksizin dua edin” diye buyurmuş- 
tu ve anlaşılan, Konstantinopolis'teki ruhban sınıfı bu buyruğu 
şevkle yerine getiriyordu. İlk aşırı örneklerden biri, üç koronun 
vardiyalı olarak yirmi dört saat durmaksızın ilahiler söylediği, A- 
koimetoi manastırındaki Uykusuz Rahiplerdi. Sokaklarda lavta, 
flüt ve vurgulu çalgılar çalınıyordu. Az sayıda Bizans ezgisinin 
kaydedilmiş olması, buranın şarkısız bir şehir olduğunu anla- 
mına gelmiyor; tam tersine, şarkılar ve müzik gündelik yaşamın 
o kadar doğal bir parçasıymış ki, Konstantinopolis melodileri 
basitçe insanların kafalarının içinde taşınıyormuş.* Şehrin her 
türden sesin duyulduğu havasında maneviyat her yerde hissedili- 
yormuş. Hadımlar “melekler gibi” giyiniyor ve öyle görünüyormuş. 
Müslüman bir savaş esiri olan Harun bin Yahya, şenlik günlerin- 
deki teatral gösterileri anlatmıştır: Özellikle de sokaklardaki bir 
şölende çalınan bir orgdan çok etkilenmiştir. Konstantinopolis, 
su ihtiyacını temin eden hem açık hem de kapalı sarnıçlarla dolu 
bir şehir olduğundan, damlayan sular zemin seviyesinin altında 
kalan birçok mekân için tehlike arz ediyormuş. Şimdi olduğu gibi 
eskiden de düşük tondan vızıltıları ve petrol yeşili parıltılarıyla 
ziyaretçileri bombardımana tutan gül böcekleri uçuşuyormuş et- 
rafta. Kürt illerinden gelmiş insanların söylediği, bin yıl önce de 
buralarda duyabileceğiniz yöresel şarkılar, bugün terk edilmiş A- 


4 Bkz. Lingas (2008). 
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ziz Studios Manastırı İbugünkü İmrahor Camii civarıl çevresinde 
yankılanıyor. 

Dinsel âlemde de hararetli bir ticaret söz konuşuymuş. Bu a- 
landa Konstantinopolis ile Kurtuba İbugünkü Cordobal, Şam ile 
Bağdat aynı hususiyeti paylaşıyormuş.” Hacılar -Müslümanlar 
kadar Hıristiyanlar da— kutsal tasvirlerden koparılan toprak ya 
da alçıyı fiziksel olarak mideye indiriyormuş. Bunları şehirden 
satın almış olabilecekleri gibi, belki de daha iyi bir ihtimal, kutsal 
kil emanetler edinmek için hac yolculuğu yapıyorlardı. Yeniden 
sulanıp yumuşatılan bu parçaların sağaltıcı olduğuna, yılanları 
ve diğer ölümcül rahatsızlıkları uzak tuttuğuna inanılıyormuş. 
Bir tek-tanrılı mega-devletin makine dairesi olarak Konstantino- 
polis”in, hiç durmaksızın nüfusunun inancını besleyecek yakıt te- 
darik etmesi gerekiyordu. Bu yakıt da kutsal emanetlerdi. Örneğin 
inciler ve değerli taşlarla süslenmiş Hakiki Haçtan bir parçanın 
arkasına, kazıyarak, hayatın enerjisinin buradan fışkırdığını ve 
“Onun üzerine Mesih İsa'nın eskiden, ölülere yeni hayat vererek, 
Cehennem'in kapılarını kapadığını ve şimdi onu bezemiş olan 
taçlı kimselerin onunla barbarların küstahlıklarını eziyor” oldu- 
ğunu yazmışlardı. Işıl ışıl tenleri ve “kar beyaz giysileri” ile sıklık- 
la meleklerle kıyaslanan, yarı-ruhani hadımlar genellikle kutsal 
emanetlere bekçilik yapıyordu (hadımların bıraktığı ruhani etki, 
Byzantium'un kadınsı bir şehir olduğunu söyleyerek onunla alay 
edenlerin eline yeni bir malzeme veriyordu yalnızca; ayrıca dev- 
letin paralı askerler kullanması da ek bir karalama fırsatı sunu- 
yordu). Bunun şahane bir örneği, Büyük Sarayda tutulan, Hakiki 
Haça ait parçanın mahfazasıydı. Romanos Lekapenos adlı, sür- 
gün edilmiş bir tefecinin gayrımeşru oğlu olan hadım Basileios 
Lekapenos tarafından, MS yaklaşık 950 yılında sipariş edilerek 
yaptırılmış mahfazanın üzerinde, Mesih İsa hakkında sempatik 
bir ifadeyle, “Her ne kadar Tanrı da olsa, bir insan bedeni içinde 
acı çekiyordu” diye yazılıydı. Bu yolla, her yerde mevcut, iğdiş e- 
dilmiş varlıklar (Byzantium'un bir ortaçağ sakini bugün Londra, 
New York ya da Paris sokaklarında hadımlara nadiren rastlandı- 


5 MS 762'de el-Mansur, rivayete göre, Nasturi keşişlerin tavsiyesi üzerine, Dic- 
le Nehrinin kıyısında kendi merkezi şehri Bağdat'ı kurmaya başlamıştı (şehri 
çepeçevre kuşatan surlar bir Osmanlı reformcu tarafından 1870 yılında yıkı- 
lana kadar ayaktaydı). 

6 Yunanca metin için bkz. J. Koder, “Zu den Versinschriften der Limburger 
Stau- rothek”, AmrhKg 37 (1985), çev. Featherstone (2012) 11-31. 
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ğını öğrense çok saşırırdı) kendi bedensel acılarını tutkulu, dinsel 
bir duygudaşlığa tercüme ediyorlardı.” 

Hadımların ipekli ve kar beyaz urbalar giydiği yerde, sıradan 
şehir sakinlerinin sırtında keten, keçe, deri, yünlü ve hatta pa- 
muklu giysiler oluyordu. İmparatorluk sarayında on sekiz fark- 
lı mevki için on sekiz farklı renkte ipekli vardı. Bazı kılık kıya- 
fetler, Roma zamanından şehrin düştüğü 1453 yılına kadar pek 
değişmeden kalmıştı; imparatorluk sarayında, mor rengi Mesih 
İsa'nın ölümü ve altın işlemeleri de onun yeniden dünyaya gelişi 
olarak yorumlanan, mücevherlerle süslenmiş ipekli eşarplar takı- 
lırdı. Şekli ve tasarımı tamamen Eski Roma'ya özgüydü. 10. yüzyıl 
civarında, gücü yeten kadınlar, görünüşe bakılırsa düz eşarplar 
yerine başlarına gösterişli şapkalar takıyordu. Askerler şehrin iş- 
liklerinde üretilmiş, koruyucu keçeden giysiler giyiyordu. Şehrin 
yoksulları ise elden düşme giysiler bulmayı umuyordu: Kullanıl- 
mış tunikler ve ayakkabılar, Evergetis gibi manastırlardan düzen- 
li olarak dağıtılıyordu. 

Şehirdeki dini kurumların bazıları kural olarak yoksullara yi- 
yecek de dağıtıyordu (içerideki keşişler için ayartıcı olmasınlar 
diye kadınların kapılarda yiyecek dilenmesi genellikle hoş kar- 
şılanmıyordu). Attaleiates imarethanesinde, her gün altı erkek 
yemekhaneye alınıyor ve orada onlara “bir parça ekmek ve... ya 
et ya balık ya peynir ya da haşlanmış kuru veya taze sebze”! ve- 
riliyordu. Çok şanslı olanlar imparatorun kendi yemek masasın- 
da, Triclinium'da, on iki kişi için ayrılan yerde buluyordu kendi- 
ni. Şehrin (genellikle farklı gecelerde kendilerine yer ayrılan) bu 
şanslı yoksullan yanında, 228 kişilik değişmez konuk listesindeki 
uluslararası önemli simalar, rahipler, Arap savaş esirleri ve hatta 
imparatorluk hizmetinde çalışan barbar kabile üyeleri “kıllı ziya- 
fet” gibi kötü bir şöhrete sahip yemeğin keyfini çıkarıyordu. 

Şehrin zenginlerinin aşırılıkları, yüzyıllar sonra, 1146 yılında- 
ki İkinci Haçlı Seferinde bir vakanüvis olan Deuilli Odo'nun bile 
dikkatini çekmişti. İmparatorun Fransız ziyaretçilere için düzen- 
lediği bir Konstantinopolis gezintisi sırasında şöyle bir not düş- 
müştü defterine: “Burası, başka şehirleri zenginlikte geride bıra- 
kırken, kötülükte de geride bırakmış.” 


7 Bkz.ilginçbir makale için Pentcheva (2007). 

8 Thomas ve Hero (2000), c. 1, b. 18. 

9 Anna Komnena'nın Alexiad Book VTsı onun astroloji ve çağdaşı astrolog- 
lar hakkındaki görüşlerini yansıtır. Ayrıca bkz. Niketas Choriates, Annals. I. 
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9., 10. ve 11. yüzyıllarda, şehir Müslüman komşularıyla bir 
tür kültür rekabetine girmişti. Bir Halife, Bizans İmparatoruna, 
“Benim kullarımdan en küçüğünün yönettiği en küçük topraklar 
bile senin bütün mülkünden daha büyük gelir sağlıyor” diye yaz- 
mıştı. Müslüman dünyada, Konstantinopolis liderlerinin işlerini 
yürütmek için simyaya başvurduklarına dair söylentiler yaygındı. 
Coğrafyacı İbn el-Fakih gayet ciddi olarak, Kitab el-Buldan adlı 
kitabında, Konstantinopolis imparatorlarının büyücülük yoluyla 
altına çevirdikleri çuvallar dolusu beyaz toz bulundurduklarını 
yazmıştı. Müslüman ve Hıristiyan liderler gözlerini birbirleri- 
nin bilimsel ve sanatsal üretimlerinden ayırmıyordu. İmparator 
Theophilos, Halifeden matematikçi Leon'un sarayına gönderme- 
sini istemişti; buna karşılık Theophilos'un bahçesinde Arap dün- 
yasından esintiler hissedilebiliyordu. Muhtemelen Bağdat'taki 
“Öğrenme Evi” —aslında Madinat el-Salam, Barış Evi- ile ilgili 
anlatılanlardan esinlenen Theophilos bir inşa-ve-sanat programı 
başlatmıştı. Kendisi bir putkırıcı olduğundan, Asya kıyısındaki 
Bryas Sarayının Bağdat'taki Sarayın bir taklidi olduğu ve mekanik 
süslemelerin de (örneğin Şarlman'a bir saat gönderen ve Binbir 
Gece Masalları'ndaki bazı fantezilerin etrafında döndüğü) Harun 
Reşid'in harikalarının bir kopyası olduğu söylenmiştir." 


Manuel Komnenos (saltanatı:1143-80) sarayında büyü kitaplarının çevirisini 
destekliyordu; kendisi de, Hıristiyan öğreti ile bağdaştığını savunarak bir 
“astroloji savunusu” kaleme almıştı. Bkz. George (2001a) ve (2001b). 

10 El-Makdisi, Best Division of Knowledge, çev. Collins (2001). 

11 Dinsel imgelerle nasıl baş edileceğine ilişkin endişe artarken, şehirde ke- 
sinlikle başka bir hava hakimdi. Bugün bile gayet sağlıklı faaliyet yürüten 
büyücüleri, sihirbazları, simyacıları, rüya yorumcularını, falcıları, heykel 
seslerini yorumlayanları, kuş gözlemcilerini, cincileri, kahinleri, kalpazanla- 
rı düşünün. Bizans astrolojisi 13. yüzyılda zirve yapmıştı; düşüşe geçtiğinde 
bile göksel işaretleri yorumlama işi hâlâ yürütülüyordu. 

Böylelikle Euclid (Öklid), Aristoteles, Euripides Bizans kütüphanelerinden 
Arap çevirmenlerin ve araştırmacıların masalarına geçiyordu. Sonrasında 
El-Cezeri, Book of Contrivances kitabında Arkhimedes [Arşimed], Apolloni- 
us ve benzerlerinin eserlerinden yararlanacaktı (bu fikirlerin ve buluşların 
Batıda ihmal edilmesiyle taban tabana zit bir tutumdu bu. Arkhimedes'in 
bakımsız mezarını ziyaret eden Cicero çok önceleri buna benzer bir yorum 
yapmıştı). Moda önem kazanmıştı; Basra ve Samara'da kobalt kullanılması- 
nın ardından, eşsiz mavi ve beyaz, ince kumaşlar üretilmişti ve bunlar artık 
Çin de bile tanınır hale gelmişti. Medreseler gelişmişti: Budist keşişler ile 
manastırlarından esinlenerek geliştirilen bir eğitim ve öğretim biçimiydi bu. 
Medreseler asıl olarak Özbekistan, Buhara'da Samaniler zamanında geliş- 
mişti; bu medreseler aynı zamanda hadislerin derlenmesine de öncülük edi- 
yordu. Konstantinopolis Patriği ile Halife arasındaki mektuplaşma, iletişim 


SURLARIN İÇİNDE 


Bunlara dayanarak diyebiliriz ki, ziyaretçiler -Konstantinopo- 
lis'teki, imparatorların hidrolik güçle işleyen tahtta oturduğu, cı- 
vıldayan kuşlarla süslenmiş— imparatorluk sarayının olağanüstü 
teatral olduğu yorumları yapmış olabilirdi; ama bunlar, silahlan- 
ma yarışına denk bir keşif yarışının ürünleriydi. MS 980 yılından 
itibaren, son söz Endülüs'ten, 979 yılında, Kurtuba'nın dışında, 
Emevi Halifesi III. Abdurrahman tarafından yaptırılan görkemli 
saraydan süzülerek gelecekti. Bugün artık yanıp yıkılmış muh- 
teşem kalıntılarının yerinde bir zamanlar yeni Medinetü'z Zehra 
-Parlayan Saray- ışıl ışıl parlıyordu. Beyaz Afrika mermerinden 
yapılmış, altın ve gümüş işlemeli çinilerle süslenmiş ve yansıttığı 
ışığıyla ziyaretçilerinin gözlerini kamaştıran cıva havuzuyla sa- 
ray, “bir Siyah hadımın kollarındaki bir cariye” olarak tasvir edi- 
liyordu. Burada da mekanik bir taht ve otomatik kuşlar vardı. Ya- 
pılmasının ardından üç kuşak geçmeden bir iç savaşta harap olan 
o güzel beyaz mermer bugün artık, tavan kirişlerinden damlayan 
kurşunun kendi yok oluşunun cehenneminde eridiği tütün-kahve- 
rengisine dönmüş. 

İslamın bölgesel genişliği o kadar artmıştı ki, elde ettiği top- 
lam gelir inanılmaz boyutlara erişmişti. Bir araştırmacının yap- 
tığı hesaplara göre, Müslüman orduların fetihlerden elde ettiği 
kazanç günümüzün çok ama çok milyar dolarına eşittir.” Yerel 
yöneticilerin Kore ve Hindistan gibi uzak diyarlardan armağan- 
lar alıp elçiler kabul etmesinde şaşılacak bir şey yoktur. Halifeler, 
davetlilerin ve dekorların inci ve yakuta büründüğü, altın ve gü- 
müş dolu keselerin konuklara ayrılırken hediye olarak dağıtıldığı 


hatlarının tamamen açık olduğu anlamına geliyordu. Bu mektuplaşma için 
bkz. Meyendorff (1964). 

Tesadüf eseri, Atina şehri o zaman Hıristiyan şehirle Müslüman çevresi ara- 
sındaki ilişkiyi gösteren bir başka kanıta ev sahipliği yapıyordu: Saddam 
Hüseyin'in doğum yeri olması nedeniyle meşhur olan Tigrit şehrinde bir za- 
manlar büyük bir saray varmış. Samara Sarayıymış bu saray; sarayın oda- 
larının tik ağacından yapılma ve üzüm asmalarıyla süslenmiş güzel kapıları 
varmış. Bu kapıların yolu bir şekilde biraz beklenmedik bir yere, Atina'nın 
ara sokaklarının aşağısında, bitpazarı kurulan Plaka'daki bir noktaya, an- 
tik bir mezarlığa, kerameikosa tepeden bakan neo-klasik bir binaya çıkmış. 
Bu kapıların Yunanistan'a yolculuğu, iki rahibin, Athanasios ve Ignatius'un 
yattığı bir kaya mezarın üstünü örtmek için çalındıklarında başlamış. O za- 
manlar Hıristiyanlarla Müslümanlar arasındaki ilişki yalnızca kuşkulu, uz- 
laşmaz değil, aynı zamanda organikmiş de. 

12 El-Yakubi ve El-Baladhuri'den akt. Banaji (2007), özellikle 59-60. 
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düğünler yapiyordu.'* Arapların gümüş dirhemi Ortadoğu, Kuzey 
Afrika ve Güney Avrupa'nın her yerinde geçer akçeydi ve bütün o 
servet ve itibarı kendine cekiyordu.'* 

Artık Bizanslı erkeklerin rüyalarına giren şehir, Müslüman- 
ların zihinlerinde canlandırdıkları Byzantium değil, Bağdat'tı. 
Konstantinopolis hem beden hem de ruh olarak kendine meydan 
okuyan bir rakip bulmuştu karşısında. 

Ancak Konstantinopolis'in Pazar kültürü, çok sesli doğası, 
Kuzey, Güney, Doğu ve Batı mallarına bağımlılığı ve Tanrı vergisi 
misyonuna olan sarsılmaz inancı, hep birlikte gayet anlaşılır şe- 
kilde, uyumlu bir özgüvenin gelişmesini hızlandırıyordu. İmpa- 
rator Konstantin Porfirogennetos'un isteğiyle yazılmış 10. yüzyıl 
imparatorluk belgesi De Administrando Imperio'da, barbaro- 
i sözcüğü bir kere olsun geçmiyordu ve emperyal örf ve âdetler 
konusunda İmparatorun elkitabı olan De Ceremonüis'te, yabancı 
elçilere muamelenin en iyi yolu (dolayısıyla en iyi karşılık bulma- 
nın yolu) titizlikle belirlenip karara bağlanmıştı. Konstantinopo- 
lis'te yaşayan insanlar, birinci elden deneyimleriyle, topraklarını 
çepeçevre sarmış dev bir Müslüman imparatorluk içinde yaşadık- 
larını biliyordu. Ateşli, tek taraflı saldırı cihaddan başka sonuç 
doğurmayacaktı. Tanrı'nın Şehri Konstantinopolis savurganlığa 
değil: savunulmaya muhtaç olan, doğrudan saldırganlık yerine 
diplomasi ve güç gösterisine dayanmak zorunda kalan bir kendi- 
likti. Bu yüzden, koruyucuyu korumak için, Konstantinopolis bir 
zamanlar kapılarında fırtınalar estirmiş adamlara, Vikinglere da- 
vetiye çıkarmıştı. 


13 Frankopan (2015), 94. 

14 Ancakartık Byzantium'un Arap tehdidine karşı vazgeçilmez bir duvar oluş- 
turduğu kabul görmüştü. Bari, güneyde Bizans yönetiminin merkezi haline 
gelmişti. Batıdaki Roma İmparatorluğu ister arabulucu ister tedarikçi ister 
kalkan olarak olsun hâlâ Doğuya muhtaçtı. Ve Byzantium'un Venediklerin 
Arap tüccarlarla flört etmesine (onlara hammadde -gemilerin inşası ve silah 
yapımı için demir ve kereste- sağlıyordu) öfke duyuyor olsa da, MS 992 ta- 
rihli bir belge karşılıklı anlayışın hâkim olduğunu gösteriyor: Bizans İmpa- 
ratorluğunun ihtiyaç duyması halinde İtalyan askerler karşılığında elverişli 
ticari koşullar sunuluyordu. 


44. Bölüm 


VARANGIAN MUHAFIZLAR 
MS yak. 1040-1341 


Ve böylece İngiliz kendi kayıp özgürlükleri için feryat fi- 


gan etti ve son derece tahammül edilmez ve alışılmadık 


boyunduruğu parçalamanın bir biçimde yolunu bulmak 
için durmaksızın planlar yapmaya başladı... Bunlardan 
hâlâ hayatlarının baharında olan bazıları uzak diyarlara 
yol aldılar ve silahlarını yüreklice Konstantinopolis'in 
imparatoru, büyük bir bilge ve soylu bir adam olan Alek- 
sius'a sundular... Bu, İngiliz Saksonların İyonya'ya göç 
etmesinin nedenidir; bu göçmenler ve onların soyundan 
gelenler sadakatle kutsal imparatora hizmet etti ve hâlâ 
Yunanlar arasında, İmparator, soylular ve aynı şekilde 
halk nezdinde saygı görüyorlar. 

Orderic Vitalis, Evrensel Tarih 


(Anglo-Saksonların Norman İşgali Altındaki Britan- 
ya'dan Konstantinopolis'e Göçlerinin On İkinci Yüzyılda- 
ki Anlatımı)! 


Bu insanlar Okyanus kenarındaki barbar ülkeden gel- 

diler ve başından beri Romalıların İmparatoruna sadık 

kaldılar; hepsi birer kalkan taşıyor ve omuzlarında da 
bir tür baltaları var. 

Genç Nikiforos Bryennios, Tarih 

(MS 1071'deki Olayın Tasviri)? 


Gençler ikinci el yatakları tahta arabaların üstüne yerleştirir ve 
çocuklar da hurda televizyon antenleri yığınını düzenlemeye ça- 


1 Orderic Vitalis, The Ecclesiastical History 4.2.172. Bu çeviri için M. Chib- 
nall'in The Ecclesiastical History of Orderic Vitalis çevirisinden yararlandım: 
c. 2, 203 ve 205. 

2 Nikiforos Bryennios (Anna Komnena'nın kocası), History, çev. Mango (1990). 
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lışırken, bir zamanlar Konstantinopolis eski şehrinin uzak kuzeyi 
olan yerde, Draman Caddesindeki bir lastikçi, ortaçağ dünyası- 
nın en dikkate değer olgularından birine ait az sayıda kanıtın bir 
parçasını gözlerden gizliyor. Orijinal olarak Aziz Nicholas ve Aziz 
Augustinus Kilisesi olan, bugün Boğdan Sarayı olarak bilinen, Os- 
manlıların Edirnekapı dedikleri Bizans Charisios Kapısından ve 
restore edilen Chora Kilisesinden [Kariye Müzesi] bir taş atımlığı 
mesafedeki Aziz Nicholas Kilisesinin (bugünkü Kefeli Camii] ka- 
lıntıları bulunuyor burada. Bir görüşe göre, Aziz Nicholas Kilise- 
si 11. yüzyılda Norman talanından kaçan bir İngiliz tarafından 
kurulmuştu. 19. yüzyıl sonlarında, kiliseden koparılan “Foederati, 
gardes-de-corps des empereurs" yazılı kitabe, Osmanlı yetkilileri 
tarafından yapı malzemesi olarak yeniden kullanılmıştı. O zama- 
nın İngiliz elçisinin kurtarmayı başardığı birkaç parça da sonra, 
ne yazık ki, 1870 yılındaki büyük Pera yangınında yok olmuştu. 
Tek kalan şey, taşa kazılı bir “INGVAR” kısaltmasıdır: Konstanti- 
nopolis'in yabancı koruyucularının anısına kullanılan altı harf. 
Uzakbatı'dan gelen ve "INGVAR" harfleriyle yaşatılan bu adam bir 
“İngiliz Varangian”dı.3 

Konstantinopolis yöneticileri uzun zamandır, İmparatoru ko- 
ruyacak, güçlü insanlardan oluşan, sadık bir ısmarlama topluluk 
-Eski Roma'nın Praetorian Muhafızlarının Konstantinopolis”te- 
ki muadilini- bulma yönünde hem bir arzu duyuyorlardı hem de 
bir açmazla karşı karşıyaydılar. İlk başlardaki Türkler ve Araplar, 
sonra da Ermeniler tercihi, (yabancıların iç işlerine karışmayaca- 
ğı, taraflardan uzak olacağı düşünülüyordu), bu müttefikler düş- 
man olunca ters tepmişti. Örneğin MS 993-4 yılında, “Büyük Ro- 
ma milleti fazla ileri gitmiş ve birçok askeri birliği Ermenistan'la 
karşı karşıya gelmişti. Kılıçlarını çeken Romalılar Hıristiyanlığa 
inanan insanlara çullanıp onları esir almış ve zehirli bir yılan gi- 
bi, inançsız halklardan hiç de farklı olmayan bir biçimde bütün 
ülkeyi boydan boya geçip herkesi vahşice kılıçtan gecirmigti."^ 
Ermeni muhafızlar içerideki düşmanlar haline gelmişti ve cephe 
gerisinde, Konstantinopolis'te, Ermenilerle yerel halk sokaklarda 
ölümüne kavga etmeye başlamıştı.5 Anayurdun güvenliği mese- 


3 Dawkins (1947). 
The Chronicle of Matthew of Edessa, Kısım 1, 39, çev. ve ed. Dostourian 
(1993). Matheios'un kendisi bir Ermeniydi. 

5 “İmparator her zamanki gibi tören için şehir surları dışındayken (Azize Mer- 
yem onuruna güzel bir kilisenin inşa edildiği yerdeyken), Mesih'in Göğe Yük- 


VARANGIAN MUHAFIZLAR 


lesi giderek daha acil hale geliyordu. Batıda Şarlman 800 yılında, 
kendi kültürel, politik ve askeri canlanışını sonuçlandırarak, ken- 
dini Kutsal Roma İmparatoru ilan etmiş ve Papa III. Leon'un elin- 
den taç giymişti. Bizans artık güçlü rakiplerle çevriliydi. Güneyde 
ve doğuda, 762 yılından itibaren, Abbasi Halifesi yeni başşehri 
Bağdat'ta kontrolünü güçlendiriyordu (söylenene göre, Bağdat'ın 
kurucuları Nasturi papazlardan akıl alıyordu; yeni şehir belli ki 
Öklid'de anlatıldığı gibi çemberin mükemmelliğini esas alıyordu). 
Her ne kadar “evrenin merkezi" ortak rakip esasen Konstantino- 
polis”in ateş gücüne dayanıyor olsa da -halifelerin kuracağı kendi 
kültürleri vardı— İslam kültürünün gelişen güveni, önünde sonun- 
da Şehirlerin Kraliçesinin düşüşünü görecekti. Hem Doğuda hem 
de Batıda dinsel ve politik hava değişirken, bu zaman meselesiydi. 
Bulunduğu yer düşünüldüğünde, Konstantinopolis'in kıtalar ara- 
sı fırtınanın gözüne çarpması belki de kaçınılmazdı. Şehir sık sık, 
içine kıstırıldığı cenderenin her noktasında değişen iktidarlara 
tepki göstermek durumunda kalıyordu. 

MS 970 yılında, L İoannis Çimiskes, söylenene göre, 1500 yıl 
önce Pers imparatoru Kserkses ve Darius'u koruyan 10.000 Ölüm- 
süzün anısına bir saygı gösterisi olarak, yüksek rütbeli Bizanslı- 
ların bir birliği olan Athanatoi'yi -Ólümsüzler- kurmuştu. Altın 
işlemeli koşumları olan atlarına binmiş Athanatoi, Ruslara karşı 
başarılı seferler yapmıştı. Ancak bu yerel soyluların halletmeleri 
gereken yerel meseleleri ve gözetmeleri gereken çıkarları vardı. 
Bu yüzden Bizans imparatorları, beklentilerin aksine, kendileri- 
nin korunması için görevlendirilecek en temel ve ayrıcalıklı güç 
olarak önce Viking Rusları ve sonra da Kuzeylilerden [Norsemen] 
kaçanları, yani İngiliz soylularını tercih edecekti. Altı bin Viking, 
988 yılında, artık bir müttefik olan Kievli Vladimir tarafından 
teknelere bindirilerek Konstantinopolis’e gönderilecekti. II. Ba- 
sileios’un hükümdarlığının sonlarına doğru, ellerinde çift ağızlı 
baltalarıyla imparatorun kişisel muhafız birliği olarak kurulan 
Varangian Muhafızlar arada bir Konstantinopolis sokaklarında 
boy göstermiş olmalı. Taç giyme törenlerinde imparatorun yanın- 
da yürüyen, sokaklarda mücevher kakmalı kırbaçları ellerinde 


selişi festivali sırasında, Bizanslılarla Ermeniler arasında, şehir sakinlerin- 
den çok sayıda insanın Ermeniler tarafından yaralandığı bir kavga patlak 
vermişti.” Leo the Deacon, Kitap IV. Çeviri için A. M. Maffry Talbot ve D. F. 
Sullivan'ın The History of Leo the Deacon: Byzantine Military Expansion in 
the Tenth Century çevirisinden faydalandım, bkz. s. 113. 
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sert adimlarla ilerleyen, imparator kiliseye girerken sert bakislar- 
la etrafı kolaçan eden, onu ve ülkesini korumak için ileri atılan bu 
grup, ortaçağ insanlarının zihninde sağlam bir yer etmiştir. 

MS yaklaşık 1034 yılında, on dokuz yaşındayken, kendisi gibi 
500 kişiyle birlikte, Konstantinopolis’e gelen Varangianlardan biri 
de Harald Hardrada'ydı (daha doğru bir telaffuzla Harald Hardra- 
di, yani Sert-Yönetici Harold'dı; aslında esas adı Haraldr Sigurdar- 
son olan bu kişi daha sonra Norveç kralı olacaktı). O zamanlar bir 
Varangian Muhafızı olarak hizmet vermek neredeyse kesin olarak 
bir geçiş ritüeli kabul ediliyordu, daha önce uzak diyarlara ve de- 
nizlere yollanmış genç Viking erkeklerinin, 400 yıllık ırza geçme ve 
yağma eylemleriyle dolu “davranışsal boşluk yılları”nın evrimiydi 
bu. Harald'ın Konstantinopolis hakkındaki ilk izlenimi, daha son- 
raki yıllarda saray şairi Bolverk Arnorsson tarafından kayda ge- 
çirilecekti:“ Zırhlı başı ve yelkenleri onurlu teknelerimiz/Limana 
süzüldü./Meşhur prensimiz gördü/Miklagarth'ın altın surlarını./ 
Birçok süslü, güzel tekne yollandı yüksek surlu gehre.."* 

Harald'ın kendisi, imparatorluk sarayında, göğsünü saran ay- 
rıksı bir altın zincirle diğerlerinden ayrılan bir soyluluk makamı 
olan spatharokandidatos konumuna yükseltilmişti. Dokuz yıl bo- 
yunca Bizans saray soylularının hizmetinde yaptığı işler modern 
zamanların James Bond'una taş çıkartacak boyutlardaydı. Anlatı- 
lanlara göre, Harald Ege'de korsanlarla savaşmış, Mağribi şehir- 
lerin sekizini ele geçirmişti. On yılı geçen hizmet süresi boyunca 
bir dönem gözden düşmüş; ancak sonra yeniden bir yolunu bulup 
(hapsedilmiş bir imparatoru kör ederek) yeniden sarayın gözüne 
girmişti. İskandinav halk ozanı Thjodolf ondan şöyle bahsetmiş- 
ti: “Kurdun kafesini parçalayan, Büyük Kralın iki gözünü de çı- 
kardı yerinden.” Şehirde bir zindanda, dev bir yılanla birlikte bir 
hücreye kapatılan kahramanımız özgürlük için cüretli bir hamle 


6 The Saga of Harald Sigurtharson: Bkz. Snorri Sturluson, Heimskringla. Al- 
ternatif bir çeviri için, bkz. Finlay ve Faulkes (2016). Konstantinopolis'e baş- 
ka bir gönderme için bkz. Heimskringla: 

Serin rüzgârlar savaşçı kalyonu 

Hızla. sürdü kıyıya doğru 

Zırhlı başı ve yelkenleri onurlu teknelerimizin 

Limana süzüldü. 

Meşhur prensimiz gördü 

Miklagarth'ın altın surlarını. 

Birçok süslü güzel tekne yollandı yüksek surlu şehre. 

Bkz. Snorri Sturluson, Heimskringla: History of the Kings of Norway, çev. 
Hollander (1964), 579. 
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yaparak, Haliç boyunca gerilen zincirin üzerine çıkıp gemisine 
geçmiş ve orada, burnu yükselsin diye içindeki her şeyi geminin 
kıç kısmına yığmış ve sonra adamlarına küreklerine asılma emri 
vermişti. Harald kendi ülkesinde, Roskilde'de (yakın bir tarihte şu 
güzel Viking teknesinin çıkarıldığı liman), muhtemelen içeriden 
aldığı bilgiye dayanarak, dost Vikinglere, Konstantinopolis’e MS 
1043 yılında gerçekleştirdikleri son saldın sırasında kilavuzluk 
ederken karşımıza çıkacaktı. O sıralar Yaroslav'ın oğlu Vladimir 
de, platin renkli Bosphorus sularında gidip gelecek ve ardından, 
Rum Ateşiyle yok olan donanmasını seyredecekti.” Feci sonuçla- 
nan bu seferin ardından Harald yeni bir maceraya —İngiltere'yi 
fethetmeye- koyulacaktı. 

Bu bir başka büyük “öyle değil de böyle olsaydı” vakasıdır. Ya 
eski Varangian Muhafızı Harald Hardrada Britanya'yı yönetmeyi 
başarsaydı, ya MS 1066 yılında, daha sonra Hastings'te gözüne 
isabet eden bir okla ölecek olan Harold Godwinson'ın kazandığı 
Stamford Bridge Muharebesinde boğazına saplanan bir oka yenik 
düşmemiş olsaydı? Eğer uzaktan kuzeni William değil de Harald 
Britanya'yı fethetmiş olsaydı, bugün çok farklı bir dünyada yaşı- 
yor olabilirdik. Bizans egzotik, yanlış anlaşılmış bir “öteki” olabi- 
lir; ancak o aynı zamanda, bir tür kültürel peri olan tanrı-anne, 
İngiltere'nin yeni yöneticisinin talim sahası olmuştur. 

Ancak William gelmiş, Harald gitmişti ve kısa bir süre son- 
ra Konstantinopolis'te, hipodrom yakınlarındaki Varangian kam- 
pında, acemilerin kaydı yapılacaktı. Yerinden yurdundan edilmiş 
soylular ve Norman hükümranlığı altınca yaşamayacak ya da ya- 
şayamayacak gençler Doğuya yelken açmışlar ve ilerledikçe oraya 
buraya saldırmaya ve etrafı yağmalamaya başlamışlardı. Bunla- 
rın Balear Adaları, Sardinya ve Fas'taki gürültülü maceralarına i- 
lişkin kayıtlar vardır. Bu kavgacı fırsatçılar, muhtemelen MS 1075 
civarında (1040 gibi erken bir tarihte de olabilir), anlatılanlara 
göre, “kâfirlerin” “büyük şehir” Miklagard'a saldırdığı haberleri- 
nin peşi sıra Konstantinopolis'e varmıştı. Benedikten rahibi ve 
İngiliz vakanüvis Orderic Vitalis hikâyeyi şöyle özetliyor: “İngiliz 
sürgünler Yunanlar tarafından sıcak karşılandı ve Yunanların tek 
başına üstesinden gelemeyecekleri kadar güçlü olan Norman güç- 
lerine karşı savaşa yollandılar.” 


7 Cameron (2006), 433. 
8 Orderic Vitalis, The Ecclesiastical History 4.2.172, çev. Chibnall: "exules igi- 
tur Anglorum favorabiliter a Grecis suscepti sunt. et Normannicus legioni- 
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Onlara dair artık kafamızda bir şeyler canlandirabiliriz: mem- 
leketlerinden, yakınlarından ayrı düşmüş, gözü kara, ayrıcalıklı, 
yalıtılmış -mükemmel gizli ajanlar-, efendilerine sadakatle bağlı 
kalmayı alışkanlık haline getirmiş savaşçılar. Anglo-Sakson dün- 
yada bunlar hearthvverod ya da hearth-troop laile ocağının aske- 
ril, kralın muhafızı olarak adlandırılıyordu, burada ise kendile- 
rine Varangianlar deniyordu: Arkadaşlarını korumaya ve onların 
düşmanlarını öldürmeye yemin etmiş, en yüksek vasıflı paralı as- 
kerlerdi onlar. 


Bir Varangian Muhafızı mızraklayan Bizans kadını 


Açıkçası bu, meydan okuyuşları da içinde barındıran bir durum- 
du. İoannis Skilicis'in şahane eserinde yer alan ve insanın aklını 
karıştıran bir resimde, MS 1034 yılında, bir Varangian Muhafız 
tarafından kötü muameleye maruz kalmış Anadolulu bir Bizans 
kadın görülüyor. Kaşlarını çatmış kadın elindeki mızrağı aske- 
re saplıyor ve bu ortaçağ çizgi-romanının bir sonraki karesinde, 
mahcup Varangianlar özür mahiyetinde saldırganın giysileri- 
ni kadına getiriyor. Bu özel ordu kafasının dikine gidebiliyordu: 
Varangianlar 1041 yılında, İmparator V. Mihail Kalafates'e karşı 
kendi başlarına bir isyan başlatmıştı. 11. yüzyılda, Piraeus Asla- 
nının her tarafına runik harflerle bir şeyler karalayanlar muhte- 
melen Varangianlardi? Ancak her şey bir yana, görünüşe bakılır- 
sa, Varangian Muhafızlar hayranlık uyandırıyordu ve herkes Va- 
rangian emekli askerlere büyük saygı gösteriyordu. Anlatılanlara 


bus quae nimium Pelasgis adversabantur oppositi sunt.” 

9 Yakın tarihli ilginç bir akademik çalışma için bkz. Thorgunn Snaedal, “Runes 
from Byzantium: reconsidering the Piraeus lion”, Byzantium and theViking 
VVorld (2016), 187-214. 
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göre, İmparator I. Aleksios, İngiliz cengaverleri için Civitot adlı 
[bugünkü Gemlik] küçük bir kasaba kurmuş;!9 ama çok geçmeden, 
“büyük sarayını ve kraliyet hazinelerini korumaları için” onları 
geri çağırmıştı." 

Aynı zamanda, öğrendiğimize göre, Varangianların bugün Kı- 
rım denen yerde bir nova anglia kurmak üzere toprak almalarına 
izin verilmişti. Bir Frankisyen misyoner, 13. yüzyılda o bölgenin 
terra Saxorum olarak bilindiğini yazmıştır. Bunu izleyen yüz kü- 
sur yıl sonra Katalan denizciler, Azak Denizi civarında, Batılı ori- 
jinlerini hatırlatan adlar taşıyan -Varangido, Susaco (Saxon ya da 
Sussex) ve Londina- Varangian yerleşimlerinden bahsedecektir.'? 

Bu düzenleme hiç kuşkusuz, Sutton Hoo ve Tingatel'e yapılan, 
o erken dönemli ticari gezilerden beri kıyıda sabırla bekleyen İn- 
giliz ile Konstantinopolis arasında bir ilişki doğmasına neden ol- 
muştu. Malmesburyli William'ın De Gesta Regum Anglorum adlı 
kitabında yazdığına göre, I. Aleksios Komnenos “İngilizlerin sa- 
dakatine hürmet etmiş... ve bu hürmetini oğluna da geçirmişti”; 
MS 1176 yılında, Konstantinopolis'ten II. Henry'ye bir elçi gön- 
derilmiş ve Prens John ile İmparator Manuel'in kızı arasında bir 
evlilik teklif edilmişti (elçi, imparatora armağan olarak verilen av 
köpekleriyle dönmüştü). Yapılan teklife göre, tahtın bu iki vârisi 
Konstantinopolis'te ikamet edecekti. Bu “özel bağlantı” neredeyse 
bir karşılık bulmuştu: 1204 yılında, Dördüncü Haçlı Seferi sıra- 
sında, İngiliz askerler dışarıdaki Frank Hıristiyan saldırganlara 
karşı Konstantinopolis surlarını korumaya çalışacaktı. Konstanti- 
nopolis kaynakları İngilizlere hâlâ “barbar” diyor olabilirdi; ancak 
onlar görüldüğü üzere doğru tarafta savaşıyordu. Robert de Clari, 
kuşatma sırasında Venedikliler surların bir kısmını ele geçirmeyi 
başardığında “...İngilizler.. kılıç ve baltalarla onlara saldırdı ve 
hepsinin kellesini uçurdu” diye yazmıştır." 

Zaman ilerledikçe, Varangianlar ağırlıklı olarak törenlerde 
göstermelik bir rol almaya başlamıştı. Onlardan son kez MS 1341 
yılında, Bizans'ın hayatta kalmak için onlara en çok ihtiyaç duy- 
duğu bir tarihte, tam 500, hatta daha fazlası tarihten silindiği za- 
man söz edilmiştir. 


10 Constable (2008), 227. 

11 Orderic Vitalis, The Ecclesiastical History 4.2.172, çev. Chibnall. 

12 Bkz. Shepard (1973), 60-77 ve Fell (1974), 192-3. 

13 Robert de Clari, La Conquete de Constantinople, bkz. Historiens et Chro- 
niqueurs de Moyan Age 57. 
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Varangianlar kışkırtıcı ve büyüleyici; onlar bize, zaman için- 
de Konstantinopolis kültürünün mükemmel bir çeşitlilik gösteren 
doğasını hatırlatıyor. Hepsi de inşasında, ticaretinde, ibadetinde, 
politikasında rol alarak şehirle bir biçimde bağ kurmuş farklı i- 
nançlar, kültürler ve ırklar buranın çok güçlü bir aidiyet duygusu 
geliştirmiş bir yer olmasını sağlamıştı. Ancak Varangianlar bu- 
yur edilirken, Bizans hain bir yabancı ve eski bir dost -açgözlü 
ve yırtıcı Batı- tarafından zorlu ve acı bir sınava tâbi tutulmak 
üzeriydi. 
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45. Bölüm 


BÜYÜK BÖLÜNME? 
MS 1054 


Dinsel ve milli bir düşmanlık, Hiristiyan dünyanın iki en 
büyük cemaatini hala bölüyor ve Konstantinopolis hi- 
zipçiliği, en çok muhtaç olduğu müttefiklerini kendisine 
yabancılaştırarak ve en tehlikeli düşmanlarını kışkırta- 
rak, Doğudaki Roma İmparatorluğunun gerilemesini ve 
çöküşünü hazırlıyor. 
Edvvard Gibbon, The Decline and Fall of the 
Roman Empire! 


16 Temmuz 1054'te, yaz sıcağının bastırdığı günlerden birinde, 
Roma'dan gelen, başlarında Kardinal Humbert'in bulunduğu, 
papalık temsilcileri Konstantinopolis içinde ilerliyordu. Ayasof- 
ya'nın serin salonuna girdiler ve kiliselerine hakaret ettikleri yar- 
gısına vardıkları, Bizans'tan Ortodoks piskopos Keroularios ve 
diğer din adamlarına yönelik bir aforoz kararını kilise mihrabına 
çarptılar. Buna karşılık veren Keroularios hemen papalık temsil- 
cilerini aforoz etti. Böylece Büyük Bölünme dediğimiz olay başla- 
mış oluyordu. Bu açmaz 1964 yılına kadar, 910 yıl daha çözümsüz 
kalacaktı. 

Buradan anlaşılacak bir şey varsa o da şudur: İki tarafın da 
ayrıntılarıyla belgelediği bu teo-politik kriz, sözlerin tehlikeli 
bir biçimde tırmanışıyla alevlenmiştir; daha doğrusu bu krize, 
Yunan filozof Platon'un, yazılı sözün tehlikelerine ilişkin uyarı- 
larını dikkate almayan adamlar neden olmuştur. Platon konuşma 
olmaksızın yazının yetim kalmaya mahküm olduğunu belirtmiş- 
tir: “Ortalığa yayıldığı zaman... kötü muameleye maruz kalan ya 
da haksız yere suçlanan... yazı her zaman yardım için babasına 


1 Gibbon c. 7, b. 60: The Fourth Crusade, Kısım I. 
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muhtaçtır, çünkü yazının kendini koruma ya da kendine yardım 
etme gücü yoktur.” Her biri bir öncekinden daha abartılı, öfke ku- 
san parşömen ruloları, Eski ve Yeni Roma arasında yıldırım hızıy- 
la gidip gelmeye başlamıştı. Anlaşmazlık hem bir şey hem de bir 
fikir üzerineydi. Dediğim dedik Piskopos Ohrili Leon (kardeşi bir 
hadımdı ve hadımlığı övmekte her zaman ipin ucunu kaçırmıştı) 
Latinlerin Aşşai Rabbani ayininde mayasız ekmek kullanma pra- 
tiklerini mahküm eden ve kilisesinin dini otoritesinin ekümenik 
olduğunu iddia eden mektuplar yazmıştı. Ekümenikliğin Yunan- 
caya doğrudan çevirisi, bütün Hıristiyan dünyaya -oikoumene of 
Byzantium- işaret eder, ancak Roma’daki pimpirikli papa, bunu 
Byzantium"un evrensel iktidara sahip olduğu iddiasında bulun- 
duğu biçiminde almıştı. Genelde bütün tartışmalarda olduğu gibi 
burada da, tali sıkıntıların üstüne körükle gidilmişti, örneğin Or- 
todoks Kilisesinin rahiplerin evliliğine izin vermesi ve biri diğe- 
rinin gözünde aynı oranda kusurlu tarafların İznik Amentüsünün 
özünü yanlış anlaması (Latin kilisesi bu öğretide değişikliğe gide- 
rek, Kutsal Ruh'un yalnızca Baba'dan değil aynı şekilde Oğul'dan 
da kaynaklandığını iddia etmişti —çok tartışılan filioque [ve oğull 
maddesi) gibi meseleler öne çıkarılıyordu. 

Eski Roma o tarihlerde bir dizi yolsuzluk içinde sendeliyordu. 
Bir yıl içinde üç ayrı papa seçilmişti. Kendine çekidüzen vermenin 
bir parçası olarak standartlar yükseltiliyor ve çarpıklıklar gide- 
riliyordu. Şehirde erdemli olma ve reform yapma yönünde büyük 
bir heves vardı. Konstantinopolis tam da böyle bir zamanda ate- 
şe körükle gitmişti. Büyük Konstantin aslında geçmişte, MS 325 
yılında, Roma'daki Senatonun Konstantinopolis'tekinden önce 
geldiğini kabul etmişti; ancak bu hiyerarşik düzen asırlar boyu 
abartılmıştı. Mesih İsa'nın, Petrus'un kilisesini (San Pietrol üzeri- 
ne konduracağı kaya olduğu beyanı, kurnazca uydurulmuş metin- 
lerle birleştirilmişti. Roma davası için son derece tartışmalı bir 
risale olan Konstantin'in Bağışı [Donation], 8. yüzyıl sonu ya da 
9. yüzyıl başlarında uydurulmuş bir belgeydi. Kendisini 320 ci- 
varındaki tarihsel olayların kaydı ilan eden bu belge, dindar bir 
şekilde, Papa Sylvester'in Büyük Konstantin'i vaftiz ettiğini, eder- 
ken de onun cüzam hastalığını tedavi ettiğini belirtiyordu. Doğal 
olarak şükran duyan Konstantin, Roma'ya “minnetle” olağanüstü 
çeşitlilikte hediyeler sunmuştu; İskenderiye, Antiokhela, Yeruşa- 


2 Platon, Phaedrus 275d-e, Fowler, çev. (1925). 
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lim ve Konstantinopolis şehirleri de dahil, çok geniş toprakların 
kontrolü de bu hediyelere dahildi (ne var ki, belgeyi uyduran ço- 
cukça bir hata yapıyor, Konstantinopolis'in o tarihlerde resmi o- 
larak kurulmamış olduğunu unutuyordu). Konstantin'in İtalya a- 
nakarasından Byzantium'a taşınmasının kendi başına, Roma'nın 
ruhani üstünlüğünün saygıyla kabulü olduğu söyleniyordu. Bu 
belge iki tarafın da zararına olacak şekilde sistematik olarak kur- 
calanmıştı. 

Ancak asırlar boyu “Büyük Bölünme” olarak, çığır açıcı, anıtsal 
bir olay olarak pazarlanmakla birlikte, işin aslı çok daha sıra- 
dandı. İki Roma aslında birbirini -Viking tehdidiyle başa çıkmak 
zorunda olan ve Rusları dinden döndürmek için misyonerler yol- 
layan- Piskopos Photios'un tetikte olduğu MS 864 yılında zaten 
aforoz etmişti. Buna ragmen, iki taraf da politik ve askeri mütte- 
fikler olarak birbirleriyle iletişimi ve müzakereyi sürdürmüş ve 
birbirlerini desteklemişti. 

İzlanda'dan eser serinletici bir rüzgâr, dünya tarihinde elveriş- 
li bölünmeler bulma arzumuzun giderilmesine yardımcı olabilir. 
İzlanda ve Norveç Hıristiyanları açıkça, Konstantinopolis'le ken- 
dilerini yakın bağlantı içinde hissediyordu. Bizans İmparatoru İz- 
landa'daki Hıristiyanlara, kapılarına dikilmiş tehditler yağdıran 
Kutsal Roma İmparatoruna karşı bir alternatif sunuyordu. Kral- 
lar, soylular ve hacılar dualar almak ve kutsanmak için Konstan- 
tinopolis'e geliyordu. Bazı belgelerde Bizans İmparatoru ile Me- 
sih İsa'ya aynı şekilde, stolkonungr olarak hitap ediliyordu. Buna 
karşılık “Yunanların kralı Kirjalax” (yani İmparator IV. Aleksios) 
MS 1203'te, Norveç, Danimarka ve İsveç krallarından askeri yar- 
dım talep ediyordu. Bu kayıtlarda, kilisenin birliğinde kaçınılmaz 
bir bölünmeden ziyade, sıradan yerel politik tıkanıklıklara tanık 
oluyoruz.* Büyük Bölünme aslında tarihin iskân ettiği, bulanık 
çizgiler ağından çok bizim kum üzerine çizdiğimiz kutulara ve 
çizgilere uygun düşüyor. 

Eski ve Yeni Roma arasındaki sorun teolojik olduğu kadar, bu 
teolojik ağız dalaşının günün politik ittifakları üzerindeki etkisiy- 
di. MS 1054'te olan şey bir bölünme değil de bir çatlaktı belki de: 
mikrobun içine girip bünyenin iltihap kapmasına neden olabile- 
cek bir çatlak. 


3 Ağırlıklı olarak Whalen (2007) ve Chadwick (2005)'e bağlı kaldım. Bkz. ayrıca 
Ryder (2011) ve Kolbaba (2011). 
4 Bkz. Jakobsson (2008). 
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11. yüzyıl Bizans tarihçisi Mihail Attaleiates, Halley kuyruklu- 
yıldızının gökyüzünde belirmesini şöyle anlatmıştır: 


Dördüncü ilan-yilinin’ mayıs ayı boyunca, güneş battık- 
tan sonra, dolunay zamanindaki ay kadar büyük ve par- 
lak bir kuyrukluyıldız görünmüştü gökyüzünde. Bu yıl- 
dız sanki duman ve sis püskürtüyordu ağzından. Ertesi 
gün yıldız dokunaçlar salmaya başladı ve onlar uzadıkça 
yıldız kısalıyordu. Bu ışınlar doğuya, ilerlediği yöne doğ- 
ru uzadı ve bu tam kırk gün sürdü.” 


Bayeux Duvar Halısı üzerindeki Halley kuyrukluyıldızının görün- 
tüsü karşısında zevkten dört köşe olabiliriz; ancak Konstantino- 
polis'te yaşayanlar için kuyrukluyıldızın MS 1066'da gökyüzünde 
belirmesi felaket alametinden başka bir anlama gelmiyordu. Gök- 
yüzündeki bu alaz geçişlerinin imparatorlarına ölümcül hastalık 
ve halklarına da kötü şans getireceği düşünülüyordu. Bir kuyruk- 
luyıldız, söylentiye göre, Büyük Konstantin'in ölümüne ve kurdu- 
ğu şehirde oluk oluk akacak kana işaret etmişti. Batıl inançlılar 
korkmakta haklıydı. Kuzeyliler [Norsemen] geri gelmişti; ama bu 
kez dost değil düşman olarak. Normanlar artık gözlerini yeni bir 
ödüle dikmişti; bu ödül Konstantinopolis şehriydi. 


* Doğu ve Batı Roma İmparatorluğunda 15 yıllık zaman dilimi -çn. 

5  Attaleiates (2012), b. 15, 91 ve 92. kısımlar. Dördüncü ilan-yılı aslında 1066'da 
değil, 1065”te başlıyordu. 

6 Skylitzes 8 (İmparator Aleksandros). 3, çev. Wortley. 
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O zamanki Roma devletinin kötü koşulları ölümcül sal- 
ginlar doğurdu... Bazen yine de dışarıdan gelip hak iddia 
eden yabancıları -savaşması zor bir kötülüğü, derman- 
sız bir illeti- getiren Kaderdi. Bunlardan biri, Norman- 
diya'da doğmuş ama çok çeşitli kötülüklerle beslenip 
yoğrulmuş, iktidara duyduğu şehevi arzusuyla malum, 
palavracı Robert'ti. 

Anna Komnena, The Alexiades! 


MS 1081, çok hareketli bir yüzyılın hareketli bir yılıydı. Herkesin 
dediğine göre, zorbanın teki olan yeni imparator Aleksios Komne- 
nos, belli bir sayıda Türk ve Latin paralı askerin yardımı sayesin- 
de hışımla Konstantinopolis'e dönmüştü. Peşi sıra gelen yağma, 
ölüm ve yıkım, artık 1. Aleksios adını alıp tahta geçmek isteyen 
bu adamın kırk günlük bir kefaret ödemesini gerektiriyordu. Bu 
yüzden, yirmi dört yaşındaki, Komnenos hanedanının kurucusu, 
yaşadıklarıyla Konstantinopolis'in hikâyesine yeni renkler kata- 
cak olan Aleksios, azimli yönetimine kıl bir fanila giyerek ve taş 
bir zemin üzerinde uyuyarak başlıyordu. Balkanlar'da Bizans'ın 
bazen müttefiki ama daha çok da düşmanı olan Türki kavimlerden 
Peçenekler akınlar düzenliyor ve yerleşiyordu;? ve Byzantium'un 
dini liderlerini aforoz etmeye karar vermiş Batıda ise Roma, kı- 
sa dönemde çare olsun diye, İtalya'nın kuzeyinde sinsice dolaşan 
Normanlarla ittifak yapmayı düşünüyordu. Savaş heveslisi soy- 


1 Anna Komnene, The Alexiad 1.10, çev. Sewter (2009), 30. 

2 Peçenekler MS 1091 yılında, günümüz Türk-Yunan sınırına yakın Maritsa 
[Meriç] Nehrinin geniş deltasında yenilgiye uğratılacaktı (ve o zaman Kons- 
tantinopolis sokakları yeni bir popüler şarkı olan “On bin Peçenek Mayısın 
ilk gününü göremeyecek" ile inleyecekti). 
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lulardan biri olan Robert Guiscard'ın, Şehirlerin Kraliçesine iliş- 
kin, Konstantinopolis sakinleri için hiç de hayırlı olmayacak özel 
planları vardı. Ve 1081 yılında niyetini açığa vuracaktı. 

Robert Guiscard çağın vakanüvisleri tarafından hayli renkli 
ifadelerle şöyle anlatılmıştır: 


Bu Robert aslen Norman doğumluydu, ama annesi babası 
bilinmiyordu; buyurgan bir karakteri vardı ve zihni tama- 
men fesat doluydu; cesur bir savaşçıydı ve büyük insan- 
ların servetine ve gücüne saldırırken son derece kurnazdı; 
amaçlarına ulaşmakta mutlak bir kararlılık gösterir, eleş- 
tirileri karşı çıkılmaz tezlerle bertarafederdi. Boylu boslu 
dev gibi bir adamdı, en güçlü erkekleri bile geride bıra- 
kırdı; al yanaklı, sarı saçlı, geniş omuzlu biriydi, gözleri 
çakmak çakmaktı, alev fışkırırdı sanki... Robert'ın bir na- 
rası, derler ki, on binlercesini kaçırmaya yetermiş. Talihin, 
doğanın ve ruhun bahş ettiği böylesi niteliklere sahip biri 
olarak, bekleneceği gibi, hiç kimsenin kulu kölesi olamaz- 
dı, dünyada kimseye boyun eğecek biri değildi.? 


Kızını Konstantinopolis İmparatoru VIL Mihail Dukas'ın oğ- 
luyla evlendirmeye hazırlanan (Mihail'in tahttan indirilmesi üze- 
rine hemen vazgeçilmişti) Robert, Adriyatik Denizinin doğu kıyı- 
sında uzanan büyük toprak parçasını istila etmeyi kendisine hak 
bilmişti. İlan ettiğine göre, zaten doğal olarak onun olması ge- 
rektiği için onun olan toprakları işgal ediyordu. MS 1071'den beri 
—geçilmesi imkânsız sert savunmasını kırdığı, bugün uluslararası 
göçmenlerin ve sığınmacıların toplaştığı bir limana tepeden ba- 
kan- İtalya'nın topuğundaki Bari'yi elinde tutuyordu ve şunun 
şurasında Bizans'a, Adriyatik'i geçmek için gereken dokuz saatlik 
bir tekne yolculuğunun ardından üç günlük bir davetkâr yürüyüş 
kalmış oluyordu. 1081 yazında deniz yoluyla, kıyısında antik İllir- 
ya Krallığı ve şimdiki Arnavutluk olan Dyrrachium'a kuvvetleri- 
ni yığan Guiscard, doğuya gitmesi için Via Egnatia'nın kendisine 
büyük kolaylık sağlayacağını biliyordu. Konstantinopolis'in yeni 
imparatoru Aleksios da bunu gayet iyi biliyordu; Vikingler, Ang- 
lo-Saksonlar ve Türklerden oluşan 20.000 kişilik bir orduyu bu 
Normanı püskürtmek üzere yollayacaktı. Ancak Guiscard 30.000 
asker getirmişti ve kazanmaya kararlıydı; Konstantinopolis ö- 
nemli bir ödüldü. 


3 Anna Komnene, The Alexiad 1.10, çev. Sewter (2009), 54. 
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Norman ve Bizans güçlerinin çarpıştığı yer bugün tam Egnatia 
Yolunun dışında (buradaki eski yol artık üç geliş gidişli bir otoyo- 
lun altında kalmış durumda), bir büfenin ve egzoz borusu satan 
dükkanın arkasında kalıyor. 

Birçoğu Batıdan gelmiş paralı askerler olan 20.000'den fazla 
Bizans askeri arasında özel savaşçılardan oluşan bir grup vardı. 
Excubitores [Nöbetçi] ve Varangianların yanı sıra 500 küsur asker, 
tipik olarak atlı, atları da binicileri gibi zırhlı, yüzlerinin tamamı 
miğferle kaplı ve koruyucu bir zincir zırh giyen, Kataphraktoi a- 
dında, seçkin bir birliğe bağlıydı. Çağdaşları, sıkı bir kama düze- 
ninde savaşa giren bu adamların disiplininden gerçekten gıptayla 
söz ediyordu. II. Nikiforos Fokas'ın* yazdığı iddia edilen Praecep- 
ta Militaria adlı bir kaynak büyük bir hevesle onların silahları- 
nın listesini çıkarmıştır: demir gürzler (birçoğunun üzerinde sivri 
uçlu demirler vardı), hançerler, palalar, kılıçlar ve demir kargilar. 
Alternatif olarak, hem adam hem de at tamamen metalle kaplı 
olduğundan, gezen soba anlamında, Clibinarii de denen Kataph- 
raktoi'nin, Pers ordusundaki seçkin fedailerden esinlendiği düşü- 
nülmektedir. Destansı bir şöhreti vardır bu birliğin: Sutton Hoo 
bulunan gemi gömüsündeki Anglo-Sakson kralın giydiği miğfer 
pekâlâ Kataphraktoi tarzı olabilir. Kataphraktoi zırhı kesinlikle 
birçok popüler destan ve peri masalı için model olmuştur. 

Zincirden koruyucu zırhları ve sivri demir uçlu yüzeyi olan 
gürzleriyle Kataphraktoiler ile taş işlemeli tunikleri ve çifte ağızlı 
baltalarıyla Varangianlar zaman içinde birer fantezi unsuru haline 
gelmiştir. Ancak bu özel seçme birlikleri İllirya'nın kıyısında kaçı- 
nılmaz bir son bekliyordu. Varangianlar ileri atılmış, ancak yalnız 
kalmıştı. Böylece Normanlar üzerlerine çullanıp onları yakınlardaki 
Mikail Kilisesine sığınmak zorunda bırakmıştı. Orada Guiscard'ın 
birlikleri tarafından kuşatılmışlardı. Sonrasında kapıların dışına 
barikat kurulacak ve bina, içindekilerle birlikte ateşe verilecekti. 

Ancak Via Egnatia'daki tüyler ürpertici başarısına rağmen, Ro- 
bert Guiscard bu avantajını eve taşıyamamıştır. Saldırısına karşı 
saldırıyla yanıt alır ve nihayet Butrint Körfezinde Bizans filosu 
Robert Guiscard'a denizcilik marifetini göstererek, bu Normanı 
1084 yılında İtalya'ya dönmek zorunda bırakır. Kâğıt üzerinde 
bu bir başarısızlıktır -tek büyük ölçekli Norman istilası başarıy- 
la püskürtülmügtür- ancak Norman seferi Batılı güçleri Bizans 


topraklarının kalbine sokmuş ve endişe verici bir şekilde bizatihi 


4 Kulakovskij (1908), 1-58. 
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Konstantinopolis'e yaklaştırmıştır. Robert Guiscard'in oğlu Bohe- 
mond, kayda değer toprak kazancı getirecek zaferler yaşamak için 
bölgededir ve sonunda Gesta Roberti VViscandi ilahisinde olduğu 
gibi, Guiscard ozanların anlattığı destanlarda bir kahraman ola- 
rak hayata veda edecektir. 

İmparator L Aleksios ise tam aksine, Batıda iftiraya kurban 
gitmiştir. Söylentilere göre, Guiscard'ın karısı Sichelgaita'ya kah- 
raman kocasını zehirlemesi koşuluyla evlilik vaat edilmiş ve Bi- 
zanslılar Guiscard'ı ancak böyle bir hileyle yenebilmiştir. Daha 
sonra iyiden iyiye işlenen bu hikâyeye göre, evlilik gerçekleşmiş 
ve Aleksios Norman kraliçeyi diri diri yaktırmıştır. 

Ama işin aslı şu ki, Aleksios bütün bu durumu gayet iyi idare 
etmişti. Sahip olduğu toprakların -ve aslında Ortodoks vatanin- 
hızla küçüldüğünü kabul ederek, yönetimini, ordusunu ve idari 
mekanizmayı pekiştirmiş ve stratejisini en sıkı pazarlık koşulları- 
na uygun bir yol izleyecek şekilde belirlemişti: Guiscard'la savaşa 
giren Bizans ordusunun yapısı bize çok şey anlatmaktadır: Bir kili- 
seye kıstırılıp dehşetengiz ölümü yaşayanlar İngiliz ve Rus Varan- 
gianlardı. Onların çığlıklarını dışarıda dinleyenler ise Bizanslı pa- 
ralı askerler olarak savaşan 2000 küsur Türktü. Her ne kadar Batılı 
kaynaklar I. Aleksios'u dostlarını seçme konusunda (özellikle hor 
görülen Müslüman Türkler konusunda) alaya alarak aşağılamış ol- 
sa da, Konstantinopolis çok-etnili ve tam anlamıyla melez bir dün- 
yanın merkeziydi. Şehir tarihinin ondan önceki 1600 yıllık dönemi 
boyunca sürekli olarak sallantılı ittifakları ve bunun sonucu olarak 
ortaya çıkan anlaşmaları bir düşünün. Bazıları Hıristiyanlığı kabul 
etmiş görünen Türkler, bu bakımdan güvenilir müttefiklerdi. 

Ancak daha doğuda bir savaş aslında etnik ve uluslararası i- 
lişkilere yeni bir ayar vermişti. Yeni Roma'nın Rubicon'u çoktan 
geçilmişti; Konstantinopolis henüz farkında değildi. 


Bizans İmparatoru kırmızı saten bir otağ kurmuş ve o- 
na benzer bir gölgelik ve sırmalı ipek kumaştan çadırlar 
dikmişti. Bir altın tahtta oturuyordu kendisi; başının ü- 
zerinde, paha biçilmez mücevherlerle bezenmiş bir altın 
haç asılıydı ve önünde İncil'den pasajlar okuyan rahipler 
ve papazlar topluluğu duruyordu. 
12. ya da 13. yüzyılda yaşamış El-Hüseyni, 
[Ahbar üd-Devlet is-SelçukiyyeF 


5 Akt.Hillenbrand (2007), 55. 
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On yıl öncesinde, 1071 yılında, Guiscard Batıda Bizans İtalya'sını 
yiyip bitirirken, Bosphorus"a tepeden bakan sarayının kendine ait 
kısmında oturmakta olan İmparator Romanos Diogenes'e [IV. Ro- 
manos Diogenesl endişe verici haberler gelecekti. Doğu Anadolu, 
düzlük geniş bir plato, uzak ancak yine de çok eski zamanlardan 
beri antikçağın yollarıyla bağlantılı bu topraklar yolgeçen hanına 
dönmüştü. Ve burada yakın bir tehlike teşkil eden eski bir düş- 
man -Türkler- yığınak yapıyordu. Anna Komnena (I. Aleksios'un 
kızı) durumu şöyle anlatmıştı: “Roma İmparatorluğunun geleceği 
en sığ sulara battı. Çünkü Doğu orduları çil yavrusu gibi dört bir 
yana dağıldı, Türkler her yere yayıldı ve Euxinus [Karadeniz] ile 
Hellespontos (Çanakkale Boğazı) ve Ege Denizi ile Suriye Denizi 
[Akdeniz] arasında kalan bütün ülkelerde kontrolü ele geçirdi...”” 

Nuh'un soyundan geldiklerine inanan Türkler şimdi artık -a- 
dını Ararat (Ağrı) Dağından alan- antik Urartu topraklarını işgal 
ediyordu. Önlerinde Van Gölü, arkalarında Ağrı Dağının gölgesi, 
son derece süslü, cennet bahçesini hatırlatan çadırlarda yaşayan 
bu savaşçı-göçerlerde medeniyeti geldiği topraklardaki kökleri- 
ne geri getirdikleri hissi uyanmış olsa gerektir. Yeni kültürleri, İ- 
ran'ın doğusundan Hindistan'ın kuzeyine kadar geniş bir bölgeyi 
yöneten Gazneliler gibi, Türki köle askerler tarafından oluşturul- 
muştu. Gazneliler zaman içinde, isimleri -Musa, Yakup ve benzer- 
bu insanların bazılarının Hıristiyan ya da Yahudi kökenli olduk- 
larını akla getiren Selçuklular tarafından yenilgiye uğratılmıştı. 
Her zaman olduğu gibi, Doğu mozaiği yine çok renkliydi. 

Bu kendine güvenen ve yabancı gücün ilerleyişinden ötürü 
korkuya kapılan tebaasından gelen endişeli çağrılara kulak veren 
İmparator Romanos Konstantinopolis'ten çıkıp savaşmaya karar 
vermişti. Hazırlık olarak, şehrin yöneticisi Aşai Rabbani ayini dü- 
zenlemiş ve en ateşli dualarla yakarmıştı; her rütbeden subaylar 
ise şehit düşüp ölen ve özellikli de kendilerinin en yetkin koru- 
yucuları olarak kabul ettikleri azizlerin ruhuna dualar etmişti.” 
Savaşa tutuşmadan önce, ordu eğer İmparator II. Nikiforos”un 10. 
yüzyıldaki tavsiyelerini dinlemiş olsaydı, öldürme başlamadan 
önce bedenlerini ve ruhlarını arındırmak ve kendilerini hazırla- 
mak için üç gün oruç tutar ve günahlarını ikrar ederlerdi.! Yetkin 
Arap kaynaklar şöyle anlatır olayı: 


6 Anna Komnene, The Alexiad 1.10, çev. Sewter (2009), 13. 
7 White(2013),2. i 
8 Haldon (1999), 26. 
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Bizanslar, kim olursa olsun peşinden gidecek şekilde 
toplamıştı ordularını. Toplam saylları altı yüz bin savaş- 
çıyı buluyordu; tam teçhizatlı müfrezeler, muntazam sı- 
ralar halinde dizilmiş askerler ve birlikler birbirini takip 
ediyordu, [sayilan o kadar fazlaydı ki] göz, sayılarının ne 
kadar olduğunu kestiremiyordu. Sayısız hayvan, silah, 
mancınık ve her türlü ekipman savaşta kaleleri fethet- 
mek üzere hazırdı... Müslümanlar gördükleri bu büyük 
ordu, güç ve ekipman karşısında dehşete düşmüştü.? 


Ancak Doğu Anadolu'nun ovalarından şan ve zaferle dönmek 
yerine, Bizanslılar Malazgirt Savaşında Türk savaşçılar tarafın- 
dan bozguna uğratılacaktı. İmparatorun bindiği at öldürülmüştü. 
Romanos Diogenes göğüs göğüse mücadelede ölümüne savaşmış 
ama sonunda esir düşmüş ve çamur içinde, Selçuklu lideri Alp 
Arslan'ın çadırına getirilmişti. Türk önce, halkının Rum dediği, 
iki denizin kıyısındaki efsanevi şehrinmuktedir hükümdarının bu 
olabileceğine inanmakta zorlanmıştı."” Onu serbest bırakmadan 
önce ayağını İmparatorun boynuna bastıran Alp Arslan böylece 
Konstantinopolis'e bir mesaj gönderiyordu: Bizanslıların oyunla- 
rına son vermeleri gerekiyordu."! 

Kafkasya, Ortadoğu ve Küçük Asya'da, Konstantinopolis'in ver- 
gilerinden gına getirmiş ve bu yüzden İslamı kabul etmek kolayı- 
na gelen -özellikle de Müslüman mistikler onlara azizlerden, iba- 
det biçimlerinden ve İsa Peygamberden onları rahatlatacak kadar 
tanıdık gelen sözlerle bahsettiğinde- çok geniş ve farklı özellikte 
topraklar vardı. Aileler sessizce haçın yerine hilali takmıştı. Türk- 


9 12. yüzyıl anlatımı için bkz. Muhammed B. Turtuşi'nin (520/1126) Siracul 
Müluk kitabı, akt. Hillenbrand (2007), 27-8. Sayıların abartılı olduğunu ve 
bir kaynaktan diğerine farklılık gösterdiğini unutmayın. A.g.e., 38. “Bizans 
ordusu kalabalıktı ve yaklaşan sultanın gücü yirmi bindi. Bizans kralına ge- 
lince, yanında otuz beş bin Frenk ve otuz beş bin... iki yüz general ve yüksek 
rutbeli komutan vardı; her birinin emrinde iki bin beş yüz de atlı bulunuyor- 
du. Kralın [da] özel, on beş bin kişilik, Konstantinopolis'in ötesinde yaşayan 
Oğuz birliği vardı, ayrıca yüz bin lağımcı ve istihkamcı ve yüz bin kişilik de 
kuşatma mihendisi ve silahlan, eyerleri, mancınıkları ve diğer araç gereci 
taşıyan dört yüz at arabası vardı, ayrıca bir mancınığı da bin iki yüz kişi 
çekiyordu.” İbnu'l Cevzi (597/1200), el-Muntazam fi tarihil muluk vel-timem. 

10 Rum, “Byzantium için kullanılan Arapça ve Farsça terimdi,” Hillenbrand 
(2007), 17. Farsça “Selçukluların saray diliydi,” A.g.e., 36. 

11 Hillenbrand, çatışma üzerine, hem Bizans hem de Müslüman anlatıların -mit 
yaratma temeli olarak kullanılmasının- muazzam ve kapsamlı bir analizini 
yapmıştır. A.g.e. 
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ler esir almama felsefesiyle ilerledikçe, birçok örnekte görüldüğü 
üzere, direniş nafileydi. Yirmi yıl içinde Türk güçleri Akdeniz’e 
erişecekti ve 150 yıl içinde ise Batılı kaynaklar Anadolu'ya Turc- 
hia demeye baglayacakti.? Malazgirt'ten sonra Konstantinopolis 
bir kere daha, zor durumdaki mültecilere yiyecek ve yatacak yer 
tedariki sorunuyla karşı karşıya kalmıştı. Kapılarda şimdi yeni 
“barbarlar” vardı; bunlar Konya'da “Rum Sultanlığı” kuran Selçuk- 
lulardı. 

Şimdiki Türkiye ile Irak sınırındaki, geniş, düz, İncil'de de adı 
geçen ovalara bakan Mardin şehrinde Selçuklu tutkusunu görmek 
mümkündür. Malazgirt zaferi sonrasında, bunun gibi kavşak şe- 
hirler Selçuklu Türklerin eline geçmiştir. 11. yüzyılda kurulduğu 
neredeyse kesin olan Ulu Cami, şehrin yamaçlarına tepeden ba- 
kan bir yerde yükselmektedir. Şahane bir görünüş arzeden dilimli 
kubbesi, aşağıdaki, Dicle Nehrinin suladığı taşlı, tozlu toprakları 
kontrol eder gibidir. Aynı tarihlerde, nüfusu bir milyonu bulan ve 
Yunan, Romalı, Pers ve İslami yazarların Barış Evinde öğrenme 
tutkusuyla yaşadığı Bağdat'ta, Doğu kabuğunu zorlayan bir kül- 
tür merkezine kavuşuyordu. Konstantinopolis Sophia'nın, yani 
dünyevi ve ilahi bilgeliğin muhafızı olduğuna dair ahlaki iddiası- 
nı kaybetmeye başlıyordu. 

Ve Konstantinopolis'in farkına varamadığı şey şuydu: Malaz- 
girtaskeribir utanç olmanın yanı sıra, onlar için talihsiz bir hikâ- 
yeye de dönüşecekti. Bizans yenilgisi sonradan, Türki politik ya- 
pıların muzaffer yükselişi olarak ilan edilecek ve Batı tarafından, 
Hıristiyan Doğunun -aynı şekilde Konstantinopolis'in de- bırakın 
Tanrı'nın Krallığını korumayı daha kendi evindeki işleri yoluna 
koymaktan aciz olduğu yönündeki küstahça bir iddia için bahane 
olarak kullanılacaktı. Malazgirt, halkları harekete geçiren şeyin 
sistemler değil hikâyeler olduğunun göstergesidir; söylentiler ve 
dedikodular sıklıkla tarihin hard diskleri olmuştur. 

Yaklaşık bu tarihlerde, bekleneceği gibi, genel olarak Doğu Ak- 
deniz'de ve özel olarak da Byzas'ın şehrinde, olaylara yaklaşım- 
da genel bir telaş ve ürkeklik hali olduğu söylenebilir. Sapkınlığa 
karşı bir dizi göstermelik yargılama yapılmıştı. Örneğin 1082 tari- 
hinde, ruhların insandan insana geçebileceğine inanan Psellos'un 
İtalos adlı Platoncu öğrencisi bir sapkın olarak mahküm edilmiş- 
ti. Balkanlar'da bir hizip olan ve muhtemelen Bizans topraklarının 


12 Bkz. Crowley (2005), 25-6. 
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doğu ucundan Manicilerin ya da Pavlusçuların fikirlerini miras 
alan Bogomillerin lideri Basileios, 1100 yılında hipodromda diri 
diri yakılarak öldürülmüştü.!? Artık operasyonların merkezi hali- 
ne gelen, altıncı tepenin kuzey yamacında kurulmuş, ana salonla- 
rıyla -Okyanus Salonu, Tuna Salonu, Joseph Salonu- Bizanslıların 
kaygı duyduğu ve uğraştığı şeyleri gösteren bir bina olan Blak- 
hernai Sarayı ya da Yeni Saraydan, Konstantinopolis'in emperyal 
oyun kuruculan var güçleriyle kendilerine karşı kurulan komp- 
loları önlemeye çalışıyordu. Gayet yerinde olarak, bugün Tekfur 
Sarayı denen saray kompleksinin bugüne kalmış tek bölümü olan 
ve yol kenarında taze balık ve kebap satan, ortaçağdan kalma taş- 
ların etrafında otopark ve kapalı alan inşa etmiş yerel halkın hiç 
dikkatini çekmeyen Anemas Zindanlan, anlatılanlara göre politik 
tutuklulara ev sahipliği de yapmıştır. Dinsel histeri bulaşıcıdır. 
Batıda zaten sokaklar dünyanın sonunun yaklaştığını söyleyerek 
yürüyenlerden, kendini kırbaçlayanlardan, çılgınca dans edenler- 
den geçilmiyordu, kendini tamamen kaptırmış hacılar selamete 
erişme yolunda kendilerine eziyet ediyordu. Küçük Asya ve Orta- 
doğu'daki kargaşa, birçok kişinin huzur içinde Kutsal Topraklar'ı 
ziyaret etmesini imkânsız kılmıştı. Geriye dönüp baktığımızda, bu 
Batıyı Bizans topraklarında bir savaş için davet etmeye uygun bir 
zaman değildi; ancak akıllı olduğu kadar iş bitirici biri de olan 
I. Aleksios, insanların geriye dönüp bakınca ne diyeceğine kafayı 
takacak biri değildi. Konstantinopolis'in şehre ilişkin ve askeri 
ihtiyaçları, dünyanın hikâyesinde yeni bir karakterin doğuşuna 
hizmet edecekti: Haçlı Seferleri. 


13 Bu hiziplerin iyi bir anlatımı için bkz. http://vvvvvv.iranicaonline.org/artic- 
1es/cathars-albigensians-and-bogomils 
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MS 1090-1203 


Ah ne asil ve ne güzel şehirdir Konstantinopolis! Ne çok 
manastır ve saray vardır, eşsiz marifetle yapılmışl Ana 
bulvarlarında ve hatta yan sokaklarında, takdir edilesi 
ne çok şey görebilirsiniz! Altın, gümüş, çeşit çeşit urba, 
kutsal emanetler, her nevi servet saymakla bitmez. Tüc- 
carlar sürekli olarak sık sık yaptıkları gezilerden insan 
için gerekli olan her şeyi bulup getirmiştir. Bana kalırsa, 
bu şehirde her zaman yaklaşık 20.000 hadım yaşıyor. 
Chartresli Fulcher, A History of the 
Expedition to Jerusalem! 


Moğolistan ile Kazakistan arasındaki sınırı tayin eden Altay Dağ- 
larında, 2014 yılında, yaklaşık 2800 metre yükseklikte dikkate de- 
ğer bir keşif yapılmıştır. Yörenin çobanları arkeologlara genç bir 
Türki kadının gömütünü göstermiştir. Deriden bale pabuçlarına 
benzeyen şeyin içindeki ayakları kefenden dışarıya fırlamış olan 
kadın, uzmanların gömülme tarihinin MS 6. yüzyıl olduğunu tes- 
pit etmesine yardımcı olan, keçeden, gayet incelikle işlenmiş bir 
seyahat çantası, yastıklar, bir demir çaydanlık ile koyun ve deve 
yününden urganlarla birlikte gömülmüştü. Bu kadın zengin değil- 
di; ama muhtemelen kendisine ait olan, ölümünden sonra kurban 
edilen bir atla birlikte gömütüne yatırılmıştı. Bu kısrağın, kısrağa 
ait kıvrık metal gem parçasının ve yumuşak deri eğerin bu ga- 
yet küçük mezardaki mevcudiyeti, bize Türklerin kadın erkek göçe 
zorlandıklarını anlatıyor. 


1 Fulcher of Chartres, A History of the Expedition to Jerusalem, 1095-1127, 
çev. F. R. Ryan (1973). Fulcher (d. 1029) Birinci Haçlı Seferine katılmış bir 
rahip ve vakanüvisti. 
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MS 1090 yılının yaz sonu sıcağında, Trakya havzasını atlı ça- 
pulcu sürüleri halinde tarumar ettikten sonra Peçenek Türkleri 
Konstantinopolis”in banliyölerine dalmıştı. Smyrna'dan [İzmir] 
liderleri Çaka Bey komutasında yola çıkan Türk donanması da, 
Ege'deki Bizans topraklarına saldırıyordu. Konstantinopolis yine, 
yeniden, bir arzu nesnesi olma statüsünden dolayı acı çekiyordu. 

Türklerin ardı arkası kesilmeyen saldırıları karşısında desteğe 
ihtiyaç duyan Aleksios, papaya verilmek üzere, Batıya tatlı dil dök- 
tüğü bir mesaj yollamıştı. Mesajında “efendisine ve Mesih İsa'ya 
iman etmiş herkese, Konstantinopolis surlarının dibine kadar her 
yeri zapt etmiş imansızlar tarafından bölgede artık neredeyse tü- 
mü yıkılmış bu kutsal kilisenin kâfirlere karşı savunulması adına 
yardım göndermesi" için yalvarıyordu.? 

Papa II. Urbanus 27 Kasım 1095 tarihinde, Orta Fransa'daki C- 
lermont'ta, toprağı kış koşullarında sertleşmiş bir alanda yaptığı 
konuşmayla yanıt vermişti: 


Yabancı bir halk ve Tanrı tarafından reddedilmiş bir 
halk Hıristiyanlara ait toprakları istila etmiş, ne varsa 
yakıp yıkmış ve yerel halkı talan etmiştir... Yalnızca ben 
değil, Tanrı da Mesih İsa'nın habercileri olarak sizi, hiç 
durmaksızın, ister şövalye ister piyade, ister zengin ister 
fakir, hangi mevkiden olursa olsun, bütün erkekleri, bu 
hain ırkı topraklarımızdan söküp atmaya ve Hıristiyan 
sakinlerine zamanında yardım etmeye çağırıyor... Mesih 
İsa'nın bizim için öldüğü şehirde O'nun için ölmeyi güzel 
bir şey sayabilirsiniz. 


Ve onlar bu çağrıya kulak vermiştir. Haçlılar, nihai hedefleri 
Kudüs'e gitmek üzere, yol üzerindeki Bosphorus'un hırpalanmış 
ihtişamına doğru yola çıkarlar. Yalnızca askerler değildir gelen- 
ler. Sıradan insanlar, kadınlar ve çocuklar da gelmiştir; silahsız 
yoksullar, azımsanmayacak sayıda yaya olarak gelen hacılar da 
vardır aralarında. Birçoğu “haç takmıştır”: Beceriksizce boyan- 
mış, çarmıha gerilmiş bir İsa heykelciği sol omuzlarına ya da gö- 
ğüslerine dikilmiş ya da bağlanmıştır. Avrupa'nın tarlalarında ve 
yollarında bu yolcular olağanüstü bir görüntü yaratıyor olmalıy- 
dı. Ama onlar Aleksios'un beklediği şey değildi. Özel eğitim almış, 
2000 denizciyi gönderme yönünde bir teklif belki işe yarar bir şey 


2 BetholdofConstanse, Die Chroniken Bertholds von Reichenau und Bernolds 
von Konstanz, ed. Robinson (2003). 
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olabilirdi, ama 30.000 hevesli, deneyimsiz candan oluşan karma- 
karışık bir yığın... hiç hesapta olmayan bir şeydi. Aleksios, Haç- 
h-hacı karışımı yığının şehre varış zamanını, güzergahını ve ko- 
naklama yerlerini ayarlayan ekip liderleriyle yakın temasta olsa 
gerekti. 1071 yılının ardından sığınmacılar, Küçük Asya'daki ka- 
rışıklıktan kaçarak şehre yığılmıştı. Bu işini bilen zeki adam, da- 
ha fazla yeni insana, onlar inanç ve amaç birliği yapmış bir ordu 
bile olsa, Byzantium Batıdaki bütün şehirlerden on kat daha bü- 
yük bile olsa, yiyecek ve yatacak yer sağlayamayacağını gayet iyi 
biliyordu. Ama başka bir seçeneği yoktu. Kızı Anna Komnena'nın 
gözlemleri şöyleydi: “Dahası Aleksios sayısız Frenk [Batı Avrupalı] 
askerinin gelmekte olduğu söylentilerini duyduğunda bile rahat 
bir soluk almadı; aldıysa bile çok kısa bir soluklanmaydı bu. Bu 
insanların şehre baskın yapmasından korkuyordu; çünkü onların 
nasıl vahşi bir öfkeyle saldırdıklarını, zihinlerindeki gelgitleri ve 
her şeye şiddetle yaklaşmaya nasıl da meyyal olduklarını daha 
şimdiden görmüştü...” 1097 yılında, 10.000'in üzerinde Haçlı, 
Konstantinopolis surları dışına yığılacaktı. Gerçekten de Aleksios 
bir şey başlatmıştı. 

İlk başta şehir, vakanüvislerin Keşiş Petrus (ismi aslında Ser- 
sem Petrus anlamına geliyordu) dedikleri bir adamın kişisel haçlı 
seferine tanık olmuştu. Gerisini Anna Komnena şöyle anlatıyor: 


Galyalı biri, adı Petrus, Kuku Petrus olarak biliniyordu; 
Kutsal Kabir Kilisesinde ibadet etmek için evinden ay- 
rılıp yollara düşmüştü. Birçok tehlike atlatıp bütün As- 
ya'yı kasıp kavuran Türklerin ve Sarazenlerin elinde epey 
çile çektikten sonra, çok üzgün bir şekilde memleketine 
geri dönmüştü. Kendisini çağrıldığı hac yolculuğundan 
mahrum etmeye dayanamazdı ve ikinci kere bu yola kat- 
lanma niyetindeydi. 

Yolculuğa başladıktan sonra, 80.000 piyade ve 100.000 
şövalyenin yanı sıra, onların arasında Lombard geçidini 
ilk kateden kişi Petrus olacaktı. Sonra Macaristan top- 
raklarını geçerek, kraliçelere layık şehre varacaklardı. 
Zira herkesin sonuçlara bakıp kestirebileceği gibi, Gal- 
yalıların yarışı birçok bakımdan son derece tutkulu ve 
coşkulu olmakla kalmıyor, aynı zamanda bir içgüdüyle 
hareket ettiklerinde artık kontrol edilemez bir hal de a- 
lıyordu. Petrus'un daha önce Türklerden çok çektiğinin 


3 Anna Komnene, The Alexiad 10.5, çev. Sewter (2009). 
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farkinda olan İmparatorumuz, diğerlerinin geligini bek- 
lemesi konusunda uyarmigti onu.* 


Petrus'un garibanlarına iyi davranılmamıştı. Azimsanmayacak 
sayıda insan yollarda telef olmuştu ve Konstantinopolis"in dışın- 
daki çalılık düzlükte kamp kuran sağ kalanlar, vahşi projelerinin 
fantezi versiyonlarında, içeride artık bir kahraman gibi karşılan- 
maları gerektiğine inanmışlardı. Bu aç insan denizine yukandan 
bakan Aleksios”un, on binlerce fazladan boğaz için yiyecek bul- 
ma gibi bir niyeti yoktu ve akıllıca bir hamleyle, Petrus"un Haçlı 
Seferi katılımcılarını, Türkler tarafından çabucak halledildikleri 
Anadolu'ya sevk etmişti. Daha sonra (geçmişi biraz tartışmalı bir 
sima olan) Münzevi Petrus'u, Haçlılar Kudüs'e doğru yol alırken 
herkese moral veren bir yürüyüş sözcüsü olarak göreceğiz. Bazı- 
ları, Haçlı Seferlerini esinlendiren ajit-prop faaliyeti yürüten II 
Urbanus yerine Petrus'a itibar etmektedir; bazıları da Petrus'un, 
tespih tanelerini Batıya ilk getiren adam olduğunu anlatmaktadır. 
Petrus, gerçek mirası ne olursa olsun, Doğuda, Hıristiyan, Türk ya 
da Müslüman az sayıda kişiye gayet iyi hizmet edecek, her şeye 
burnunu sokan bir tür ideolojik ortalık karıştırıcı olmuştur. 

Görünürde bu Latin-Ortodoks işbirliğinin amacı (burada Bü- 
yük Bölünme diye bir şeyin hiçbir işareti yok), Kudüs'ü geri alma 
önceliğinin ötesinde, Bizans topraklarını yeniden ele geçirmek ve 
Konstantinopolis'e geri vermekti. Aleksios gayet anlaşılır bir bi- 
çimde, bu seferlerde örgütleyici bir rol oynuyordu: Ama mütte- 
fikleri de boş durmuyordu. 1097 yılında Frenk kas gücü Selçuklu 
Türklerinin Nicaea'yı [İznik] bırakmasını sağlarken, yüksek kale 
duvarları ardındaki Antiokheia [Antakya] kurnaz çıkacaktı. İlk 
başlarda Haçlılar buldukları bu topraklardan “doğurmaya gebe” 
diye söz edecek; ama dokuz ay sonra erkekler, yemek için sindi- 
rilmemiş tahıl taneleri bulmak ümidiyle atlarının dışkılarını ka- 
rıştırıyor olacaktı. Nihayet şehri alan, ozanların şarkılarında ö- 
lümsüzleştirilen bir diğer maceracı, Guiscard'ın oğlu Bohemond, 
zor kazandıkları bu ödülü eski sahibine vermeyi reddedecekti. 
Konstantinopolis'in yapacak hiçbir şeyi yoktu; liderleri kandırıl- 
mıştı. Antiokheia 1268 yılına kadar bağımsız bir prenslik olarak 
kalacaktı. 

Burada etkili olan, milenyum [bininci yıl) endişesi, yabana a- 
tılmamalıdır. Birçok insan gerçekten günlerinin sayılı olduğuna 


4 Age. 
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inanıyordu. Bu döneme dair Müslüman kaynaklar çarpıcıdır: A- 
rap orduları için Haçlılar, o tarihte daimi hale gelen sıradan, uz- 
laşmaz takışmaların -Sünni ve Şii, Bedevi ya da Arap ve Selçuk 
Türkleri- yeni bir örneğinden başka bir şey değildi, üzerinde çok 
durmaya değmezdi. Bağdat kaynaklı bir olay anlatımı, Müslü- 
man liderlerin lakaydlığını çok iyi özetliyordu: Bir kadı hışımla 
Halifenin sarayına dalmış ve şöyle demiş: “Suriye'de kardeşlerin 
develerin eyerinden ve akbabaların midesinden başka sığınacak 
yer bulamazken, sen ne cüretle burada, bahçedeki çiçekler gibi 
boş bir hayat sürüyor... güvenli yuvanda gölgeye çekilmiş uyuk- 
luyorsun!”> Güneye doğru yolculuklarına devam eden Haçlılar en 
nihayet 1099 yılında Kudüs'ü aldıklarında, katliam beklenmedik 
bir şey değildi ve bu asla unutulmayacaktı. Kudüs'teki başarının 
beraberinde bütün günahların affedilmesini getireceği söyleni- 
yordu. Haçlılar çılgınca bir şiddetle saldırmıştı. 

Müslüman bir karşı-Haçlı ateşi yavaş yavaş harlayacak (ancak 
12. yüzyıl ortalarında belirgin hale geliyordu) olsa da, hırpani, saçı 
sakalı birbirine karışmış, pis kokan Haçlılarla temas, Doğuda Ba- 
tılılardan dönek öcüler diye bahseden halk hikâyeleri üretiyordu. 
Sirat al-Zahir'de, yılanlarla dolu kiliselerde ve cıvalı havuzlarda ve 
şeytani otomatlarda saklanan bir Portekizli anti-kahraman Kons- 
tantinopolis sokaklarında bir Arap kahraman tarafından takip e- 
dilmektedir. Hıristiyan yargıçların pezevenk gibi davrandığı ve 
fahişelerin düzüşmeleri sonucunda doğan çocukların kiliseye ve- 
rildiği anlatılır. Batılıların yıkanmaması, hakkında en çok yorum 
yapılan konudur. Selahaddin 1187'de Kudüs'ü yeniden alınca, Kub- 
betü's Sahra'yı gül suyuyla baştan aşağı temizletmiştir. 

Konstantinopolis ve çevresindeki Bizans topraklarında yaşa- 
yan kadınların, bütün bu olan biten içinde yerinin ne olduğunu 
merak edebilirsiniz. Haçlı Seferlerine katılan üst sınıftan bir avuç 
kadın hakkında anlatılanları biliyoruz: Akitonyalı Eleanor Kutsal 
Topraklara kadar gitmiştir; Beverleyli Margaret'in bir tencereyi 
miğfer olarak başına geçirip Kudüs'te savaşa katıldığı anlatılır 
ve aslında bir Türk ya da bir Ermeni köle olan Şecer üd-Dürr, böl- 
gedeki kaosun ateşiyle, 1240 yılında birkaç ay boyunca Mısır'ın 
hükümdarı olacaktır. Ancak genel olarak Haçlı Seferi anlatıların- 
da kadınların yeri yoktur. Bununla birlikte, İmparator Aleksios'un 


5 Frankopan (2015), 136 vd. 
6 R. Irwin, "Muslim Responses to the Crusades”, History Today 47.4, Nisan 
1997. 
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kızı Anna Komnena, beklenmedik bir biçimde, gayet büyük bir 
ustalıkla, birinci elden anlatılar kaleme almış ancak hak ettiği 
önem kendisine hiçbir zaman verilmemiş, çağın en seçkin vaka- 
nüvislerinden biridir.” Konstantinopolis'teki kütüphanelerde ve 
saraylardaki kadınlara ait bölümlerde ciltler dolusu eser üretmiş 
olan Anna, yorgun olduğundan, mumlar söndükten sonra geç va- 
kitlerde yazdığından bahseder, o bazen şaşırtıcı olabilen ortaçağ 
dünyası boyunca son derece insancil bir yol arkadaşı olmustur. 
Başka bir yerde, medeni bir münakaşa seyircileriymiş gibi, 
şehrin surlarında cereyan eden çatışmaları alkışlayarak, üst kat- 
lardaki pencerelerinden mendil sallayarak seyreden Konstanti- 
nopolis kadınlarından bahsedilir. Robert de Clari, MS 1203-1204 
yılındaki Dördüncü Haçlı Seferinde, Konstantinopolis'in karaya 
bakan surları önünde yaşanan böyle bir sahneyi tasvir etmiştir: 


Saraydan leydiler ve bakire kızlar pencerelere yığıldılar 
ve şehrin diğer insanları, yine hem evli hem de bekar ka- 
dınları, şehir surlarına doluştular ve ileride cereyan eden 
bu savaşı seyrediyorlardı ve imparator da öte taraftaydı. 
Ve bu insanlar birbirlerine kendi adamlarının meleklere 
benzediğini, çok güzel olduklarını; çünkü çok iyi silahlar 
kuşandıklarını ve atlarının da daha iyi donanımlı oldu- 
ğunu anlatiyorlardi.? 


Ancak Robert daha sonra bize, birbirinin kopyası olan bu ka- 
dınların büyük bir rahatlıkla Frenklerin tarafını tuttuklarını ve İm- 
parator IV. Aleksios'u şehir surlarının gerisine çekildiği için eleş- 
tirdiklerini söyleyecekti. Bütün bu anlatılanlar insanda bir parça 
kurgu hissi uyandırıyor. İmparatorluk ailesinden kadınlar ve saray 
erbabı, askeri bir sefer başlarken törensel bir işlev yerine getirmek- 
teydi ve Haçlı Seferi hareketinin kadınlar üzerindeki kalıcı etkisi 
aslında hem biraz daha can sıkıcı (bazı kadınlar evliliklerini ertele- 
mek zorunda kalmıştı)? hem de daha acımasız olmuştu. 


7 Peter Frankopan, Anna Komnena'nın iade-i itibarı için çok şey yapmıştır. 

8 Robert of Clari, The Conquest of Constantinople, 75, çev. E. R. McNeal. Bkz. 
ayrıca Laiou ve Mottahedeh (ed.) (2001); Hodgson (2005). Bkz. Nogentli Gui- 
bert, 192 ve Peter Tudebode, Historia de Hierosolimitano Itinere, çev. John 
Hugh Hill ve Laurita L. Hill [Memoirs of the American Philosophical Society] 
(Philadelphia: The Americal Philosophical Society, 1974), s. 55. Gesta Franco- 
rum et aliorum Hierosolimitanorum, ed. ve çev. Rosalind Hill (Edinburgh: 
Thomas Nelson and Sons, 1962). 

9 Örn. Simonis Angelina Antiochina. 


HAÇLI SEFERLERİNİN ŞEHRİ 


Alandaki bir dizi itiş kakış içindeki bu soğuk gerçek, bütün bir 
yazılı tarih boyunca olduğu gibi, tecavüz ve cinsel şiddetti. Fazla- 
sıyla işlenmiş böylesine iğrenç suçlar tarihsel kayıtlara geçmemiş 
bile olsa, bu suçlara karşı yasal düzenlemeler yok değildir. Daha 
10. yüzyılda, Pax Dei —Tanrı'nın Barışı ve Ateşkesi: Savaşın nerede 
ve ne zaman yapılabileceğine dair sabit zamanlar ve yerler tayin 
etmek üzere kilise tarafından desteklenen bir hamle— savaşta vu- 
ku bulan tecavüz vakalarına karşı bir hoşnutsuzluk ifade ediyor- 
du; Dördüncü Haçlı Seferinde Hıristiyanlara karşı Hıristiyanların 
uyguladığı cinsel şiddetin derecesi Papa Innocentius tarafından 
mahküm edilecekti;? hem II. Richard hem de V. Henry tecavüzü 
yasaklayan askeri buyruklar çıkarmıştı. Ancak Avrupalı “silahla- 
rın kanunu" -bir çeşit savaş mutabakatı- muzaffer bir ordu bir 
yerleşim yerini kuşatmışsa tecavüze ve işkenceye izin veriyordu. 
Tecavüz, zapt ettiği hem insanlar hem de topraklar üzerinde sa- 
hipliği kanıtlıyordu ve yerel topluluklar içindeki yer değişikliği- 
ni ve kötünün kötüsünü garantiye alıyordu. Birinciden Dördüncü 
Haçlı Seferine dek, Müslümanlar kadar Hıristiyanlar da kadınları 
ve çocukları özellikle hedef almıştır. Bazı anlatımlar, o zamanlar 
istila etmeyi erkek duhulü terimleriyle tasvir ediyor. Tecavüz sa- 
vaşın bir yan ürünü değil, bilinçli bir askeri stratejiydi. Haçlı Se- 
ferleri sırasında bölgede yaşayan ve Haçlıların geldiği bir zaman- 
da o beldede olma talihsizliğine uğramış kadınların (ve aslında 
erkeklerin de) çoğunluğu açısından, Tanrı adına cinsel şiddet bir 
istisna olmaktan ziyade, bir kural olmuştur. 


10 Gillespie (2011), 133. 
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MÜZAKERECİ PAPAZLAR VE CANİ 
GASPÇILAR 
MS 1106-87 


Her bakımdan o (Konstantinopolis) itidal nedir bilmez, 
çünkü o öteki şehirleri servet bakımından nasıl geride 
bırakmışsa, aynı şekilde kötülükte de geride bırakmıştır. 

Deuilli Odo, De Profectione Ludovici VII in Orientem! 


5 Nisan 1106 tarihinde, tam 800 yildir gehirde gururla dimdik 
duran Konstantin heykelini yıkacak büyük bir fırtına patlamıştı. 
Birçok kişi bunun, Konstantinopolis'in yakında düşeceğinin bir 
işareti olduğuna inanıyordu, ama çok az kişi öldürücü darbenin 
nereden geleceğini tahmin edebiliyordu. Dünyanın Arzusu görü- 
nüşe göre gelişmesini sürdürüyordu: Ticaret patlamıştı ve tasar- 
ruf edilen paralar Pantokrator Manastırı İbugünkü Zeyrek Camiil 
gibi şahane komplekslerin yapımında kullanılıyordu. Pantokrator 
Kilisesine ek olarak, 1118 yılında, akıl hastaları için bir tımarha- 
ne ile bir hastane kurulmuştu. Bu hastaneye, ancak kadın bir dok- 
tor tarafından bakılabilecek kadınlar için yataklar koyulmuştu. 
Kilisenin zemini mermer döşeliydi ve burada, söylendiğine göre, 
haçtan indirildikten sonra Mesih İsa”nın üzerine uzandığı taş lev- 
hanın arkasında bir imparatorun oğlu gömülüydü. İmparatorlar 
da yeni yer yapıp buralara taşınıyordu. Genel olarak I. Aleksios 
örneğini takip eden imparatorlar, yıkık dökük kalıntıları hala 
Haliç sırtlarında bulunan, Altıncı Tepedeki yeniden düzenlenmiş 
Blakhernai Sarayında yaşıyordu. Zaman içinde bu saray Osmanlı 
Sultanının hayvanat bahçesi, kerhane, çanak çömlek atölyesi ve 


1 Odo of Deuil, De Profectione Ludovici VII in Orientem (Journey of Louis to 
the East) (1147), Kitap 4. Latince: “in omnibus modum excedit, nam sicut 
divitüs urbes alias superat, sic eitam vitiis.” 
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bir imarethane olarak kullanılacak ve ancak 12. yüzyılda bu sa- 
rayın işlevi kesin olarak belirlenecekti. Burayı ziyaret eden zeva- 
ta -şehirde sayilan her geçen gün artan Frenkler (Latinler olarak 
biliniyordu) dahil— büyük bir gururla buranın mozaikleri, büyük 
taht odası ve sütunları gösteriliyordu.? Şehrin surlan, ellerinde 
baltalarıyla Varangianlar, okçular ve ihtiyaç halinde, Bakire Mer- 
yem'in arkalarında olduğundan emin, kalkan olarak tabakları ya 
da fıçı altlarını kullanan yurttaşlar tarafından büyük bir titizlikle 
korunuyordu. Ancak 13. yiizyil yaklaştıkça, Bizanslıların Batida 
bir kere daha toprak kaybetmekte olduğu haberleri Konstantino- 
polis'e ulaşmıştı. Guiscard'ın Byzantium'dan erkekleri bir kilise- 
nin içine tıkarak yakmasından yüz yıl sonra, Normanlar Egnati- 
a Yolu üzerinden geri dönüyordu ve bu kez Konstantinopolis'in 
müttefiki olarak da değil. 

Kuzey Yunanistan'da, Kavala'nın küçük ama önemli bir kasa- 
basında bulunan yazılı bir taş stel —bir mezarlıkta bulunmuş- 
bize bu Normanların yalnızca bir Bizans kilisesini değil, bütün 
bir şehri yakıp kül ettiğini söylüyor. Bu stel göründüğü kadarıyla, 
buradaki topyekün bir yıkımın bugüne kalmış tek arkeolojik kanı- 
tıdır. Bu ölümcül güç oyununu etkileyen Latin Hıristiyan güçlerin 
Bizans kaynakları tarafından “Batının vahşi canavarı” olarak ta- 
nımlanmış olmasında şaşılacak bir yan yoktur.3 

Sicilya'nın Normanları, MS 1185 yılında Thessaloniki'de [Sela- 
nik] saldırıya geçerler. Amaçları Via Egnatia'nın hayati kavşağını 
kontrol etmektir. Ve bu saldırılarda çapraz ateşe yakalanan şahsi- 
yetlerden biri de Konstantinopolisli Eustathios'tur. 

Homeros bir yazar olarak Konstantinopolis'te hiçbir zaman 
popülerliğini kaybetmemiştir. Bir öğretim aracı olarak kullanı- 
lan ve Kilise Babalarının sansüründen kurtulmayı başarmış olan 
(aslında mecazi bir Hıristiyan erdemler araştırması olarak bir 
rönesanstan faydalanan) İlyada ve Odysseia ile bu destanlardan 
esinlenen hikâyeler hem entelektüel çevrelerde hem de halk ara- 
sında dolaşımdaydı. Homeros'un en büyük savunucularından bi- 
ri de işte bu Eustathios'tu. MS 1110 yılında Konstantinopolis'te 
doğmuş olan Eustathios, Azize Euphemia Manastırında ve sonra 
da Aziz Floros'ta eğitim görmüştü: daha sonra patriğin Dilekçeler 


2 Hep yaptığım gibi, o tarihte şehrin durumunu araştırırken, J. Harris'in (2015) 
çalışmasını son derece yararlı buldum, özellikle de 8. bölümü. 

3 Manganeois Prodomos, akt. Harris, J. (2014), 106. 

4 A. Makrinos, s.v. Eustathius, bkz. M. Finkelberg (2010) 278-9. 
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Departmanında ve Hazinesinde görev yapmış, Ayasofya'da diya- 
koz olarak hizmet vermiş ve sonra da retorik profesörü olmuş- 
tu. Eustathios, Konstantinopolis'in eğitime verdiği değerin canlı 
bir örneğini teşkil ediyordu. Ayrıca İlyada ve Odysseia üzerine 
muhteşem bir yorum da yazmıştı. Yararlandığı kaynaklardan bi- 
ri, antik dünyanın önemli karakterlerini ve metinlerini alfabetik 
sırayla veren, 30.000 başlıklı şahane bir genel kültür ansiklope- 
disi olan Souda'ydı. Souda'da Homeros'un kısa bir biyografisi, 
Adem'in fiziksel bir betimlemesi, Troialı Helene'nin hizmetçilerin 
isimleri de dahil her tür deneme metni bulunuyordu (işin ilginç 
yanı, bu denemelerden biri dünyanın ilk seks el kitabı denebilecek 
nitelikteydi). Ortaçağ kaynakları tarafından “çağın en bilgili in- 
sanlarından biri” olarak nitelenen Eustathios, övgüye layık, engin 
düşünceli bir bireydi; köleliği yerin dibine sokuyordu ve politi- 
kanın kendine hizmet etme cazibesi kadar askeri kibre karşı da 
uyarılarda bulunuyordu. 

Ancak Eustathios bir kere Thessaloniki'deki -Hıristiyan De- 
metrios'un Galerius'un emriyle mızraklanarak öldürüldüğü ve 
bugün öğrencilerin protesto gösterileri ve flört etmek için toplan- 
dığı, eski Roma hamamlarının yerinde kurulmuş- Aziz (Aya) Di- 
mitri Kilisesinde piskopos olunca, Konstantinopolis'in bütün so- 
yut eğitimini pratiğe dökmek zorunda kalacaktı. İşgalci Norman 
güçler tarafından hapsedilen Eustathios, kendisini arabulucu o- 
larak çalışırken de bulacaktı. Yeni gelenlerin “agulama ve ciyakla- 
maları" karşısında dehşete düşen Eustathios için onlar, “toplum- 
larının kabalığı onlara herhangi bir güzelliği yaşama imkânı tanı- 
madığı için iyi olan hiçbir şeyden haberi olmayan” “şeytanlar”dı.9 

Selanik'in ZaptılOn the Capture of Thessalonikil adlı eserinde, 
Konstantinopolis'e doğru ilerledikçe, genç kızların tecavüze uğ- 
radığı ve hastaların hastane yataklarında bıçaklandığı, Norman- 
ların acımasızlıkları üzerine birinci elden bir tanığın olağanüstü 
anlatımını buluyoruz: 


Buğday başaklarıyla dolu bir bahçe gibi dikilen ve salı- 
nan bir kılıçlar yığınının ortasına sürüldük... bir hançer 
sanki o an hayati organlarımıza saplanacakmış gibi bir 
o yana bir bu yana sallanıyordu ve mızraklar her yandan 
tehditkâr bir şekilde kaburgalarımıza dokunuyordu... 


5 Nikitas Honiatis, cenaze konuşması, viii.238, x.334. 
6 Eustathios, On the Capture of Thessaloniki, çev. Melville Jones (1988). 
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Eyvah, sonra óyle kótü geyler oldu kil Sanki daha ónce 
hala sıcak kanı oluk oluk akan cesetlerin arasından yaya 
olarak geçtiğim yetmiyormuş gibi, şimdi de at sırtında 
başka bir ölüler yığınına götürülmüştüm. Ölülerin çoğu 
şehir surlarının dibine o kadar üst üste yığılmıştı ki, kü- 
çük atım ya ayağını koyacak bir yer bulamıyordu ya da 
ön ayağıyla arka ayağı arasında iki ya da üç ceset olu- 
yordu...” 


Eustathios 1988'te, Ortodoks Kilisesi tarafından aziz ilan edil- 
miştir, bu zamana kadar bu kadar yüce bir mevkiye layık görülen 
ilk Homerosçu araştırmacıdır. 

Öte yandan Eustathios politik olarak güçlü bir pozisyonda 
arabuluculuk yapmıyordu; yetiştiği yer yüzünü kara çıkarıyor- 
du. Başşehir Konstantinopolis, muhaliflerinin istediği gibi dav- 
ranıyordu. 1. Aleksios farkında olmaksızın şehre nifak tohumla- 
rı ekiyordu. 11. yüzyılın sonunda, ekonomik canlanma planının 
bir parçası olarak, İmparator, Haliç civarına yerleşen belli bazı 
Batılı tüccarlara kucak açmıştı. Guiscard'a karşı Byzantium'un 
yardımına gelen Venedikliler Konstantinopolis'in merkezinin 
hemen karşısına, Haliç'in kenarına bir kilise kurmuş, evler ve 
depolar inşa etmişlerdi: Burası Ermeni ve Arap kaynaklarda 
da Stamboul olarak anılan bir tarihi merkezdir. Başka yerlerde 
Pisalıların ve Cenevizlerin de mahalleleri vardı. Aleksios, eğer 
kendisini geniş dış dünyaya karşı korumak istiyorsa, şehrin o 
dünyaya kucak açmak zorunda olduğunu fark etmişti. Ve bu tak- 
tiği işe yaramıştı; Konstantinopolis gerçekten de büyüyüp geli- 
şiyordu. Şehirde bir araya gelen tüccarların “büyük heyecanı ve 
telaşı” üzerine yorum yapan bir Yahudi ziyaretçi, “hem karadan 
hem denizden, dünyanın her yerinden, her türlü ticaret için... 
Babil'den ve Mezopotamya'dan, Med ve Pers ülkelerinden, Mı- 
sır'dan ve Filistin'den, hatta Rusya'dan, Macaristan'dan, Patzi- 
nakia'dan, Budia'dan, Lombardiya'dan ve İspanya'dan gelmiş...” 
adamlardan bahsediyordu. Şehrin sakinlerinden olan şair Ioan- 
nes Tzetzes, “Konstantinopolis”te ikamet edenler bir dilin ya da 
bir ırkın insanı değildir, garip dillerin bir karmasını kullanırlar. 
Giritliler ve Türkler, Alanlar, Rodoslular ve hırsızlıklarıyla namlı 
Chiotlar vardır” diyordu. 


7 Age. 
8 Benjamin of Tudela, The Itinerary of Benjamin of Tudela, çev. Adler (1907). 
9 John Tzetzes, Antehomerica, Homerica et Posthomerica (1793). 
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Ama sonra Aleksios'un uzak görüşlü bir lider olmadığı ortaya 
çıkacaktı. Venediklilere, özellikle Yunanistan'ın güneyindeki La- 
konia bölgesinden bol kazançlı zeytinyağı ihracatının kontrolü ve 
normal olarak ticaretten alınan yüzde onluk vergiden muafiyet 
olmak üzere, cömert imtiyazlar tanınmıştı. Konstantinopolis yerel 
halkı, belki gayet makul olarak, öfkeliydi. MS 1171 yılında, L Ma- 
nuel Komnenos -muhtemelen 1149 yılında, saltanatının ilk yılla- 
rında, Venedikli denizcilerin Korfu'da Sicilyalı II. Rogerius'a karşı 
ortak bir Venedik-Bizans seferi!” sırasında, onun imparatorluk 
sembolleriyle alay etmesine kişisel olarak içerlemesi ve öfkelen- 
mesi yüzünden- askerlerini çağıracak ve birçok can kaybı paha- 
sına bu Venedik tüccarlarını şehirden zorla çıkararak mallarına 
el koyacak ve öteki Bizans eyaletlerinde de aynı uygulamanın ya- 
pılmasını isteyecekti. Bütün bunlar Venedik için utanç vericiydi." 

Bu Konstantinopolis'te popüler bir hamle olmakla birlikte, Ma- 
nuel asla o tarihlerde anti-Latin havayı stratejik olarak sömürme- 
ye kalkışmamıştır. Kışkırtıcı olabilecek bir şekilde oğlu, geleceğin 
H. Aleksios'unu, Fransa Prensesi (Agnes, sonra Anna olacaktı) ile 
evlendirir. Bu Aleksios, MS 1180 yılında henüz daha on bir yaşın- 
dayken tahta çıktığında, şehri, halk tarafından pek sevilmeyen, 
Frenk-Norman soyundan Antiokheialı Maria naip olarak yönete- 
cektir. Konstantinopolis halkı -her zaman sesini çıkaran bir halkti 
kendisi— “Hellenizm”e dönüş için sesini yükseltmeye başlamıştır. 
Fırsatı ganimet bilen, Andonikos adlı, şimdi yaşını başını almış a- 
ma zamanında gasp, dolandırıcılık, hapishaneden firar, bir kadını 
kaçırma ve benzeri her türlü yolsuzluğa bulaşmış, son derece renkli 
bir geçmişe sahip bir emperyal kuzen, şehrin yeni yöneticisi olarak 
halk desteğini arkasına alıp kapılara dayanır. Heyecana kapılan 
Kostantinopolis hoi polloi [ayak takımı] ise Latin bölgesine girer ve 
her yeri yakıp yıkar. Mayıs ayının o günü, bugün balıkçıların tez- 
gâhlarındaki ürünü sattıkları, balıkların solungaçlarının kan rengi 
lale bahçeleri gibi açtığı o yerde, dehşetengiz kötülükler yapılacak- 
tır. Askeri St Jean (Aziz Yuhanna) Tarikatı (Hospitalier Şövalyeleri) 


10 Sicilya önemliydi. MÖ 415'te Alkibiades'in talihsiz Sicilya seferinden beri, 
yiyecek tedarikçisi ve Afrika ile Avrupa arasındaki atlama taşı olarak adanın 
değeri kolektif hafızada her zaman bir yer etmişti. Mısır'ın kaybından itiba- 
ren bu ada (Afrika'daki diğer yerlerle birlikte) tahıl sağlıyordu. 

11 Cenova'daki Palazzo di San Giorgio, kısmen Konstantinopolis'teki Venedik 
Elçiliğinden yağmalananlarla yapılmıştı. Marco Polo burada hapsedilmişti. 
Bkz. Strathern (2012), 11. 
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tarafından işletilen bir hastane saldırıya uğrar, kadın çocuk deme- 
den, yataklarında yatan hastalara kadar herkes öldürülür. Anlatı- 
lanlara göre, ziyaretçi bir papalık elçisinin kafası kesilip bir kö- 
peğin kuyruğuna bağlanınıştır. Sarayda ise imparator naibi Maria 
vatana ihanetle suçlanmış, bir manastıra kapatılmış ve gecesinde 
boğularak öldürülmüştür. Andronikos ise kendisini ortak-naip ilan 
eder ve o sırada on dört yaşında olan H. Aleksios”u bir yay teliy- 
le boğup öldürdükten sonra, cesedini Bosphorus'un sularına atar. 
Andronikos ardından, aralarında elli yaş fark olmasına rağmen, A- 
leksios'un on üç yaşındaki geliniyle evlenecektir. 

Andronikos pek aklı başında biri gibi görünmüyor. Halktan biri 
olduğunu kanıtlama gayretine girerek, kendisinin elinde orak tutan 
bir köylü olarak dev portresini şehirdeki kiliselerden birinin yan 
tarafına yaptırmıştır. Orak düşmanları için bir uyarıdır. Androni- 
kos, rivayete göre, çocuklarına bütün devleri keseceğini ve onların 
geriye kalan pigmeleri yöneteceğini söylemiştir. Sözünün eri biri 
olarak, tahta çıkmasını engellemeye çalıştıkları için öfke duydu- 
ğu Nicaealı birçok kadını ve erkeği, bugün hâlâ ayakta olan, şehrin 
zarif surları dışında kılıçtan geçirmiştir. “Büyük bir avın üzerine 
atılan bir aslan gibi ailesinin üzerine düşeceği” vaadinde bulun- 
muştur. Ancak başlattığı terör seferberliği üzerinden henüz üç yıl 
geçmeden bir karşı darbeye maruz kalır.Thessaloniki'deki Norman 
dehşetine ilişkin anlatılanlardan korkuya kapılan ve Norman or- 
dusunun Konstantinopolis'e doğru yola çıktığını duyan yurttaşlar, 
MS 1185 yılında tiranlarına karşı ayaklanır. Andronikos şehirden 
kaçmaya çalışır, ancak teknesi Doğu Akdeniz yönünden esen ters 
rüzgârlar yüzünden gerisin geri savrulur. Yakalanan Andronikos 
yaka paça bir devenin sırtına atılıp hipodroma getirilir ve orada 
linç edilir. Byzantium'un büyük ve iyi günlerinde bin bir zahmetle 
toplanan antik heykellerinden sallandırılan parçalanmış cesedi a- 
yağından asılı öylece bırakılır. Daha sonra ipi kesilerek düşürülen 
ceset yakınlardaki bir manastırın bahçesine atılır. Komnenos hane- 
danı için pek de görkemli bir son değildir bu. 

Şimdi Konstantinopolis sakinlerine yeni yakıştırmalar yapıl- 
maya başlanmıştır. Ortaçağ vakanüvislerinin, kutsal Şehirlerin 
Kraliçesinin yurttaşları olarak ilan ettiği kişiler değildir onlar ar- 
tık; tam tersine, “kalleş Yunan milleti”, “yılanların dölü”, “kucak- 
taki bir ciyan"dirlar.? Kısa süren başarılı bir dönemin ardından, 


12 Phillips (2004), xxii, Tyreli William. 
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şimdi Byzantium yorgun, yozlaşmış, yaşlı, küçük ve yalnız görün- 
mektedir. 

1187 yılında, Selahaddin Kudüs'ü yeniden fetheder. Hıristi- 
yan Kilisesi için bu eşi benzeri görülmemiş bir felakettir. Batı bir 
günah keçisi aramaktadır ve o keçi Konstantinopolis'te kapkara 
parlamaktadır. Bizanslıların yakın tarihte Müslüman güçlerle iyi 
ilişkiler kurmuş olması bir ihanet olarak görülmüş ve bu, vahim 
durumu daha da içinden çıkılmaz hale sokan bir unsur olmuş- 
tur. Bu arada Byzantium, Bulgaristan ve Kıbrıs'ı da kaybetmiştir 
(Kıbrıs 1191 yılında İngiliz Haçlı lideri Aslan Yürekli Richard ta- 
rafından Kudüs'ün devrik krallarına satılmıştır). Ve başka bir yer- 
de, Endülüs'te, yüz yıldır devam eden bir sorun vardır: El-Cid ve 
Müslüman dostları Hıristiyan saraylarına karşı çok elverişli bir 
alternatif ortaya koymuştur. Buradaki kaleler 11. yüzyılın ikin- 
ci yarısında saldırıların ve Hıristiyanlara ait bir dizi yenilginin 
mekânları haline gelir. Bu zaman zarfında, Konstantinopolis'in 
hem Türki hem de İslami liderlerle kurduğu hayati ilişkiler çöker. 
Asya'da ve Avrupa'da Bizanslıların kendilerine saldıran güçlere — 
hangisi olursa olsun- bir tür birleşik cephe teklif edebilmesi im- 
kânsız görünmeye başlamıştır. 

Ve ardından nihai darbe gelir: Mesih İsa'nın yeryüzündeki e- 
vi, Hıristiyanlığın kendisini kurmuş bir imparatorluğun başşehri, 
Hıristiyan kâinatın merkezi, içeriden, politik ve dinsel ittifakla- 
rını Batıyla yapmış, Mesih İsa'nın askerleri tarafından saldırıya 
uğramak üzeredir. Hıristiyanlık kirli bir iç savaşın eşiğindedir; bu 
savaşın katalizörü yükselen Venedik gücü, merkezi ise İstanbul 
olacaktır. 


49. Bölüm 
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Lanet Latinler... malımıza mülkümüze göz dikmişler ve 
ırkımızı yok etmek istiyorlar... onlarla bizim aramızda 
büyük bir nefret uçurumu var, bizim bakış açımız tama- 
men farklı ve bizim yolumuz tam tersi bir yöne gidiyor. 
Nikitas Honiatis, Historia! 


Yüksek surlara baktilar; her taraftan tahkim edilmig bü- 
yük burçlara, büyük evlerine, kimsenin gördüğüne ina- 
namayacağı kadar çok sayıda uzun kiliselerine baktılar, 
bütün ötekilerin üzerinde hakimiyet kurmuş bu şehrin 
boyutları üzerine kafa yordular. Ne kadar yürekli olsalar 
da, gördükleri manzara karşısında ürpermekten kendini 
alamıyorlardı. 

1204 yılındaki Konstantinopolis saldırısının tanığı? 


N 


Kuşbakışı, yukarıdan bir bakış hem karada hem de denizde var 
olan -denizde mi, yoksa karada mı daha mutlu olduğuna karar ve- 
remeyeceğiniz— garip bir şehir, Venedik, hakkındaki hakikati bize 
gösterecektir. Antik dönemin ortaçağa evrildiği günlerde, yerel Ve- 
nediklilerin Gotların, Hunların ve Lombardların zulmünden kaç- 
maya çalıştığı bu sulak yerin payına düşen, ilk başlarda yalnızca 
acıydı. Ancak bu tuzlu sığınak aynı zamanda Homo sapiensin di- 
rencinin ve yaratıcı ışıltısının da kanıtıydı. Yalnızca bir sığınak, 
tuhaf bir yer olmanın ötesinde, Venedik dünya çapında bir güzel- 
liğin, politik ve ekonomik bir ağırlığın potası haline gelmişti. 


1 Nikitas Honiatis, Historia 301.21, çev. Magoulias (1984). (Nikitas, 1204 tarihli 
Dördüncü Haçlı Seferinin Konstantinopolis saldırısının tanığıydı.) 

2 Geoffroy of Villehardouin, “The Conquest of Constantinople”, çev. Shaw 
(1985), 128. 
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Venedik birçok bakımdan yaban gülü gibidir; ancak onun asıl 
çarpıcı yanı, Konstantinopolis'in stratejik boğazlarıyla boy ölçü- 
şebilecek suyollarına sahip olması ve yücelik iddiasıydı. Bu iki 
şehrin ilişkisinde her zaman rahatsız edici bir şey vardı. Gergin- 
liğin nedeni belki de, Konstantinopolis'in Venedik'i kurmuş oldu- 
ğu yönündeki sinir bozucu iddiasını alışkanlık haline getirmiş 
olmasıydı. Kanıt, Torcello'daki terk edilmiş Santa Maria Assunta 
Kilisesinin içine süzülen pembe ışıkta, hâlâ olduğu yerde duruyor. 
Venedik su havzasının kuzey ucunda bulunan, bu bataklık içinde- 
ki adacıkta bugün yalnızca on İtalyan ve bir papaz yaşıyor; ama 
orada 10. yüzyılda,gücünün doruklarında olduğu günlerde 10.000 
kişi yaşıyordu ve bu sayı, Torcello'dan sonra kurulan Venedik'teki 
insan sayısından bile fazlaydı. 

Söylenenler göre, aslında Torcello'da, MS 639 yılında, Tanrı'nın 
Annesi Azize Meryem adına kilise kuran kişi -Konstantinopolis'in 
bir hizmetkan- bir Ravenna rahibiydi. Plastik kaplı tel örgünün 
arasından kilise zeminindeki kirli bir çukura dikkatle bakarsanız, 
bu eseri tamamlayan Mauricius adlı bir adamın, yerel magister 
militum'un' kalıntılarını görürsünüz. Yüzyıllar boyu bu bölge Bi- 
zans otoritesine tabiydi. Konstantin Porfirogennetos, Torcello'yu 
“büyük ticari istasyon” olarak niteliyordu ve su havzasının en de- 
ğerli metası da tuzdu: Byzantium'un antik dönemdeki Megaralı 
kurucu babaları tarafından kıymeti çok iyi anlaşılmış bir ticaret 
söz konusuydu. Konstantinopolis, hem askeri güç hem de köken 
bakımından, Venedik üzerinde bir otoriteye sahipti. O çoktan beri, 
iki şehirden daha güçlü olandı ve meşru alarak da bir klasik kuru- 
luş olduğu iddiasında bulunabilirdi. Ancak Konstantinopolis Ve- 
nedik'in hıncının ve hırsının zehirli iğnesinin acısını tatmak üze- 
reydi. 

1204 yılındaki Haçlı Seferi aslında Mısır'daki Müslümanlara 
karşı düzenleniyordu; Kudüs de nihai mükafat olacaktı. Ancak 
yanlış idare ve yetersiz erzak yüzünden Haçlı güçlerinin yolu Dal- 
maçya kıyılarına düşecekti ve orada kamp kurduklarında, Hıristi- 
yan şehri Zara'ya saldırılarını nasıl haklı çıkarabilecekleri üzeri- 
ne kafa yormaya başlayacaklardı. 

Bu sırada, Konstantinopolis'te tahtan indirilip gözüne mil çe- 
kilmiş, Bosphorus kıyısındaki bir sarayda ev hapsinde tutulmak- 


* Roma İmparatorluğunda şimdinin Genel Kurmay Başkanına denk düşen bir 
rutbe -çn. 
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ta olan ve intikam için fırsat kollayarak oğlunu hazır tutan İmpa- 
rator II. Isaakios”un oğlu Aleksios Angelos”un bir orduya ihtiyacı 
vardı. Haçlı güçlerinin içine düştükleri açmazı duyar duymaz, 
hızla mesailar gönderilmişti. Eğer bu hedefini arayan bir Haçlı or- 
dusuysa, Aleksios onlara olabilecek en iyi hedefi teklif ediyordu. 
Tahta oturma karşılığında 200.000 gümüş ve Konstantinopolis'in 
Roma'ya biat etmesi sözünü alan Haçlı ordusu ikna olmuştu. Bu 
gümüş dilli hain prensi doğuya doğru takip eden bu Venedik ma- 
den arayıcıları, pazarlığın kendilerine düşen kısmını yerine geti- 
rerek, 1203 yılında Aleksios'u Blakhernai Sarayında tahta oturt- 
muştu. Sonra da suyun karşısında, Khalkedon'da, Konstantino- 
polis surları dışında beklemeye başlamıştı. Ancak bir yıl geçtiği 
halde işbirlikçi prens hâlâ söz verdiği ödemeyi yapmamıştı. 

Frenkler, Venedikliler ve Aşağı Ülkelerden gelenlerden oluşan 
bu Haçlılar, egzotik topraklarda kanın, şöhretin ve altının tadına 
bakmak için yola çıkmışlardı; ancak öyle bir şey ufukta görünmü- 
yordu. Ele geçirilecek zenginliklere heves edip gelmemiş olsalar 
bile Haçlı Seferlerinin vaat ettiği selamet duygusunu yaşamak is- 
tiyorlardı. Aç, üşümüş, korku içinde ve şaşkın bir halde Konstanti- 
nopolis surları dışında geçirdikleri uzun bir kışın ardından, hasta 
rolü yapan fırsatçılar kıpırdanmaya ve eyleme geçmek için kaşın- 
maya başlıyordu. 1204 yılının Mart ayı sonunda, birdenbire Eski 
ve Yeni Roma'nın bir ya da iki asırdır dinsel öğreti farklılıkları 
yüzünden kavgalı olduğunu hatırlayan din adamları ve liderlerin 
dürterek kışkırtması üzerine, bir haklılık gerekçesi bulunmuştu. 
Bizanslıların, Tanrı'nın düşmanlarından başka bir şey olmadığı 
sóyleniyordu? Karşılarındakiler, en son kuşatma silahlarıyla do- 
nanmış olarak gelen Haçlılardı. Kuşatma için gerekli merdivenle- 
rin gemilerinin seren direğinde hazır olduğunu gören parlak fikir- 
li Venedikli denizciler, yelkenleri açıp deniz kenarındaki surlara 
doğru yol almıştı. Bizanslıların ellerinden geleni yapmasına rağ- 
men, saldırganlar bir köprübaşı tutmayı başarmıştı; başka yerde 
ise lağımcılar iş başındaydı. Korkuya kapılan Konstantinopolis 
halkı aniden, olup bitenin farkına varmıştı; ama artık çok geçti. 
Frenkler dört gün boyunca saldıracak, sonunda surları ele geçire- 
cek ve beşinci gün şehri yağmalamaya baglayacaklardi. 

İçeriye girince, belki de suçluluk duygusu Haçlıları çılgına çe- 
virmişti: “Güneş, olmaması gereken şeye tanıklık etti.” Tecavüzle- 


3 Robert of Clari, bkz. P. Lauer (ed.) (1924), 72-3. Akt. Frankopan (2015), 154. 
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rin, yakıp yıkmaların, kesip biçmelerin ardı arkası kesilmiyordu. 
Konstantinopolis'in kutsal emanetleri toplamaya olan aşırı ilgisi 
çok iyi bilindiğinden, kiliseler, anıtmezarlar ve saraylar kutsal ta- 
lanları için tarumar edilmişti. Bugün şehrin çalışanlarının Aya- 
sofya ile Sultanahmet Camii arasında gezindiği güzel bahçelerde 
o zamanlar bir katliam cereyan ediyordu. Tarihi genellikle kaza- 
nanlar yazmıştır (ve Bizanslılar saldırganların büyük kısmının ne 
yazabildiğini ne de okuyabildiğini fark edemeyecek kadar dehşete 
kapılmıştı); ancak bu olayda, evi Ayasofya'ya yakın olan ve o kor- 
kunç günlerde yapılan işkenceleri bizzat görmüş yerel bir tanığa 
sahibiz. Latin güçleri içinden din adamları, hazine sandığını ele 
geçirmek için kestirme yoldan Pantokrator Kilisesine koşmuştu; 
hazineleri almakla kalmamış, dikenli taçtan bir diken ve Vaftizci 
Yahya'nın kolundan bir parça olduğuna inanılan bir kemik de da- 
hil kutsal emanetleri de talan etmişlerdi. Aslında en kötü eziyetler 
yaşayanları bekliyordu: Haçlılar, Tanrı adına, “çocukları annele- 
rinden, anneleri çocuklarından koparıyor; ne Tanrı'nın gazabını 
ne de erkeklerin intikamını umursayarak, kutsal mekânlarda ba- 
kirelere en utanç verici eziyeti yapıyorlar”, yollarına çıkan ne var- 
sa yakıp yıkıyorlardı.* 

MS 1204 yılında, şehir her bakımdan kirletilmişti. Yıkıntılar 
arasında, mermer Konstantin Sütunundaki, bağlantı yerlerini giz- 
leyen bronz çelenkler eritilmek üzere sökülmüştü. Haliç'te, kar- 
şıdan karşıya gerilmiş savunma zincirini tutan Megalos Pyrgos 
kulesi devrilmişti. Hıristiyan şehir hem maddi hem manevi olarak 
çökmüştü. 

Anlatılanlara göre, “omuzlarında Mesih İsa'nın haçını taşıyan” 
insanlardan oluşan bir ordunun geldiğini gören bazıları önce u- 
mutlanmıştı. Bunun anlamı şuydu: Şehir surları içinde olanlar- 
la olmayanlar arasında bir Hıristiyan anlayış tesis edilecekti. Bu 
boş bir umuttu. Kör olan Venedik Doge'si (Doç, Duce, Başkan] En- 
rico Dandolo da -daha sonraki Venedik kaynakları MS 1171 yı- 
lında Konstantinopolis'te Manuel'in örgütlediği karışıklıklarda 
kör olduğunu söyler- bu saldırıları ve katliamları dinlemek için 
gelmişti. Ayasofya'nın içinde, kürsüde bir fahişenin oturduğunu 
duymuştu. Ve onlar kutsal ganimetleri kırıp dökerek alırken, mer- 
mer zeminde kan, kir ve pislik içinde yüzen hazineyi taşıması için 
kiliseye eşekler sokulmuştu. 


4 Nicholas Mesarites, Brand'taki cenazede yapılan konuşma (ed.) (1969), 131-2. 
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Dar görüşlü, .şehrin bir kerelik konuğu Doge, Konstantinopo- 
lis'in sevgili Homeros”una göre negatif bir imge, bir anti-kahra- 
man gibi duruyordu: açgözlülüğün ve düşen şehirlerin trajedisini 
söyleyen kör adamdı o. Dandolo'nun hareket tarzı, Homeros des- 
tanlarında ve aslında bir bütün olarak Doğu Akdeniz toplumunda 
ilmek ilmek örülen antik Yunan etiğiyle —xenianın, yani saygın bir 
konuk-evsahibi dostluğunun gücüyle— ters düşüyordu. Ortaçağ 
boyunca Şehirlerin Kraliçesi olarak nitelenen yer hakkında ayrın- 
tılı bilgi sahibi olan Doge, Haçlılara tam olarak nereye saldırıla- 
cağını, deniz tarafından surların en kolay nereden geçilebilece- 
ğini söyleyen kişiydi. Dandolo ertesi yıl ölecek ve naaşı da getiri- 
lip Konstantinopolis'te Ayasofya'ya gömülecekti. Bu noktada, 19. 
yüzyıldan kalma bir yazı dikkat çekici: Şu korkunç ironiye bakın 
ki, bu bozguncu şahıs Kutsal Bilgeliğin Kilisesi içine gömülen ilk 
kişi olmuş. 

Konstantinopolis'in bedeni parçalanıp dağıtılmıştır. Talih- 
li Şehre II. Theodosios tarafından getirilen (bazıları da onu Eski 
Roma üzerinden gemiyle getiren kişinin Büyük Konstantin oldu- 
ğunu savunur), hipodromdaki dört Khios yapımı at sökülüp Vene- 
dik'e taşınır. Diocletianus'un yaptırdığı, Tetrarkhların porfirden 
heykeli de aynı akıbeti paylaşır. Şayet İtalya'ya giderseniz, bugün 
onları San Marco Meydanının köşesinde bulabilirsiniz; dikkat e- 
din birinin ayağının yarısı kayıptır. Şansa bakın ki, o kayıp parça 
İstanbul'daki kazılarda ortaya çıkmıştır ve şimdi gururla, biraz 

. da acıklı bir şekilde, bu kopuk uzuv İstanbul Arkeoloji Müzesin- 
de sergilenmektedir? Konstantinopolis'te çok az şey kalmıştır: 
Eudoksia'nın gümüş kaplı heykel kaidesi, Delphi'den gelme kırık 
yılanlı sütun. Ayrıca tonlarca bronz heykel sökülmüş, eritilmiş 
ve bunlardan sikke basılarak yeniden kullanılmıştır. Pantokrator 
Manastırı ikinci el sanat ve antik eser ticaretinin merkezi haline 
gelmiştir. 

Bu perişanlık, daha önce olan bitene dair bir yalanla dünyaya 
açıklanmaya çalışılmıştı. Saldırıyı haklı çıkarmak için, Konstanti- 
nopolis'in yerli sakinleri Batılı Haçlılar tarafından ahlaksız, rezil 
kâfirler olarak gösterilmeliydi. Böylece o insanların hakikatleri- 


5 MS 1204'te, Konstantinopolis'in yağmalanmasının ardından, hiç de tesadüfi 
denemeyecek bir biçimde, Venedik'te birden becerikli ipekli ustaları ortaya 
çıkmıştı. O yüzyılın ilerleyen yıllarında Moğollar da aynı biçimde ipekli us- 
taları ihraç etmişti. Bu iki güç de saldırdıkları ekonomileri baltalayacak ve 
kendi diplomatik armağanlarının tedarikini elde edecekti. 
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nin ve tarihlerinin somut ifadeleri olan saray, kilise, anıtlar ve kü- 
tüphaneler fiziksel olarak ortadan kaldırılmış ve geriye korkunç 
bir felaket manzarası kalmıştı. Üzerine hem antik hem de ortaçağ 
dünyasının bilgileri ve fikirleri kaydedilmiş klasik metinler, par- 
şömenler ve yazıtlar yağmalanıp ateşe verilmişti. Aileleri kuşak- 
lar boyu iki safir arasındaki elmasta yaşamış kadınlar ve erkekler 
artık kendilerini anlatamıyorlardı. Dolayısıyla Konstantinopolis 
artık -ince güzellik ve derin düşünce yerine- bir aşırılık ve pis 
bir yozlaşma mekânı olarak nitelenebilirdi, çünkü somut kanıtlar 
tamamen temizlenmisti.® 

Katliamın ardından az sayıda şanslı kişi Nicaea'ya, Trebi- 
zond'a [Trabzon] ve Yunanistan'ın batısındaki Epirus'a [Epir] 
kaçabilmişti. Bazıları Haliç'ten geçerek sonradan yerleşecekleri 
Trakya'ya geçmişti. Konstantinopolis'in hayallerini canlı tutma 
arzusu hala vardı. Nicaea canlı bir öğrenim merkezi haline gelir- 
ken, Karadeniz kıyısındaki Trebizond “altın Trebizond” olarak ni- 
telenmiş ve Kraliçe Tamara'nın —Tiflis'teki akropolisten işleri us- 
talıkla yöneten ve “Kutsal Hakkaniyetli Kral Tamar”, olarak tarihe 
geçen Gürcistan'ın Hıristiyan Kraliçesi olan kadının- yardımıyla 
gelişmişti. 

Bizans İmparatorluğuna gelince, o dağılmıştı. Avrupalı güçler 
yeni topraklarını çabucak yalayıp yutmuştu -Venedik Dyrrachi- 
um'dan Lepanto'ya lİnebahtıl dek Batı Yunanistan'ı almış; Kons- 
tantinopolis'i ailesiyle birlikte yönetmesi için (iki yıl için şehri 
yöneten kız kardeşi ve on çocuk annesi Yolanda dahil) Flandreli 
Baudoin'a bırakmıştı -ve bu liste uzayıp gidiyordu.” Bütün bu ya- 
pılanlar, Partitio Terrarum Imperii Romaniae olarak bilinen bir 
anlaşmayla onaylanacaktı: Bu, 720 yıl sonra, Osmanlı İmparator- 
luğunun çöküşünün ardından, Batılı güçler Birinci Dünya Savaşı 
sonunda İstanbul topraklarından kalanları bölüşürken yaşanan, 
büyük oranda benzer bir Konstantinopolis-İstanbul bölünmesi- 
nin bir öncüsüydü. 


6 Madden (2003), 194. Meraklıları için, örneğin 1216 öncesinde Gerard tarafın- 
dan Konstantinonopolis'te yapılmış olan (şimdi San Marko Hazinesi içinde) 
Flandersli Henry'nin Staurotheca'sında [kutsal emanet muhafazası) Hakiki 
Haçtan parçalar bulunduğu söyleniyordu. Bkz. Buckton vd (1984). Pantokra- 
tor [her şeye gücü yeten, Hz. İsa için kullanılıyordu) ve Latin işgaline ilişkin 
daha fazla bilgi için bkz. Jacoby (2001b). Taxidis (2013), 100. 18. 

7 Gaborit-Chopin, bkz. Buckton vd (1984), 244-51. 
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MS yak. 1600 tarihli, hipodromu ve Konstantinopolis'in Hıristiyan eserlerini 
gösteren gravürün 18. yüzyılda yapılmış bir kopyası: Dördüncü Haçlı Seferindeki 
tahribatın ardından kalanları tasvir ediyor. 


Şehrin eski imparatorlarından biri, V. Aleksios, başka bir Alek- 
sios, III. Aleksios, tarafından kör edilmişti. Dönüş yolunu el yor- 
damıyla bulsun diye Trakya'ya gönderilen V. Aleksios sonra Kons- 
tantinopolis'e geri getirilmiş ve Theodosios Sütunundan aşağıya 
atılmıştı. Şehrin içinde yeni yöneticiler, yeni bir Roma İmparator- 
luğu dedikleri yere tepeden bakan Bucoleon Sarayını işgal etmiş- 
lerdi. Bazı kiliseler Roman Katolik kiliselere dönüştürülmüştü. 
Daha on sene önce yapılmış yeni bir kilise olan ve bugün hâlâ 
Valens Su Kemerlerinin yakınında, Kalenderhane Camii olarak 
varlığını sürdüren Theotokos Kyriotissa, örneğin bir Dominiken 
manastırına dönüştürülmüştü. Aziz Francis'in [Assisili Frances- 
col freskleriyle kaplı manastır, Ayasofya'da olur olmaz bir dizi 
yöneticiye taç giydiren bir piskoposun çalışma mekânı olmuştu. 
Hazinelerin, evlerin ve kitapların kaybının yanı sıra, Haçlıların 
başlattığı büyük yangınlar şehrin ticari donanımının çoğunu ha- 
rap etmişti. İpekli endüstrisi, örneğin bir daha asla toparlanama- 
mış ve birçok ipek işçisi, torunlarının sonradan Osmanlılar için 
ipek ürettikleri Küçük Asya'ya kaçmıştı. Sonraki yıllarda yazarlar, 
Latinlerin yönetimindeki şehri ihmal ve köle edilmiş bir yer ola- 
rak anlatacaktı. 

Ancak eski Bizans topraklarında yaşayanlar, Talihli Şehrin 
yeniden ele geçirilmesi hakkında konuşuyor ve bunun hayalini 
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kuruyordu. MS 1261 yılında, Nicaea'nin yüksek rütbeli bir askeri 
komutanı, Venedik donanmasının Karadeniz'de tatbikat yaptığı- 
nı duymuştu. Gizli bir tünelden şehre giren ve surdaki bir kapıyı 
yeniden açan komutan, çocuk imparator IV. İoannis Laskaris'in 
hamisi olan Mihail Paleologos adına Latin işgalindeki Konstan- 
tinopolis'in idaresini ele alacaktı. Sonunda, 15 Ağustos 1261 tari- 
hinde, Hz. Meryem'in Göğü Yükselme Bayramında, Mihail Paleolo- 
gos'un bizzat kendisi, Havari Luka'nın canlısına bakarak yaptığı 
söylenen, mucizevi Bakire Meryem ikonunun bir kopyasının ardı 
sıra, büyük Altın Kapı'dan yürüyüp geçerek şehre girecekti. 

Dolayısıyla bugün biz Yunanistan'ı, Konstantinopolis'in ken- 
disinden gerçekten sürgün edilmesi yüzünden, Byzantium idea- 
sının -bütün o ikonların ve beyaz kiliselerin- bir garip muhafızı 
olarak düşünüyorken, gerçek anlamda olan da zaten buydu. Birço- 
ğu dinine, şehrin adına ve Konstantinopolis'in geliştirdiği kültüre 
sadık olan kişilerin oluşturduğu bir diaspora ortaya çıkmıştı. Bin 
yıl bir gecede sökülüp atılamaz; dolayısıyla Byzantium da Kons- 
tantinopolis'in bir zamanlar kontrol ettiği topraklarda yaşıyordu. 
Ve Bizanslılar bir biçimde daha Latinleşmiş -örneğin şehirdeki 
hadımların gücü azalmış- olarak geriye dönerken Konstantino- 
polis'in ruhuna demir saplanmıştı. O tarihten sonra lanetlenen 
Latin dini günahları listesinde büyük bir demir çiviyi görürüz 
hep. Konstantinopolis halkı, şehir ilk kez yabancıların eline düş- 
tüğünde, şehri alanın kendi tanrıları adına dövüşen bir rakip or- 
du olduğunu asla unutmayacaktı. Hıristiyan birliğini oluşturmak 
gerçekten imkânsız bir hal alıyordu. 

Ancak çiçek tozlu toprakta da yetişebilir. MS 1211 yılında, 
Venedik Cumhuriyeti, bir zamanların Bizans adası Girit'i alıp 
orayı Bizans ve Venedik patronları için ikon üretim merkezi ha- 
line getirmişti. Doğu ve Batı etkisinin simyası, ekspresyonist 
ve dramatik üslubuyla bazılarına göre üç asır sonraki modern 
sanatın doğuşuna öncülük eden, El Greco olarak da bilinen Gi- 
ritli sanatçı Domenikos Theotokopoulos'u ortaya çıkaracaktı. Ve 
Konstantinopolis yeniden fethedildiğinde, mütevazı ama kesin 
bir canlanma anlayışı söz konusuydu. Khora [Kahire] Manastı- 
rına eklenen kilisedeki (1315-21 tarihinden bugüne kalmış olan) 
ve artık Fethiye Camii olan (1456'dan 1586 yılına kadar Rum Or- 
todoks Patrikhanesine ev sahipliği yapmış) Pammakaristos'taki 
mozaiklerin ve fresklerin parlaklığı bu şükran dolu enerjiye ta- 
nıklık etmektedir. 
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Pammakaristos”un güvenlik görevlileri ve etrafta top oynayan 
mahalle çocukları bugün pek umursamıyor görünüyorlar, ama iç 
mekânın sükuneti ve güçlü etkisi tartışılmaz. Çıplak tuğladan a- 
nıtın içinde, ziyaretçilerin gözleri, imgelerin nefes kesici güzelli- 
ğine, Khora'daki Mesih İsa Pantokrator'a (MS yak. 1310), Bakire 
Meryem'in hayatını son derece cazip bir tasarım halinde veren 
imgelere bakmak için yukarı doğru kayıyor. Bu arada Venedik'te, 
metin, sanat ve fikir açısından, Doğu Batıya geliyordu. İtalyan a- 
raştırmacılar hayatta kalan az sayıdaki kütüphane ve manastır 
yazıhanesinin -çoğu tarumar edilmişti— hâlâ metinlerle dolu ol- 
duğu haberleri gönderiyordu memleketlerine. Bütün bunları bir 
solukta okuma arzusundaydılar. Başka esin kaynakları da vardı. 
San Marco Aslanı iki şehrin kültürünün bir melezidir. Orijinal 
olarak içi boş bir bronz heykel olan, MÖ 7. yüzyıldan kalma ve 
neredeyse kesin olarak Anadolu'da üretilmiş bu esere, Haçlılar 
tarafından Konstantinopolis'ten çalındıktan sonra, bir Hıristiyan 
azizi temsil etmesi için kanat takılmış, bir İncil ve uzun bir kuy- 
ruk eklenmigtir? La Serenissima'nın (Venedik) geçitleri ile arka 
sokaklarındaki gondolların ve pazar yerindeki dondurma dükkan- 
larının yanında duracak olursanız, zihniniz gerçekten de doğuya, 
İstanbul ve ötesine kayacaktır. 

Peki, ince işlenmiş freskler ve mozaikler bir rönesansı mı so- 
mutluyor? Yoksa 14. yüzyılda Konstantinopolis'te görülen sanat- 
sal canlanma, yaklaşan ölümünden önce şehrin son kez aldığı de- 
rin bir nefes miydi? Kim bilir belki de bu, mazideki şehre son bir 
bakıştı. Çünkü Konstantinopolis çok geçmeden, kendini savun- 
mak için iradesi de gücü de olmadığını anlayacaktı."” 

Aşağı Ülkeler'den, İngiliz anakarasından ve Kuzey Fransa'dan 
gelmiş Haçlılar için, Byzantium topraklarında yürürken ya da de- 
nizlerinde yelken açarken, o ışıl ışıl deniz, sıcak rüzgârlar, donuk 
kayalardan yükselen altın gibi ışıldayan kaleler bizatihi dinsel bir 
deneyimin tezahürleri gibi görünmüş olmalı." 


8 15. yüzyıldan bir fragman doğru bir perspektifle çizilmiştir. Khora Manastı- 
rındaki fresklerin çoğu MS 1316 ve 1321 yılları arasındaki, Theodoros Meto- 
chites'in restorasyon projesinden kalmadır. Ousterhout (1995), 65-6. 

9  Pincus (1992). 

10 Vegimdi Konstantinopolis bir bagka tehdit nedeniyle korkmaya baglayacak- 
ti: Bir “evrensel hükümdar” olmayı isteyen, Doğudan Cezgiz Han. Bkz. Fran- 
kopan (2015), örn. 154 vd, 175 vd. 

11 Haçlı şövalyeler hem yıkmak hem de sağaltmak için gelmişti. Kudüs'teki 
Aziz Yuhanna Hastanesinin devasa temelleri -o kadar ki bir kerede 2000 
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Konstantinopolis geçmişte Latinleri oraya davet etmişti. On- 
ları paralı askerler olarak kullanmıştı ve şimdi onlar dönmeye 
pek istekli değildi. Byzantium'un kiralık askerlere olan bu ba- 
ğımlılığı çoktan beri bu medeniyeti dövmek için bir sopa olarak 
kullanilmigti.? Ancak Konstantinopolis'i yönetenlerin Tanrı'nın 
planını hayata geçirdiklerine olan inançları, belki onların hiç de 
katı olmayan askeri politikalarını açıklamaya yardımcı olabilir. 
Konstantinopolis merkezli Bizans İmparatorluğu saldırmaktan 
çok pekiştirmek ve savunmak için var olmuştu. Başşehirleri Kons- 
tantinopolis olan bu insanların Hıristiyan rolleri, Romalı yazar 
Tacitus'un çok bilinen “Onlar (Romalılar) perişan edip adına barış 
diyor” deyişindeki gibi, genellikli ikiyüzlü olan, eski Roma tarzı 
bir pax dayatmaktan ziyade, bir barışı sürdürmekti.!3 

Hem Müslümanların hem de Latinlerin aksine, Byzantium kut- 
sal savaş için özel bir istek duymamıştı; aslında Byzantium ya- 
zarları kutsal savaş ifadesini yalnızca, klasik zamanlardaki, Delp- 
hi'ye sahip olma savaşına atfen kullanıyordu. Vakanüvisleri, “Biz 
her zaman barışı korumalıyız” diye yazıyordu. Öte yandan Batı 
böylesine titiz davranmaktan uzaktı. 

Kudüs'ü yeniden ele geçirme dinsel bir hayal olabilirdi; ama 
Konstantinopolis çok daha fazlasını sunuyordu:Burası, zengin ö- 


hastayı konuk edebiliyordu— yakın tarihlerde yeniden kazılmaya başlan- 
mıştır. MS 1180 yılında kurulan bu tesis, her inançtan insanların tedavisi 
için kurulmuştur. Londra'nın orta yerinde, Priory Church of the Order of St 
John'un hemen bitişiğinde, kaldığı kadarıyla taştan giriş kapısı ve yukarı 
doğru kıvrılan tahta merdivenlerden geçerek, tarikatın geldiği son aşamayı 
görüyoruz: güzel bir gümüş kâse. İlk bakışta, bu, aristokratların masaları 
için tasarlanmış bir şey olmalı diye düşünüyorsunuz; ama hayır bu kâse 
aslında yoksulların, Hıristiyan kadar Yahudi ve Müslüman yoksulların da 
ayaklarını yıkamak için yapılmıştı. Üzerine kazınmış bir yazı şöyle diyor: 
“Hiç kimseyi perişan etmek istemeyen Efendimiz, bağışlayıcı bir biçimde 
pagan [Müslüman] inanç sahiplerini ve Yahudileri kabul etti... çünkü Me- 
sih İsa, 'Babamız onları affeder, onlar ne yaptığını bilmiyor' diyerek ona 
ıstırap çektirenler için dua etti.” Bu mübarek evde güçlü bir biçimde göksel 
bir öğretiyi... “Düşmanlarınızı sevin ve sizden nefret edenlere iyilik yapın” 
öğretisini hissediyorsunuz. Gariptir, bu adamlar savaşlarının da bir sevgi 
eylemi olduğuna teolojik olarak kendilerini inandırmıştı. Kağıt üzerinde 
(eğer teolojik mantığın incelikleri arasında yeterince dolaşırsanız) bunun 
Tanrı'nın sevgisine nail olmanın bir yolu olduğunu kanıtlamak mümkün 
olabilirdi; ancak Ortadoğu insanları için, Haçlı saldırısının Mesih İsa'nın 
“komşunu sev” öğretisinin hayata geçirilmesi olarak görülmesi pek müm- 
kün değildi. 
12 Georgius Pachymeres 4.529 bkz. Kyriakidis (2011), 124. 
13 Tacitus, Agricola 30 (atque, ubi solitudinem faciunt, pacem appellant"). 
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düllerle dolu binlerce kilometrekarelik bir alanı kontrol eden bir 
rüyalar şehriydi. Byzantium"un korktuğu gibi, Hospitalier İTapı- 
nak] Şövalyeleri şehrin zafiyetini hissetmiş ve birbiri ardına Bi- 
zans adalarını istemeye başlamıştı. Rodos, MS 1306 yılında baş- 
layan iki yıllık bir kuşatmanın ardından elden gitmisti.'* İngiltere, 
Fransa, Almanya, Provence, İtalya, Aragon ve Kastilya'nın Hospi- 
talier Şövalyeleri kılığında fenerlerini dikip Konstantinopolis ve 
Gelibolu'da ortaçağ casus operasyonlarını yürüttükleri destansı 
güzellikteki müstahkem Gotik kasaba, gelecek şeylerin haberci- 
siydi sanki. Artık Rodos Latinlerin yüzü Batıya dönük, denizle 
çevrili şövalye krallığının bir parçasıydı. 

Hospitalier kaleleri, Akdeniz boyunca bir tahkimat gerdan- 
lığı oluşturmaya başlamıştı. Küçük Khalki adasında, Kolossi'de, 
Kıbrıs'ta, Bodrum'da olduğu gibi, eğer çıkarsanız -bazı yerlerde 
gayet dik (Yunanların sağlık ve güvenlik konusundaki arsızca il- 
gisizliği takdire değer doğrusu)- antik bir akropolisi geçip, Aziz 
Nikolas'ın Khalki adasına gelişi anısına yapılmış, perişan halde 
ve solgun 550 yıllık freskleri görebilirsiniz ve gözünüzü kaldırıp 
uzağa, Küçük Asya'ya ve etrafınızı saran geniş ummana bakacak 
olursanız, bu takımadanın stratejik imkânları şaşırtıcı bir biçim- 
de gözünüzün önünde canlanacaktır. Gelip geçen kuşlar -karaba- 
tak, albatros, Audouin martısı, Akdeniz tepeli karabatağı, yelko- 
van kuşları, uzun bacaklı hindi akbabasi—'* eğer konugabilseydi, 
Konstantinopolis'in yöneticilerine, artık neredeyse tamamen düş- 
man Hıristiyan güçlerle sarılmış olduklarını anlatırdı. 

Şehrin içinde Venediklilerle Cenevizliler, birbirlerinin depola- 
rını ve evlerini yakarak, bir dolaylı savaş başlatmıştı. İçine düşü- 
len kıskacın her noktasından bir bela fışkırıyordu: Doğuda Cengiz 
Handan,” imparatorluğun kıyılarında Akdeniz Şövalyelerinden 
ve yetmezmiş gibi, şimdi de güneyden. Haçlı Seferlerinin bırak- 
tığı en güçlü miras, uzun vadede, Yakındoğu Araplarını bölgedeki 
Hıristiyan güçlere karşı birleştirmek ve yakın vadede, Hıristiyan 
dünyanın Doğu duvarlarını bazen dost ama çoğu zaman düşman 
Türklerin hırslarına açmak olmuştur. 


4 Yelken koşulları burada o kadar uygundu ve doğal limanlar o kadar boldu 
ki, Rodos uluslararası denizcilik anlaşmalarında hâlâ kullanılan bir deniz 
hukuku geliştirmişti. 

15 Nicolle (2007). 

16 Fric, Portolous, Manolopoulos ve Kastritis (2012), 151. 

17 Bkz. Frankopan (2015), 157 vd. 


öl 
Sİ İSTANBUL 


O zamanlar bir Katalan paralı asker olan Ramon Muntanerin 
dediği gibi, 


Türkler, aslında, o kadar geniş bir alanı zapt etmişti ki 
ordulan Konstantinopolis önüne savaş düzeninde gel- 
mişti zaten, ve kılıçlarını savurup karşı kıyıda olan bi- 
teni bütünüyle görebilen imparatoru tehdit ederken, 
şehirden iki milden daha az bir mesafede, elini uzatsan 
dokunabileceğin kadar yakındaydılar. Düşünün siz artık 
nasıl bir sancı hissetmiş olduklarını; çünkü eğer o bir 
kulaçlık denizi geçmenin bir yolunu bulacak olsalardı, 
Konstantinopolis'in kendisini ele geçirebileceklerdi.!8 


18 Ramon Muntaner, The Catalan Expedition to the East: From the Chronicle of 
Ramon Muntaner, çev. Hughes (2006), 46, 49. 
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Osmanlı imparatorlugunun büyüme dönemi MS 1300-1683 
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MS 1326-1453 (Hicri 727-857) 


Vadilerde büyük ışıltılı şehirler vardı. Şehirlerde kub- 
beler ve minareler, piramitler ve dikilitaşlar, burçlar ve 
kuleler vardı. 
Hepsinin altın kubbelerinde birer hilal parlıyor, minare- 
lerinde müezzinler ezan okuyorlardı. 
Ezan sesleri ağaç dallarındaki bülbüllerin şakımasına, 
her renkten papağanın lakırtılarına karışıyordu. 
Her türden ötücü kuş vardı orada. 
Ulu bir çınarın göğe erişen dallarından oluşan canlı ye- 
şim tavanın altında sayısız kuş kanat çırpıp şakıyordu; 
ve ağacın her yaprağı birer kılıç biçimindeydi. 
Derken bir rüzgâr çıkıp bu kılıç yaprakları dünyanın çe- 
şitli şehirlerine ama özellikle İstanbuba doğru çevirdi. 
Şehir iki denizin ve iki kıtanın birleştiği yerde iki mas- 
mavi firuze ile iki yemyeşil zümrüt arasına oturtulmuş 
pırıl pırıl bir elmas gibiydi. Sanki kainat imparatorlu- 
ğundan bir yüzüğün en değerli taşıydı İstanbul. 
Ve Osman Gazi tam bu görkemli yüzüğü parmağına tak- 
mayı düşünürken birden uyandı. 

Osman'ın Rüyası, yak. 1280! 


Marmara Denizinin karşı yakasında, İmparatoriçe Theodora'nın 
bir zamanlar banyo yaptığı şehirde, tekinsiz bir uğultu vardı: Bu, 
iş başında yüz binlerce ipekböceğinin çıkardığı sesti. Burada i- 
pek imalathanelerinin ağır kokusu, yaklaşan ziyaretçileri nere- 
deyse sekiz yüz metre uzaktan çarpardı. Sonra binlerce dokuma 
tezgâhının tangırtıları ve ezgileri duyulur ve yeni yapılmış kadi- 
fe kumaşların, ipeklilerin ve damaskoların sıcak keskin kokusu 


1 Creasy (1854), 10-11. 
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gelirdi burunlara. Asırlardır Yunan şehri Prousa olarak bilinen, 
ipekböceklerinin bu evi muazzam bir değişimin tam ortasındaydı. 
Tükler ve Doğu, toprak kazanımlarını pekiştirmeyi sürdürmüştü. 
1326 yılında, Orhan Gazi, Konstantinopolis'in sadece 160 km gü- 
neydoğusundaki bu tepenin üzerine sancağını dikmiş ve bu Bi- 
zans şehrinin adını Bursa olarak değiştirmişti. 

Rivayete göre, bütün bunlar bir rüyayla başlamıştı. Bir gece, 
Orhan'ın babası, Osmanlı Türklerinin önderi Osman (bazı kaynak- 
larda Otman olarak da geçer) rüyasında göbeğinden büyük bir 
ağacın çıktığını görmüştü. Ağaç yeryüzüne yayılmış ve bir rüzgâr 
esip kıpırdatınca bu ağacın kılıç şeklindeki yaprakları Konstan- 
tinopolis şehrini işaret etmişti.? Rüyayı görmeden bir gece önce, 
Osman hayatta üzüntü çekmenin kaçınılmaz olduğunu, garip, baş- 
ka dünyalı, aşikane bir yer olan Eskişehir'de (Bronz Çağından beri 
Doğulu tabiat ana, Tanrıça Kybele'nin tapın gördüğü bir merkez) 
yaşayan güzel bir kız için duyduğu aşkın karşılıksız kalacağını 
kabul etmişti. Osman'ı büyük şeyler yaratmak üzere özgürleştiren 
şey, işte bu üzüntü ve kederin kesinlikle insani bir durum olduğu- 
nu kabullenişiydi: bu kız onun olacaktı ve bilinen dünyanın yarısı 
da öyle. Osman'ın soyu harekete geçmişti. 

Bugünkü Kuzeybatı Türkiye topraklarında hayata adım atan 
Osmanlılar, orifinal olarak Dış Moğolistan"ın Altay Dağlarından 
kopup gelen birçok yarı-göçer Türki boylardan biriydi. Konstanti- 
nopolis'in Latinlerin işgali altında olduğu 13. yüzyılda, Moğollar 
1258 yılında Bağdat'ı fethetmiş ve Selçuklu Rum Sultanlığı çö- 
zülme sürecine girmişti, yani güç ekseni kayıyordu. Osmanlılar 
olarak bilinecek olan Osman'ın takipçileri bu boşluğu doldurmak 
için hazırdı. Sakarya Nehri -Karahisar (2004'ten itibaren adı Af- 
yonkarahisar'dır) denen bir kasaba yakınlarından doğan ırmak— 
vadisini merkez üssü yapan Osmanlılar, güçlerini bugün sakin ve 
saygın, küçük bir yerleşim yeri olan Sögüt'ten hareketle pekiştir- 
mişti. 1265'te Sögüt'ü fetheden baba, oğul ve torun sonra, Nica- 
ea [İznik] yakınlarında yer alan Yenişehir'deki bir üsten hareket 
edip bir köy, bir vadi, bir kasaba, ardından başka bir köy, vadi 
ve kasaba olmak üzere fetihlerini sürdürmüştü. Osmanlılar 1326 
yılında nihayet, altı ila dokuz yıl arasında değişen bir süre devam 
eden kuşatmanın ardından, ilk defa büyük bir yerleşim yerini, 


2 Osman'ınadıen baştaAtman (hatta belki de Otman) Gazi olabilirdi. 
3 Burada, Fatih William'ın annesinin, anlatılanlara göre, ona hamile kaldığını 
gördüğü rüyayla ilginç benzerlikler vardır. 


YILDIRIM 


-ilk Osmanlı başkenti olacak- Prousa'yı ele geçirmişti: “Öyle sıkı 
bir kuşatmaydı ki bu, bir kifir, kaleden parmağını bile dışarıya 
uzatamiyordu."* 

Günümüz Bursa'sina yapilacak bir gezi aydınlatıcıdır. 1923 yı- 
lında Türkiye Cumhuriyetinin kurulmasının ardından saldırgan 
bir biçimde endüstriyel bir merkez olarak gelişmiş ve çevresi bu- 
gün otomobil fabrikalarıyla dolu olmakla birlikte, şehrin eski dö- 
nemdeki yeşil güzelliğinin hayaleti hâlâ yaşıyor. Şehrin güneyinde 
kalan, Asya'daki Olympos Dağının eteklerine doğru çıktıkça, yeşil 
doğanın hâlâ önemli olduğu duygusu insanı sarıyor olmalı. Bu, 
seyahat halindeki göçer savaşçılara, Hıristiyan orduları aşağıdaki 
düz ovada karşılayabilmesini sağlayan, başka geçici bir bakış açı- 
sı da kazandırmış olabilir. Osmanlıların başarısını belirleyen şey 
çok eskiden beri urbs (Lat. Kent] değil rus [Lat. Kir] olmuştu. Eski 
Bursa'ya doğru çıktıkça bazı ağaçlarla ahşap konakların sarmaş 
dolaş olduğunu görürsünüz (bunlar İstanbul'daki denize bakan 
yalıların muadilidir). Eski yerleşim yerinde insanlar hâlâ göçerler 
tarafından geliştirilmiş bir muhafaza yöntemine sadık kalarak, 
keçi derisine doldurulmuş keçi peynirleri satıyor ve yiyorlar. An- 
cak Bursa hiç de o görkemli göçer kampı gibi bir yere benzemiyor. 
Geniş caddeler ve parklar ve döküntü haldeki Bizans tahkimatları 
arasında, dağılmış o şahane ilk Osmanlı mezarlarına, boyun I. Os- 
man da dahil büyük liderlerinin nihai istirahatgâhlarına rastlı- 
yoruz.Yine burada, Orhan'ın şehre gelişinin yüzüncü yılında inşa 
edilmiş, inanılmaz güzellikteki Yeşil Camii görüyoruz. Bu güzel 
İslam eserleriyle sayesinde, binlerce yıldan beri gezgin bir hal- 
kın bilinçli olarak bir yere kök saldığına tanık oluyoruz. Bursa'nın 
şahane Türki Rönesans binaları Osmanlı'nın şevkini yansıtıyor. 
Osman ve çocukları yalnızca kendi hanedanlarının değil bir impa- 
ratorluğun da efendileri olmak istiyorlardı. Çok geçmeden bölge- 
nin güçlü oyuncuları, sakinleştirici tekliflerle —çiftlik hayvanları, 
metaller, işlenmiş kumaşlar- her şeye müdahil olan Osmanlıların 
kapısını çalmaya başlayacaktı. 

Osmanlılar yeni kurdukları kalelerinden -Marmara Denizine 
çok yakın ve dolu dolu bir yüzyıl daha inatçı bir biçimde erişilmez 
kalacak olan, iki safirin arasında bulunan şehir yónündeki- Bursa 
ovasına bakıyorlardı tepeden. Orhan ve adamları sabırlıydı, sey- 
redip bekleyebilirlerdi bir süre daha; çünkü çevresindeki bütün 


4  Agikpagazade, Chronik, bab 18, s. 23. Akt. Boyar ve Fleet (2010), 20. 
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şehirler bir bir düşmeye başlamıştı: MS 1331'de Nicaea, 1337'de 
Nikomedia, 1341'de Khrysopolis. Tükürsen Konstantinopolis'e e- 
rişmezdi belki ama Osmanlıların nefesi oraya kadar yeterdi. Ve 
Avrupa yakasındaki kara parçası üzerinde, Osmanlı ailesinin baş- 
ka fertleri başka başarılar da elde etmişti. Bazen başına buyruk 
hareket eden Osmanlı savaş beyleri, Egnatia Yolu boyunca yer- 
leşim yerlerine saldırılar düzenliyordu ve çok geçmeden Balkan- 
lar'ın büyük bir bölümünü kontrolleri altına alacaklardı. 

Osmanlılar birbiri ardına başarılar kazanmış olmakla birlikte, 
Konstantinopolis'in bizatihi kendi içinde somut sorunları vardı. 
1347 yılında, Ayasofya kubbesinin doğu yarısı çökmüştü ve bu 
kesin olarak ilahi bir hoşnutsuzluğun işaretiydi. Ardından 1348 
yılında, Cenevizliler -1204'te Venediklilerin yaptıkları saygısızlı- 
ğın ardından sürgün edilmesiyle yeni yeni göze girmeye başlayan 
tüccar topluluğu- tarafından yaptırılan Mesih İsa Kulesi (bugün- 
kü Galata Kulesi) eski bir düşmanın yeni bir tehdidine işareti edi- 
yordu. Kırım'dan gelen Ceneviz ticaret gemileri beraberinde Kara 
Ölümü de şehre getirmiş ve Konstantinopolis'in nüfusu bir yıl i- 
çinde üçte bir oranında azalmıştı. Başka bir yerde bir başkaları 
da kendilerini Romalıların gerçek imparatorlan ilan ediyordu: İlk 
olarak 1346 yılında Sırbistan'da Istvan Uroş IV. Duşan böyle bir 
iddiada bulunmuş ve ardından da selefleri, sonraki elli yıl boyun- 
ca bu davayı sürdürmüştü. 

Konstantinopolis-İstanbul'un geleceği bir parça farklı olabi- 
lirdi. Uzlaşma yolunda, bir Osmanlı-Bizans koalisyonu yaratmak 
için çabalar vardı. MS 1346 yılında, müstakbel imparator VI. toan- 
nis Kantakuzenos'un kızı Osmanlı beyi Orhan'la evlendirilmişti. 
Yunan kaynaklar dehşete düşmüştü; birçok kişi için bu bir “men- 
fur nişan”dı.” Orhan, 15. yüzyıl tarihçisi Dukas'a göre, “kızgın 
temmuz güneşi altında kavrulmuş ve buz gibi soğuk suyla dolu 
bir delikten su içen ama doymak bilmeyen bir boğa”ydı.” Bizans- 
lılar aslında hem Türklerle hem de Araplarla uzun süre müza- 
kereler yürütmüştü ve onların Araplarla olan münasebeti, Batılı 
kaynakların onları güvenilmez olarak ilan etme nedenlerinden 
biriydi. Ancak artık her şey çok daha umutsuz bir hal alıyordu: 
Konstantinopolis'teki rakip hak sahipleri müttefik Osmanlılara, 


5 Yakın tarihli çalışmalar göstermiştir ki, yalnızca 1 derecelik bir sıcaklık ar- 
tışıyla bile veba yüzde 50 oranında artabiliyordu. Bkz. Stenseth vd (2006). 

6 Doukas, Historia, s. 34, Doukas, Decline, s. 73. Akt. Boyar ve Fleet (2010), 21. 
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kendi silah güçlerini artırmak için yanaşıyordu. Onların korkula- 
rını sezen Osmanlılar da gayet serinkanlı bir biçimde, Bizanslıları 
birbirine karşı kullanıyordu. VI. İoannis Kantakuzenos,1347 yılın- 
da tahta geçtiğinde, başındaki altın halkanın üzerindekiler renkli 
camdı, bütün gerçek değerli taşlar Venedikliler tarafından yağ- 
malanmuigti? Ve 1326 yılında Bursada ilk Osmanlı sikkesi basıl- 
mıştı; bu zaman zarfında, iki İoannis'in (V. İoannis daha küçüktü 
ve bu yüzden bir süre için VI. toannis ile birlikte yönettiler şehri) 
ortak gözetimi altında, Konstantinopolis altın sikke basımını dur- 
duracaktı. Bin yılı aşkın süren bir gelenek, kuşatılmış bir şehrin 
eski bir darphanesinde atılan bir imzayla sona erdiriliyordu. 1357 
yılı civarında artık tahttan el çekmiş İoannis Kantakuzenos, şeh- 
rin imparatorluğunun kendi eski benliğinin bir gölgesi olduğunu 
yazmıştı. Bu artık bitkin bir medeniyetti ve bitmek zorunda olan 
bir şeydi. 


Liber Insularum Archipela- 
gi den Konstantinopolis Ha- 
ritası, yak. MS 1385-1430 


Bizans şehirleri birbiri ardına düşmeyi sürdürüyordu: Didy- 
moteikho [Dimetoka] 1361 yılında, Plovdiv [Filibe] de 1364 yılında 
kaybedilmişti. Osmanlılara karşı tek başarılı askeri harekat, “her 


8 Hilsdale (2014), 1-2. Ayrıca bkz. CavafY, çev. Sachperoglou (2009), 153. 
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Hıristiyan milleti midesine indiren Müslüman boğaz” Gelibo- 
lu'nun 1366 yılında yeniden ele geçirilmesiydi. Sadece on yıl sonra 
kasaba, Konstantinopolis'te her iki taraf için de öldürücü sonuç- 
lar doğuran bir darbenin yardımı sayesinde yeniden Osmanlılara 
geçecekti. Aradan beş yüz elli yıl geçtikten sonra, Birinci Dünya 
Savaşı sırasında, Dardanalles [Çanakkale Boğazı] üzerindeki bu 
yerleşim -Gallipolis, Güzel Kent- Müslüman ve Hıristiyan ordu- 
lar bir kere daha başkalarının onuru için ve değerli toprak için 
savaşa tutuştuklarında, yeni bir dehşete tanık olacaktı. 1367 yı- 
lında bir Papalık heyeti Konstantinopolis'e davet edilmişti; ancak 
Bizans artık, kilisedeki yarılma inatçı bir biçimde orada durduğu 
müddetçe Batıdan sağlam bir yardım beklemesinin hayal olaca- 
ğını kabul etmişti. Ve 1369 yılında -kimsenin gıkı bile çıkmadan- 
Bizans İmparatoru şehri aşkına Romen Katolikliği kabul etmek 
üzere Roma'ya gidecekti. 

MS 1371 yılında, yeni Osmanlı hükümdarı I. Murad, bugün 
Yunanistan ile Türkiye arasında doğal sınır olan ve Valens'in 
Gotlar tarafından katledildiği düzlüklerle çevrili, geniş, buğulu 
Maritsa [Meriç] Nehrine yukarıdan bakan Adrianopolis [Edir- 
ne] şehrini alacaktı. Murad daha sonra bu antik yerleşim yerini 
Osmanlı'nın yeni başşehri yapacak, adını da Edirne koyacaktı.” 
Burgundili bir seyyah olan Bertrandon de la Broquiere, 1433 
yılı başlarında hem Konstantinopolis hem de Edirne'yi ziyaret 
etmişti. Şehirlerin Kraliçesinde atlı mızrak oyunu (burada hem 
Batılı tarz mızrak oyunu hem de Pers polosunun yerel bir ver- 
siyonu oynanıyordu) ve kutlamalardan bahsetmişti. Ayrıca bu 
seyyah Edirne'de, bir zamanlar hem Byzantion"un hem de Kons- 
tantinopolis"in düşmanlarına karşı bir kale duvarı gibi duran 
bu şahane İslami yerleşim yerinde, Osmanlı II. Murad'ın sıcak 
karşılamasından çok etkilenmişti. Hem ganimetten pay kapma 
hem de korunma kaygisiyla her şeyin hızla değişmekte olduğu 
o yıllarda, birçok Hıristiyan Osmanlı güçlerine katılmıştı. Ge- 
riye dönüp baktığımızda, Osman'ın Rüyası meselinde bir Rum 
askerinin görünme biçiminin nedeni bu olabilir. Ötekilerin bu 
meselede başka bir şansı yoktu. 

Şimdi burada, İstanbul şehrinde yaşama deneyimine ve o ta- 
rihten sonra 500 yıl Osmanlı'nın kudretiyle tanışacak olanlara 


9 Doukas, Historia ve Decline. Akt. Boyar ve Fleet (2010), 21. 
10 Tarih tartışması için bkz. Zachariadou (1970), 211-17. 


YILDIRIM | 


rengini verecek kültürel, askeri ve dini bir olgunun geliştiğini gö- 
rüyoruz. Osman'a şöyle bir öneri getirilmişti: 


Fethedilen, kendilerinin, topraklarının, karılarının ve 
çocuklarının yasal yöneticileri olan fatihin sorumlulu- 
ğundadır. Elimizden ne geliyorsa yapmayı bir hak bili- 
riz; ve benim önerdiğim muamele yalnızca yasayı değil 
iyiliği de gözetiyor. Orduya katılmaya zorlayarak, onların 
hem dünyevi hem de ebedi çıkarlarını gözetmiş oluyoruz; 
çünkü onlar eğitim görecekler ve daha iyi koşullarda ya- 
şayacaklar." 


Osmanlı kontrolüne yeni girmiş Hıristiyanların oğulları -yaş- 
lan altı ile on dört arası ve yeterince güçlü olanlar- sürekli alını- 
yor ve gerek idari işlerde gerek köle-askerler olarak görevlendiril- 
mek üzere hizmete zorlanıyorlardı. Bu sürece devşirme deniyordu 
ve sonuç da çok geçmeden, Müslüman Konstantinopolis denince 
ilk akla gelecek bir askeri grup olan Yeniçeriler olacaktı. Bunlar 
aylık bir ücret ve emeklilik hakkı olan, talim terbiye gören, öv- 
gü alan, kendi bölgeleri olan süper-askerlerdi, o kadar ki Yeniçeri 
Ocağı çok geçmeden Doğu Akdeniz'de bir ceza olmaktan çıkmış, 
tam tersine bir amaç haline gelmişti. Yeniçeriler sıkı bir kültür 
geliştirmiş ve bir yoldaşlık dinine —Bektaşi mistisizmine— kaynak- 
lık etmişti; bu, Hıristiyanlık ve Anadolu şamanizminden unsurlar 
barındıran, ağırlıklı olarak Sufi İslamcı bir derviş inancıydı. Av- 
rupa ile Asya arasında hâlâ yaşamsal bir anayol olan Egnatia Yo- 
lu boyunca her yerde Bektaşi tekkeleri ya da tekkeleri kurulmaya 
başlanmıştı. 

Bunlardan birkaçı bugün hâlâ varlığını sürdürüyor: Maritsa 
Nehrinin kıyısında, Yunanistan ile Türkiye arasındaki sınıra hâ- 
kim bir tepede, bir Roma anıtmezarı başka bir amaca uygun hale 
getirilmiştir. Burada, deniz seviyesinden yaklaşık 150 metre yük- 
seklikte, yerin altından sanki büyülü bir şekilde gürül gürül bir 
su kaynıyor. Asırlardan beri burası bir Bektaşi tekkesinin parçası 
olmuş; bugün ise bir Aya Yorgi Şapeli olarak Hıristiyanlığa dön- 
müş tekrar. Güneş batarken, anıttaki kaynak suyu, dans eden ışık 
oyunları gösterisi sunuyor. İnsan burada günün sonuna şükreden, 
Türki-Müslüman-Sufi-Hıristiyan-şaman inanç sistemlerini şaha- 
ne bir şekilde kaynaştırmış dinlerinde ibadetlerini yapan Yeniçe- 


11 Çandarlı Kara Halil Paşanın sözleri. 
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riler ile konuklarını (tekkelerde hangi inançtan olursa olsun, her- 
kes hoş karşılanırdı) gözünde canlandırmadan edemiyor. Sağlam 
bir Ortodoks inanca sahip Hıristiyan Rum az sayıda cesur can, 
bugün hala dışarıdaki çalıya, eski ruhlara ve Allah'a armağan ola- 
rak kurdele ve eşarp bağlamak için buraya tırmanıyor, dışarıdaki 
rüzgârda patırtılı bir şekilde çırpınan dev bir mavi-beyaz Yunan 
bayrağının altında dans ediyor bu kumaş parçaları. 

Artık Konstantinopolis'i dört bir yandan kuşatmış Osman- 
hların kendi daimi orduları vardı ve -Bursa daki ipekli ticareti 
geligirken? ve Doğunun ipeklileri tipik olarak Avrupa'dan gelen 
yünlü kumaşlarla değiş tokuş edilirken— şimdi bu kararlı Türkler 
bir imparatorluk kurmalarına yarayacak hem ekonomik hem de 
askeri güce sahipti. 

Egnatia Yolunun kontrolü hayati önem taşıyordu. Yunanis- 
tan'ın kuzeyindeki Yannitsa kasabasında yapılan kazılar bunun 
nedenini açıklıyor. Bugün artık bir Çin süpermarketi olan yerin 
bitişiğinde, endüstriyel ölçekteki tabakhanelerin yanı sıra, tüc- 
carların atlarını ve develerini dinlendirip bakımını yapacak ahır- 
lar bulunmuştur. Gazi Evrenos Bey tarafından 1383 yılında Yeni- 
ce-i Vardar olarak kurulan Yannitsa (kelime anlamı, “yeni Vardar 
kasabası”) bugün Arnavutluk, Makedonya ve Kuzey Yunanistan 
sınırları içinde kalan bölgede kurulmuş bir dizi yerleşim yerin- 
den biri olacaktı. Bu ticaret yoluna nüfuz edişiyle birlikte Osman- 
lıların Avrupa'yı işgali —rakip savaşçıların rakip toprakları ele 
geçirme itiş kakışı— katlanılabilecek bir fikir haline dönüşmüştü. 
Egnatia Yolu boyunca aşhaneler kurmuş olan Evrenos Bey (büyük 
bir ihtimalle bir Bizans dönmesi) 1417 yılında bu yeni Osmanlı 
şehrinde, yol kenarına yaptırılan ince işlemeli hoş bir anıtmezara 
gömülmüştü. 15. yüzyıldan 20. yüzyıl başlarına kadar kutsal bir 
ziyaret yeri olan ancak Osmanlı İmparatorluğunun yıkılışının ar- 
dından ihmal edilen bu kabir, kısa bir süre bir tahıl ambarı olarak 
kullanılmıştır; ama şimdi hak ettiği şekilde restore edilerek güzel 
bir sanat galerisi haline getirilmiştir. 

1389 yılında, Osmanlılar Sırplardan, Bosnalılardan ve Kosova- 
hlardan oluşan Hıristiyan koalisyon güçlerini yenilgiye uğratmış- 
tı; bu savaşta Osmanlıların lideri I. Murad hançerlenerek öldü- 
rülmüştü (rivayete göre, öldüren kişi bir Sırp asker kaçağıdır; bu 


12 Moğol İmparatorluğunun çöküşünün ardından miktar muazzam bir artış 
göstermiştir; yaklaşık 150 yıl içinde 120 metrik ton ipekli bu şehirden geç- 
miştir. 
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olay Yugoslavya İç Savaşının dehşetli günlerinde Slobodan Milo- 
seviç tarafından kutlanmıştır). Ve ardından yeni hükümdar Sultan 
Bayezid ağı sıkılaştırmaya başlamıştı. Byzantion’un koruyucu bir 
güç atfettiği eski Hieron'a yukarıdan bakan Yoros Kalesini almıştı. 
Geniş bir görüş alanına sahip bir tepenin üzerinde oturan, dikenli 
teller ve saldırgan köpeklerle korunan alan insanda hâlâ bir tehdit 
hissi uyandırıyor. 1394 yılında Konstantinopolis'te, bir Osmanlı ka- 
dısının İslam hukukuna göre adalet dağıttığı bir Türk bölgesi vardı. 
Şehir tam yedi yıl etkili bir kuşatma altındaydı ve bütün toprakla- 
rını kaybetmişti. 1397 yılında, Sultan Bayezid Anadolu Hisarını ku- 
racak, Konstantinopolis'in Karadeniz'den muhtemel tedarik yolunu 
keserek şehre biraz daha yaklaşacak ve Bosphorus'a inecekti. Bu 
kale kısa bir süre sonra bir Osmanlı hapishanesi olacaktı. 

Sultan Bayezid'in ilerleyişi o kadar hızlı ve şiddetli olmuştu 
ki, ona Yıldırım demişlerdi. Tuna üzerindeki Nicopolis'e yakın bir 
yerde, 1396 yılında, Osmanlılara karşı bir Avrupalı Haçlı ordusu 
çıkarma denemesi hüsranla sonuçlanacaktı. Hıristiyan askerler 
kıyımdan öylesine çaresiz bir biçimde kaçıyorlardı ki, ağzına ka- 
dar dolu teknelere doluşmuşlar ve sonra da, her taraftan çaresiz- 
ce tekneye tutunmaya çalışan silah arkadaşlarının ellerini kes- 
mişlerdi. Konstantinopolis'te İmparator II. Manuel (zaten Osman- 
lı ordusuna karşı savaşmak zorunda olan tahtın vârisi) bağımlı 
bir bey statüsüne indirilmişti; 1400 yılında yardım dilenmek için 
İngiltere'ye, IV. Henry'nin ayağına gitmişti ve bu ülkeyi ziyaret e- 
den tek Bizans imparatoru da oydu. Onuruna düzenlenen mızrak 
oyunları sürerken Eltham Sarayının misafir odalarında uyuyan 
Manuel, eski parlak diplomasiye dayanan Bizans numaralarının 
maddi kurtuluş getirmesi için dua ediyor olmalıydı. Ancak sefil 
düşmüş, korku içinde titreyen halkı ile içi boşalmış, uzaktaki kır- 
sal bir dış kabuğu kurtarmak için kim askerlerini tehlikeye atmak 
ister ki? Bir İngiliz kralın bir Bizans prensesi ile evlenmeye hazır 
olduğu 1176'dan beri köprünün altından çok sular akmıştı. 

Yirmi otuz yıllık bir süre için Yeni Roma'ya soluk aldıracak 
olan Hıristiyan haçı değil, Moğol kas gücüydü. MS 1402 yılında, 
Timurlenk'in Moğol ordusu Ankara yakınlarında Osmanlılarla 
karşı karşıya gelecekti. Ankara havaalanı çevresindeki kırsal a- 
landan elde edilen yeni kanıtlar bu karşılaşmanın şiddetine dair 
çok şey anlatiyor.? Osmanlı önderi Sultan Bayezid esir düşecek 


13 Analiz çalışmaları devam ediyor. 
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ve sonra da hapishanede ölecekti. Böylesi sefil bir duruma düşen 
tek Osmanlı yöneticisi o olmuştur. Anadolu'da, Sultan Bayezid'in 
oğulları arasında, taraflar için vahim sonuçlar doğuran bir taht 
kavgasını, Balkanlar'daki rakip Osmanlı savaşçılarının kendi ara- 
larındaki kavgaları izleyecekti. Konstantinopolis açısından, kısa 
bir süreliğine de olsa, sanki belli bir soluklanma fırsatı doğacak- 
mag gibi görünürken, 1444 yılında, bazılarının Son Haçlı Seferi de- 
diği başka bir Haçlı Seferi, Bulgaristan'ın Karadeniz kıyısındaki 
şehri Varna yakınlarında ağır bir yenilgi alacaktı. 

1422 yılında, Osmanlı lideri, bu kez II. Murad, Konstantinpo- 
lis'e bir kere daha saldıracaktı. Bizans yetkililerinin Limni a- 
dasında hapis tutmakla yükümlü oldukları “Düzmece Mustafa" 
lakaplı bir taht talibinin serbest bırakılmasını cezalandırmak 
amaçlıydı bu saldırı. Konstantinopolis'te ikamet eden umutsuz 
zengin Bizanslılar, kendilerini korumak için müstahkem burçla- 
rı olan evler yaptırıyordu. Kara tarafındaki surların kıyısındaki 
Mermer Kule harabeleri pekâlâ, sur içinde kalan bu umutsuz şe- 
hirli kalelerden birinin yıkık dökük kalıntıları olabilir.'* Başka 
yerde -bir zamanlar Bizans topraklarına dahil- Macaristan'ın 
şehirleri ve köyleri “kara toprak, kara kömür” halinde terk e- 
dilmişti.!5 1430 yılında, zaten yedi yıl önce Venediklilere terk e- 
dilmiş, Selanik de dayanamamış, Osmanlıların eline gecmigti.!* 
1448'de, Rusya vaftiz törenleri için Konstantinopolis'e rahipleri- 
ni göndermekten vazgeçmişti. 

Osmanlıların şaha kalktığı, korkutucu bir biçimde kesindi. Os- 
manlılar eğer duracak olurlarsa, vazgeçmek zorunda kalacakları- 
nı biliyorlardı. Dolayısıyla Konstantinopolis yöneticileri azalmış 
ve azalmakta olan bir güce hükmederken -nereden bakarsanız 
bakın, doğru dürüst bakımı yapılmayan bir surla çevrili, harabeye 
dönmüş, ancak kendine yeten on üç köy (1325 yılından itibaren 
Konstantinopolis artık bir teritoryal devlet değil, sadece küçül- 
müş bir şehir haline gelmişti)- Osmanlılar güç toplamak için göz- 
lerini geleceğe ve Batıya çevirmişti. Pisa, Cenova ve Paris şimdi 
yükselişe geçmişti: Frenkler artık 1185 yılındaki Thessaloniki 
kuşatması süresince Eustathios'un gözlemlediği, yaltaklanan, ka- 


14 Bogdanoviç (2012), 187-202. Ganchou (2010), 277-359. 

15 İnalcık ve Oğuz (ed.) (1978), Gazavât-ı Sultan Murad b. Mehemmed Han Izal- 
di ve Varna Savaşları (1443-4), Üzerine Anonim Gazavâtnâme, 15a. 

16 Thessaloniki (Selanik) MS 1387 yılından önce bir kere daha Osmanlıları iyi 
karşılamıştı. 
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ba saba barbarlar değildi. Batı bin yıldır Doğudan akıp gelen ne 
varsa onlara rakip olacak fikirler üretiyor ve keşifler yapıyordu. 
Macaristan"da, Urbanus adında bir mühendisin barut teknoloji- 
sini geliştirdiği yolunda bir söylenti dolaşıyordu ortalikta. Rum 
Ateşi çok uzun yıllar boyunca Konstantinopolis'in himayesindey- 
di: şimdi bu kimyasal silahın esas maddesi olan ve bir zamanlar 
Kafkasya ve Ortadoğu'dan ithal edilen neftyağını temin yolları 
kesilmişti. Bizanslılar 1396 yılında Osmanlılara karşı top kullan- 
mıştı; ancak 15. yüzyıl ortalarında artık ne baruta ne de barutu 
içine sıkıştıracağı silahın metaline gücü yetiyordu. Osmanlılar i- 
çin para mesele değildi. 

Ve akbabalar gökyüzünde uçuşmaya başlamıştı. Sanki ulusla- 
rarası bir yardım kuruluşuna bağış toplar gibi, İtalyanlar elyaz- 
malarını geri almak için Konstantinopolis"e gidiyordu: Giovanni 
Aurispa tek bir seferde 248 kitap toplamıştı. İtalya şimdi kendi- 
lerini geliştirmeye hevesli İtalyanlara klasiklerin dilini öğretebi- 
lecek, iyi eğitimli, Yunanca konuşan, yoksulluktan kırılan sığın- 
macılarla doluydu. Petrarca, arkadaşı Boccaccio'nun küçük bir 
yardımıyla, eline geçirdiği bir İlyada kopyasını çevirmek için Yu- 
nanca konuşan Leontios adlı birini zaten bulmuştu. Homeros'un 
dizelerini heyecanla bağrına basan Petrarca, tek kelime bile Yu- 
nanca okuyamamasına rağmen, bu profeden öylesine etkilenmişti 
ki, oturmuş bizatihi Homeros'a teşekkür etmek için bir mektup 
yazmaya koyulmuştu."” Yunanca eserlere olan hayranlığı yüzün- 
den Venedik”e artık Yeni Atina deniyordu. Anlatılanlara göre, (Ati- 
nalı filozofun anısına hürmeten Plethon lakabı alan) George Ge- 
mistos tarafından Platon üzerine verilen bir ders, Medici ailesini 
şehirde kurulacak Platon Akademisi için parasal destek vermeye 
sevk etmişti." Haklı olarak denir ki, İtalyan Rönesansı Konstanti- 
nopolis'in kederine çok şey borgludur.'® 


17 Profesör Barbara Graziosi'ye, bu araştırmadaki yardımlarından dolayı te- 
şekkür ederim: Bkz. Graziosi (2013). 

18 Leon Battista Alberti tarafından hayata geçirilmiş olan, Santa Maria Novel- 
la'nın ön cephesinde ifade bulacak ihtiras burada tartışılmış ve Fra Angelico 
tarafından yapılan San Marco Altarpiece de burada tasarlanmıştı. MS 1459-61 
yılında Benozzo Gozzoli tarafından yapılan, kardinallerin Konsil için Floran- 
sa'ya gelişlerini tasvir eden, Magi Şapelindeki Journey of the Magi freskinde 
Balthazar, Bizans İmparatoru VII. İoannis Paleologos”a benzetilmiştir. Cardi- 
ni (2001), 31. Farklı bir yaklaşım için bkz. Acidini Luchinat (ed.) (1993), 126. 

19 1438'de toplanan ve Doğu ve Batı kiliselerinin kısa bir süre bir araya gelme- 
lerini sağlayan Ferrara Konsilinde (salgın korkusu yüzünden toplantı 1439 
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Ve düşmesi için geriye bir tek Konstantinopolis"n kendisi kal- 
mıştı. 

Yüksek tepelerin şehri Bursa, mistik, iç açıcı, dini ve topogra- 
fik temaların hepsini bünyesinde toplamış, Osman'ın garip, kır- 
sal rüyasının hayat bulması için uygun bir yer gibi görünüyordu. 
Ancak rüyanın nihai somutluk kazanması kanlı olacaktı. MS 1452 
yılında, yeni Osmanlı lideri II. Mehmed, Bosphorus'un Avrupa kı- 
yısına kendi kalesini, şimdi Rumeli Hisarı olarak bilinen Boğaz- 
kesen Kalesini inşa ettirecekti. Kale, gülleleri su üzerinde seken 
“ejderhalar gibi top"lara? uygundu. Sultan Mehmed'in Yeniçeri- 
lerine, gümrük vergisinden kaçan her gemiyi deneme tahtası ola- 
rak kullanabilecekleri talimatı verilmişti. Hierion ile büyük büyük 
babası tarafından Asya yakasına inşa ettirilen Anadolu Hisarının 
karşısına inşa edilen Rumeli Hisarı kesin bir işaretti: Konstanti- 
nopolis'in Osmanlı işgali başlamıştı. 


yılında Floransa'ya taşınmıştı), Papalığın üstünlüğü bir kere daha teyit edil- 
mişti: “Aynı şekilde kabul ediyoruz ki, kutsal Papalık makamı ve Papa Haz- 
retleri bütün dünyada her şeyden önce gelir; ve Papa Hazretleri, havarilerin 
başı ve Mesih İsa'nın hakiki vekili olan Aziz Petrus'un halefidir ve o bütün 
Kiliselerin başıdır ve bütün Hıristiyanların babası ve öğretmenidir; ve evren- 
sel Kiliseyi beslemesi, yönetmesi ve düzenlemesi için, Efendimiz Mesih İsa 
tarafından Aziz Petrus'a verilen gücün tamamı ona verilmiştir.” Akt. Brand- 
müller (2009), 36. Konstantinopolis'te ise birliğe karşı çıkanlar sokaklarda 
isyan bayrakları açıyordu. Dinsel içerikli protestoda, evden eve şarap kâse- 
leri taşınıyordu. O tarihte Venedik'i ziyaret eden Bizanslı delegeler elbette, 
1204 yılında şehirlerinden çalınıp buraya getirildiğinde çok üzüldükleri her 
şeyi görüp tanımıştı. 1439 tarihli Birlik İlanı üzerinde İmparator VIII. İoan- 
nis Paleologos'un imzası, kırmızı rengiyle hemen göze batıyordu: Rahiplerin 
ve papalık görevlilerinin siyah karşı imzaları örümcekler gibi onun etrafını 
sarmıştı. British Library bana bu imzayı gösterme inceliğinde bulundu. Bir- 
lik İlanı, Floransa, 6 Temmuz 1439. Cotton Elyazmaları: Cleopatra E. ili, vd. 
80v-81r. Bkz. British Library Programı, “Two Thousand Years of Greek Ma- 
nuscripts”, 10 Haziran 2014. 
20 TursunBey (1978), Tarih. 35b. Akt. Boyar ve Fleet (2010), 13. 
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Şehre bir saldırı olacağını duyan herkes, daha ancak yü- 
rüyebilen çocuktan yaşlılıktan iki büklüm olmuş ihtiyara 
kadar herkes kaçmaya başladı. 

Doukas, Fragment ta Historicorum Graecorum! 


Örümcektir perdeyi tutan Sezarların Sarayında 

Başkuş gece öter, Efrasiyab'ın Kulelerine çağırır 

Fatih Sultan Mehmed'in, Konstantinopolis”te terk edil- 
miş Bizans Sarayı içinde dolaşırken söylediği rivayet e- 
dilen dizeler? 

Tanrı çanları çalıyor, yeryüzü çanları çalıyor, gökyüzü- 
nün kendisi çınlıyor. 

Konstantinopolis'in düşüşü için ağıt; festivallerde ve ce- 
nazelerde Ortodoks Yunan kadınlar hâlâ bu ağıdı söyler 


29 Mayısta -Osmanlıların MS 1453 yılında Konstantinopolis'i fet- 
hettiği gün- günümüz İstanbul'unda kutlamalar yapılmaya yeni 
başlanmıştır? Her yerde bu olayı hatırlatan bir şey bulabilirsiniz. 


* No Country for Old Men: William Butler Yeats'in Sailing to Byzantium şii- 
rinin ilk dizesi, aynı zamanda Coen Kardeşlerin meşhur filmine adını veren 
dize -çn. 

Doukas, Fragmenta Historicorum Graecorum, akt. Crovvley (2005), 97. 

2 Bu şiire ilişkin, II. Mehmed'in bu dizeleri (Gibbon ve diğerleri tarafından 
alınan satırı) kelimesi kelimesine mi tekrarladığı; yoksa (Cantemir ve Tur- 
sun tarafından alındığı haliyle) mealen mi söylediği hakkında çok sayıda 
varsayım bulunmaktadır. Orijinal dize göründüğü kadarıyla Firdevsi'nin, 
Rüstem'in Afrasiyab'a gece saldırısını anlattığı dizesidir (Seyhname, x. 18) 
Ferdevsi (2016), 18. Bununla birlikte, bu eserin ana metninde “örümcek” an- 
lamında bir sözcük bulunmuyor. Bu nedenledir ki şiir, ikisi de eserlerinde 
örümceklerden bahseden Sadi ve hatta Mevlânâ'ya atfedilir. 

3 Yazarın Mayıs 2013'te bizzat yaşadığı bir şey. 
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Donanmasını Haliç'te karşıdan karşıya gerilmiş zincirin arkası- 
na geçirmek için Sultan II. Mehmed'in, yaklaşık 5 kilometrelik bir 
kızak yapmaya yetecek kadar kalas ve Cenevizlerden zeytinyağı 
tedarik ederek, yaptığı şahane ve cüretkâr hamleyi canlandıra- 
rak, Osmanlı tekneleri (belediye otobüslerinin yan taraflarında- 
ki resimlerde tasvir edildiği gibi) Bosphorus'tan yukarıya çekilip 
Konstantinopolis'in tepelerinden aşırılıyor. Satranç şampiyonu 
çocuklar bölgelerden otobüslerle getirilerek hipodromda kitlesel 
oyunlar oynanıyor. Bir mehter takımı şehri marşlar çalarak dola- 
şıyor. Yerel halk —ağırlıklı olarak bir zamanların Rum semti olan 
Fener gibi daha yoksul kesimden— Haliç'te Osmanlı kuvvetlerinin 
Konstantinopolis surlarını yıkışını canlandıran ışık ve ses göste- 
rilerini seyretmek üzere kıyıya doluşuyor. Surlara çekilen İslam 
bayrağı yüksek ve nazik bir alkışla karşılanıyor. 

Şehirdeki Fetih Şenlikleri politik bir yenilik. Birçok insan için, 
birçok yüzyıldır, birçok kültürde, mayısın bu günü muzaffer bir 
fetih değil, “düşüş”tür. 

Mehmed'in, surları top atışına dayanacak kadar kalın, ileriye 
dönük Rumeli Hisarı tahkimatını inşa etmesi yalnızca bir baş- 
langıçtı. Genç Osmanlı lideri her şeyi inceden inceye tasarlamıştı. 
Şehre saldıran on üçüncü Müslüman hükümdardı; bu hamle ba- 
şarıya ulaşmalıydı. Çağdaşlarının anlattıklarına göre, gece gün- 
düz demeden her an, Konstantinopolis'i almak için kullanacağı 
taktiği düşünüyordu. Birinci elden tanıkların anlattıklarına bakı- 
lırsa, Mehmed'in 160.000 kişilik ordusu, MS 1444 ile 1446 yılları 
arasında, henüz 12 yaşındayken sultan olarak zaten tahta otur- 
duğu imparatorluk başkenti Edirne'den çıkıp Via Militaris yolun- 
da yürümeye başlamıştı. Tekinsiz topraklarda ilerleyen askerler, 
mucidi Macar mühendis “Urbanus”un adıyla anılan muazzam top 
—8 metrelik bir gövdesi olan ve taşımak için 200 kişiye ihtiyaç du- 
yulan top- dahil, yeni ve korkutucu silahları da beraberinde ge- 
tiriyordu. Anlatılanlara göre, bu topun patlaması kulakları sağır 
ediyordu. Söz konusu topun ağırlığı 600 kiloyu ve menzili nere- 
deyse bir buçuk kilometre bulan muazzam gülleleri bugün hâlâ, 
Konstantinopolis'in Osmanlılar tarafından ele geçirilmesinden 
dört yıl sonra yapılan, Bizans Altın Kapısı etrafında, fagosit ben- 
zeri bir yapı olan Yedikule surlarında görülebiliyor. Osmanlı or- 
dusu muhtemelen 80.000 kişiye yakın bir güçtü; ancak yüz kadar 
Osmanlı gemisi de Boğaz'da tur atıyordu. Mehmed'in sancakları 
şehrin çevresinde her yere dikilmiş, Doğu Akdeniz esintileriyle 
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dalgalanıyordu. 5 Nisanda Mehmed'in adamları Konstantinopo- 
lisi dört bir yandan kuşatacaktı. 

O şahane Bizans teknolojisi artık tamamen iflas ediyordu: Os- 
manlılar ağaçları kesiyor, devrilen kalasları zeytinyağı ile yağlı- 
yor ve tekneleri bunların üzerinden kaydırarak karadan yürütü- 
yorlardı ve böylece Haliç'e boydan boya gerilen zincir anlamsız ve 
işlevsiz kalmıştı. Beş katmandan oluşan ve bu kadar zaman da- 
yanmış olan surlar şanlarına yakışır bir şeyle karşılaşmıştı: ipek- 
lilerden elde edilen tüm gelirleödenmesi yapılan, yeni kuşak göğe 
yükselen savunma silahlarıyla ya da tam bir ay boyunca surları 
döven, Osmanlıların süper topuyla kimse baş edemezdi. Konstan- 
tinopolis'in uzun vadeli altyapısal düşmanı, dubalarla kurulan 
köprü, Mehmed'in mühendisleri tarafından Galata ile şehir arası- 
na inşa edilmişti. Kaçamayıp da şehrin surları içinde yaşayanlar 
için, bu ürpertici korku, bilenen bıçakların şakırtısı ve işgali ko- 
laylaştırmak için yapı malzemelerinin sürüklenişi, limanlarda de- 
mirli Bizans gemileri batarken atılan çığlıklar, sistematik olarak 
hazırlanmış bir saldırının sesleri dehşet verici olmalı. O zamanla- 
rın bir tarihçisi, şehir surları dışında yığılan kuvvetleri seyreden, 
Konstantinopolis içindeki insanların “yarı-ölü, soluk alıp vermek- 
ten aciz" olduğunu yazmıştı.* 


Urbanus'un (Orban olarak da bilinir) II. Mehmed için tasarladığı, bugün istanbul 
Askeri Müzesinde sergilenen dev toplardan biri 


Yeats bu tarihsel olayı “Yaşlılara ülke yok" diye betimlerken 
haklıydı: Mehmed kısa bir süre sonra, iddiasına delalet eden laka- 
bı alarak Fatih Sultan Mehmed olacaktı. Bu şahsiyeti —belki aşina 
olduğumuz, Bellini'nin MS 1479 yılında, şehri ziyaretinden sonra 
yaptığı meşhur portresindeki gibi, gaga burunlu, haşmetli, sincap 


4 Bkz.Crowley (2005). 
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kürkünden bir kaftana sannmış olarak değil de- Konstantinopolis 
surları dışında, daha henüz yirmi bir yaşında, sabırsızca bekler- 
ken gözlerinizde şöyle bir canlandırın... On yıl boyunca Osman- 
lı Sultanı olmuş Fatih Mehmed, Şehirlerin Kraliçesini düşürmeye 
kararlıydı. İstanbul'daki Askeri Müzede sergilenen, ilk döneme ait 
Osmanlı silahları bize, şehrin etrafını saran düz Trakya toprakla- 
rında, hiç de yabana atılmayacak askeri inceliklerinin hayata ge- 
çirilmiş olduğunu gösteriyor: 3.5 kilo ağırlığında miğferler ve ko- 
runmak için 30 metrelik göğüs zinciri. Saldın elli bir gün sürecekti. 
İmparator XI. Konstantin, umutsuzca ama tüm gayretiyle yaptığı 
hazırlıklara —yiyecek depolama, surları sağlamlaştırma— rağmen, 
şehri yalnızca 7000, belki de sadece 5000 kişiyle savunuyordu. Os- 
manlılar, Konstantinopolis'in Haliç'e tepeden bakan imparatorluk 
ikametgâhına bir mesaj göndererek, eğer İmparator teslim olursa, 
şehirde herhangi bir tahribat ya da katliam olmayacağını ve XI. 
Konstantin'in başka bir yerde, Sultana bağlı bir bey olarak hayatı- 
nı sürdürebileceğini bildirmişti. Teklif reddedilecekti. 
Konstantinopolis, direncinin nihai olarak kırılmasından kırk 
sekiz saat önce, şehrin kutsal emanetleri Bakire Hodegetria (Me- 
sih İsa'nın insanlığın selametinin kaynağı olduğuna işaret ede- 
rek “Yolu Gösteren Kişi”) ve Bakire Blakhernitissa (adını Blakher- 
nai'deki Bakire anıtmezarından alan) ikonlarının peşi sıra şehirde 
dolaştırılmıştı. Bir zamanlar belli ki kutsamış olduğu metropolisi 
koruması için Tanrı'nın Annesinin gücünü kullanmaya dönük son 
bir gayretti bu. Savaş meydanındaki durum umutsuzdu. Byzan- 
tium her zaman paralı askerlere bel bağlamıştı ve 1453'te şehri 
savunanlar da esas olarak, şehre 700 ödül avcısı getiren Cenovalı 
savaşçı Giovanni Giustiniani Longo gibi, servet peşinde koşan as- 
kerlerdi. Yedi haftalık kuşatmanın ardından, Konstantinopolis'in 
kurtuluşu gerçekten bir mucizeye bağlıydı artık. İmparator XI. 
Konstantin, birçok insanın toplaştığı Ayasofya'ya koşacaktı. Ses- 
sizce yere kapanacak, sonra cemaati kutsayacak ve onunla savaş- 
mak için şehirden (ve uzaklardan) gelenlere şükranlarını sunacak- 
tı. İmparator az evvel, anlatılanlara göre, birçok kişinin “ağlayıp 
inlediği” harap Blakhernai Sarayındaki görevlilerle vedalaşmıştı.5 
Kuşatmanın son günü, çarpışmalar daha şafak sökmeden, sa- 
at 02:30'da başlamıştı. Davullar ve tulumlarla coşan Osmanlı as- 


5 16. yüzyıldan 20. yüzyıla, bu kuşatmayı anlatırken çokça başvurulan bir pa- 
sajdır bu. 
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kerleri sonra saldırıya geçmişti. Önce surlarda bir gedik açılmış 
ama İmparator ve adamları buradan içeriye giren ilk 300 küsur 
Osmanlıyı kılıçtan geçirmişti. Ancak surların dışında, çok fazla 1- 
sındıkları için ancak on iki saatte bir atış yapabilen toplar surları 
dövmeyi sürdürüyordu. Osmanlılar nihâyet küçük, açık bir arka 
kapıdan geçerek surların içine sızmayı başarmıştı ve bir kere da- 
ha hilal ve yıldız bir kuleye asılacak, şehrin düştüğü haberi dört 
bir yana yayılacaktı. Bizanslılar afallamış, Osmanlılar ise içeriye 
akın etmişti. Saldırıda yaralanan Giovanni Longo üç gün sonra 
verimli, çiçeklerle donanmış Khios'taki -MS 1355 yılında, Türk- 
lere karşı bir sefer düzenleyecekleri umuduyla Cenevizlere veri- 
len ada- büyük bir çiftlik evinde ölecekti. İmparator Konstantin, 
anlatılanlara göre, Giovanni'ye kalması için yalvarmıştı: Kiralık 
silah bir zafer umudunun kalmadığını biliyor olmalıydı. 

Osmanlı askerleri surlarda giderek genişleyen boşluklardan i- 
çeriye girince, 4000 kişi kılıçtan geçirilmiş, kalanlar esir alınmış, 
yağma ve tecavüzler başlamıştı —“savaşçılar genç güzelleri kucak- 
ladı”6, Batılı vakanüvisler oluk oluk akan kandan, üzerindeki de- 
ğerli taşlar söküldükten sonra yerlere saçılan kutsal emanetlerden, 
Neron ya da Caligula‘dan daha zalim bir Sultandan bahsetmektedir. 
Sonraki yılların Osmanlı kaynakları bile Osmanlı saldırısının aç- 
gözlülük yerine kullanılan bir deyiş haline geldiğini kabul etmiştir. 
İş hayatında kolay para kazanma “İstanbuldan ganimet” deyişiyle 
anlatılır olmuştur.” Konstantinopolis"n düşüşü, tarihe dönüştüğü 
kadar hızla bir ahlak hikâyesine de dönüşmüştür. Şehrin, geçmişin 
zor zamanlarında yardıma koşması için surların etrafında dolaştı- 
rılan, bugün Khora'daki manastırda korumaya alınmış, mücevher 
kakmalı, altın yaldızlı, yarı-sihirli Meryem Ana ikonu parçalanmış, 
görkemli süslemeleri de sökülüp satılmıştır. 

Sultan Mehmed, bütün muzaffer Bizans yöneticilerinin daha 
önce yaptıkları gibi, şehre Altın Kapıdan değil, bugün Edirne Kapı 
olarak bilinen Charisios Kapısından girmişti. Greko-Romen,yıkık 
dökük kemerli, bir zamanlar olduğu gibi yine yaldızlı, Yunanistan 
ve Roma hikâyelerinin betimleriyle kaplanmış Altın Kapı, şehrin 
yeni yöneticileri için hiçbir anlam ifade etmiyordu; belki yalnızca 
kurtarılan mimari bir eser olarak faydalı olabilirdi. Edirne ise on- 
larca yıldan beri Osmanlı İmparatorluğunun başşehriydi; ayrıca 


6 'Aşıkpaşazade, Chronik, bab 123, 132. Akt. Boyar ve Fleet (2010), 11. 
7 Boyarve Fleet (2010), 18. 
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bu şehir Mehmed"in doğduğu yerdi ve Via Militaris, Edirne'den yo- 
la çıkıldığında sizi doğrudan Yeni Roma'nin bu kuzeybatı noktası- 
na getiriyordu. Bugün şehre Edirne Kapı girişi restore edilmiştir. 
Altın Kapı ise yabani otlarla kaplıdır. 

Rivayete göre, Fatih Sultan Mehmed Charisios kapısından atı- 
nın üstünde girerken, etrafındaki felaketi görünce, derin bir iç çekip 
gözyaşlarına hakim olamaz: “Nasıl bir şehri yağmaya ve yıkıma terk 
ettik biz."? Ama çabucak gözündeki yaşları silip işe koyulacaktır. 

British Library'de bulunan kapalı katlardaki dikkate değer bir 
belge bize, çağı belirleyen bu dönüm noktası öncesinde yapılmış 
planlama ve düzenleme çalışmaları hakkında bir fikir veriyor. Açı- 
lınca bir masayı kaplayan, Yunanca, koyu siyah mazı mürekkebiyle 
yazılmış, en ince ayrıntısına kadar işlenmiş bir plan bu. Belgenin 
üzerine 1 Haziran 1453 tarihi -Konstantinopolis"in düşmesi üze- 
rinden daha ancak üç gün geçmiş- düşülmüş. Bu özel belge, Fatih 
Sultan Mehmed'in Galata'daki Cenevizlere verdiği bir bağış belgesi 
ve bu belgeyle, burada sıkışmış göçmen topluluğun bugünkü Ka- 
raköy'de ticari faaliyetlerini sürdürmesine izin veriliyor. Belgenin 
kenarında, titizlikle eklenmiş iki küçük düzeltme yer alıyor. Onun 
dışında, bu her bakımdan temiz bir ilk taslak. Hiç kuşku yok ki, 
bütün rejim değişikliği önceden, en ince ayrıntısına kadar, dikkatli 
bir biçimde düşünülmüş. Bu belge bölgeden sorumlu vezir Zağanos 
Paşanın imzasını taşıyor; üstte, süsler içinde Sultan II. Mehmed'in 
tuğrası görünüyor. Galata zor yoluyla ele geçirilmiş değildi; ancak 
bütün sakinleri artık Sultana hizmet etmek zorundaydı.” 

Son Bizans İmparatoru XI. Konstantin'in başına gelenler tam 
olarak açık değil. Bazı anlatılara göre, ölüsü, üzerinde bir kartal 
işlemesi bulunan ipek çoraplarından tanınmış ve başı kesilerek 
Konstantinopolis sokaklarında gezdirilmişti. Yine rivayetlere gö- 
re, bir melek ölü imparatorun bedenini almış, mermere dönüş- 
türmüş ve Altın Kapının altına gömmüştü. (Efsane, Büyük Kons- 
tantin'in Kutsal Kabir Kilisesinde yattığı yerden, bir gün yeniden 
canlanacağı bir mağaraya alınmış olduğu biçiminde yankılanır.) 


8 Kritoboulos, History of Mehmed the Conqueror, Hans. Riggs (1954). 

9 I. Mehmed tarafından 1 Haziran 1453 tarihinde Konstantinoplis'te, Galatalı 
Cenevizlere verilen imtiyaz beratı. Egerton Elyazmaları 2817, bkz. British Lib- 
rary Programı “Two Thousand Years of Greek Manuseripts”, 10 Haziran 2014. 

10 Elçilikler burada konuşlanmıştır: İsveç Sarayı (orijinalinde Büyükelçilik an- 
cak şimdi Konsolosluk) 1757 yılında açılmıştır ve İsveç'in ülke dışındaki en 
eski devlet mülküdür. Burası sonraki 500 yıl boyunca uluslararası istihbarat 
faaliyetlerinin merkezi olacaktır. 


YAŞLILARA ÜLKE YOK 


Dilden dile bir söylenti yayılmıştır: İntikam duygularıyla dolu 
İmparator canlanıp başını kaldırmasın diye, Altı Kapı Osmanlılar 
tarafından kapatılmıştır. 

Ve böylelikle, Konstantinopolis'in kurucusu L Konstantin'in 
adaşı, XI. Konstantin yalnızca on birinci İmparator Konstantin 
değil, Şehrin son Hıristiyan İmparatoru da oluyordu. Kronolojik 
olarak uzun, kültürel olarak da çığır açıcı metropoliten deneyim 
sona ermişti. Roma'nın -Eski ve Yeni— gücü her zaman başşehri- 
nin güvenliğine bağlı olmuştu. Eğer şehir eldeyse, Roma yaşıyor 
demekti. Son yarım yüzyılında Byzantium yalnızca birkaç dağı- 
nık şehir devletinden ve bakımsız, cahil bir kasabadan ibaretti; ve 
şimdi o da gitmişti. 

Roma'da insanlar Konstantinopolis'in -kendi şehirlerinin ço- 
cuğunun- düştüğünü duyunca ağlayıp bağırlarını dövmüştü." O 
zamanın insanları bunu, “Tarihin bildiği en üzücü felaket”? ola- 
rak anlatıyordu ve Troia'nin düşüşünün kefareti olarak górülü- 
yordu. Öte yandan Müslüman topraklarda insanlar, Peygamber 
Hz. Muhammed'in bir başka önemli kehaneti gerçekleştiği için 
şükran duaları ediyordu. Konstantinopolis artık sikkelerin üze- 
rinde Kostantiniyye olarak anılacaktı (MS 1760 yılına ya da Hicri 
1174 yılına kadar basılan paralarda kullanılacak bu isim, Sulta- 
nın tercihi olarak İslam-bol deninceye kadar sikkelerin üzerine 
basılacaktı). Avrupa'dan ise teatral bir tepki gelmişti. Gezgin o- 
zanlar (ironik bir biçimde, Endülüs'te İslami gazel okuyanların 
etkisiyle gelişmiş olan bir meslek) ağıtlar yakıp direnişe çağıran 
şarkılar yazmıştı. Bunlar Altın Post şövalye tarikatında —Kolkhis 
Gürcü krallığından ve kahraman İason'un Bosphorus'un ötesine 
yaptığı destansı maceralarından esinlenen bir tarikat- özellikle 
popülerdi. 1454 yılında, Burgonyalı İyi Philippe bir ziyafet eşli- 
ğinde politik bir maskeli balo düzenleyerek Byzantium için destek 
sağlamaya ve yardım toplamaya çalışacaktı. Matbaanın icadıyla 
birlikte, Konstantinopolis'i geri almak için Haçlı Seferi çağrısı ya- 
pan bildiriler havada uçuşmaya başlamıştı; ancak buradaki din- 
sel ve politik yaygara, havlayan köpek ısırmaz sözünü haklı çıka- 
racak nitelikteydi." İnsanlar bağırlarını dövmüş ama kılıçlarını 
kınından çıkarmamıştı. 


11 Steffano Infessura, Diario della Citta di Roma (1890). Bkz. Stetton (1978). 
12 Melvile Jones (ed. ve çev.) (1972), 54. 
13 Bisaha (2004b), bkz. Housley (ed.), 39-52, Bisaha (2004); Meserve (2006), 440-80. 
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ALACAKARANLIK ŞEHRİ 
MS 1453-61 (Hicri 856-66) 


Keşke Türkler Mesih İsa'ya ve Hıristiyanlığa imanlarında 
sağlam durmuş olsalardı; onlardan daha güçlü ya da da- 
ha cesur ya da daha becerikli asker bulamazdınız. 

Gesta Francorum et Aliorum Hierosolimitanorum! 


Büyük top Urbanus işini görmeden çok daha önce Osmanlıların 
tapu kadastrocuları ile kâtiplerinin harıl harıl çalışmış olması 
kimseyi şaşırtmasın. Unutmayalım ki, Bizans İmparatoru ve II. 
Mehmed uzun yıllar boyunca sık sık mektuplaşmayı ihmal et- 
memişti. Mehmed'in amcalarından biri, “Düzmece Mustafa”, 
Bizans ve Osmanlı liderleri arasında pazarlık konusu olmuştu: 
Bizans İmparatoru burada bir gardiyan görevi üstlenmişti. Bi- 
zans prensesleri emirlerin, beylerin oğullarıyla evlenmişti. Bazı 
Hıristiyanlar, Osmanlı ordularının Katolik Batıya karşı kaldıra- 
bildikleri koruyucu silahları için şükranlarını sunmuştu. Son el- 
li küsur yıldır Konstantinopolis”te Türklerin oturduğu, camii de 
olan kendi mahalleleri vardı.? Batılı tarihsel kayıtlara girdikleri 
zamandan beri Osmanlılar Bizanslı yöneticilerle dirsek teması 
içinde olmuştu. Osman yerel liderlere armağanlar, güzel halılar 
ve mevsimlik inek sürülerinden elde ettikleri kaymak veriyordu: 
Aynı oranda toprak işgal ediyor ve ortak yaşıyorlardı. 1420 yı- 
lında, anlatılanlara göre, I. Mehmed ile II. Manuel, Bizanslılar 
Bosphorus kıyısında, Osmanlılar da karşı kıyıda kamp yapmış 
beklerken, birbirlerine farklı ve lezzetli yiyecekler gönderiyorlar- 


1 Gesta Francorum et Aliorum Hierosolimitanorum, (ed. ve çev.) R. Hill (1962) 
3,21. 

2 14. yüzyılın sonunda Bayezid tarafından talep edilmiştir. Kaynak: Dukas. Akt. 
Necipoğlu (2009), 138-9. 
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di.? Bu, Hıristiyan ve Müslüman iki hükümdarın, işbirliği yaptığı 
bir şehir olabilirdi. 

Şehrin düşüşünün ardından geçen on yılda, Karadeniz kıyısın- 
daki uzak Trebizond ilinde, Mistra'da ve Mora yarımadasında bu- 
lunan diğer küçük merkezlerde, Konstantinopolis'in umudu can 
çekişiyor olsa da henüz tamamen ölmüş değildi. Hıristiyan rahip- 
ler ve idareciler Hıristiyanlığın karaya vuran bu enkazı başına 
çömelmiş, Byzatium gerçekliğini, bir anlık da olsa, canlı tutmaya 
gayret ediyordu. 

Sparta'nın tam üzerindeki Taygetus Dağının eteklerinde yer a- 
lan Mistra, Paleologoslar idaresinde, Bizans ana şehrinin nihai 
yükselişini yansıtan düşünür ve sanatçılara ev sahipliği yapıyor- 
du. Son Bizans İmparatoru XI. Konstantin, MS 1449 yılında Kons- 
tantinopolis'te değil de burada taç giymişti. Bu yerleşim günü- 
müzde bir hayalet şehri andırıyor. Freskler, yıkıntılar arasından 
beklenmedik sağ çıkanlar gibi, tozların altından kendini gösteri- 
yor. Şafak vakti sis o kadar yoğun olabiliyor ki göz gözü görmü- 
yor; dağdan inen soğuk hava her yerde hissediliyor. Palmiye a- 
ğaçlarında cıvıldayan kırlangıçlar günün haberlerini yorumluyor 
sanki. Geceleri dağı, yalnızca yıldızların ve ateşböceklerinin ışığı 
aydınlatıyor. Mistra bugün bile bir kutsal ziyaret mekânı; ziya- 
retçiler bu terk edilmiş Bizans kasabasına gül yaprakları saçmak 
için geliyor. 

Konstantinopolis'in düşüşü üzerinden on küsur yıl geçtikten 
sonra, Mistra da heyecan verici bir entelektüel arınma yaşamış 
olmalı. Kasabanın düşünürleri İtalyan Rönesansını etkilemeyi 
sürdürmüştü. Floransa'da, Mistra'nın en büyük evladı Plethon'un 
anısına Platon Akademisi kurulmuştu. Güneş ve yasemin kokusu 
aşağıdaki Eurotas Ovası boyunca birbirini kovalarken, terk edil- 
miş şehir yıkıntıları arasında yeşermiş bir dut ağacının gölgesin- 
de oturabilirsiniz. Homeros bu bölgeyi Sparte Kalligynaika, yani 
güzel kadınların diyarı olarak tasvir etmiştir ve buradaki Pelo- 
ponnesos [Mora] manzarası da nefes kesici bir güzelliktedir. An- 
cak MS 1453 sonrası gerçeklik, buranın, başka bir büyük yerleşim 
olan -ve şimdi yok olmaya yüz tutmuş- Sparta'nın yıkıntılarına 
yukarıdan bakan bir yamaca tutunmuş, küçük, kendi halinde bir 
kasaba olduğuydu. İmparator XI. Konstantin'in kardeşleri, Tho- 
mas ve Demetrios, Sultana haraç veren Mistra'nın son despotları, 


3 Sphrantezes, Chronicles 16 (VII.3). ! 
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ardından da, sürgüne gönderilmeden önce, ona bağlı beyler ol- 
muslardi. 1460 yılında Mistra da düşecekti. 

Pontus kiyisindaki Trebizond da, geçmiş günlerin anısıyla, ne- 
redeyse bir imparatorluk olarak duruyordu yerinde. Burada yaşa- 
yan insanlar geniş Karadeniz ufkunun soğuk huzuruna dalarak 
sik sik Konstantinopolis'ten bahsediyorlardı muhtemelen. Sırası 
gelince Trebizond da düşecekti; MS 1461'de. 

Toskana'da, MS yak. 1460'larda, üst sınıftan bir genç kadının 
yatak takımları ile giysilerini muhafaza etmek için yapılmış cas- 
sonesinin, yani çeyiz sandığının üzerinde, normalde olması ge- 
reken Homeros'un, Vergilius'un ya da Ovidius'un hikâyelerinden 
sahneler yerine savaş meydanındaki Yeniçerilerin ve Konstanti- 
nopolis şehrinin tasvirleri vardı. Ancak uzun bir zaman sanılanın 
aksine, bu cassone (yolu Floransa'daki Palazzo Strozzi'ye çıkmıştı) 
Osmanlıların bir eleştirisi olarak değil de, aslında açıkgöz Floran- 
salı patronlar tarafından Osmanlı tarihini yad etmek ve İtalyan- 
ların Osmanlı Türkleriyle arasındaki mevcut sıkı ticari ilişkileri 
hatırlatmak amacıyla yaptırılmıştı. Batılı oyuncular Doğudaki 
yeni oyunculara kapıları açık tutarak, seçenekleri sonuna kadar 
kullanmakta kararlıydı. 

Ve Ortodoks diaspora boyunca her yana dağılmış, inançlarının 
somut merkezi olacak bir başşehirden yoksun, bu Yeni Romalılar, 
kendi küçük kiliselerinde artık kendi içlerine kapanmayı, kendi 
azizleriyle mahrem bir ilişki yaşamayı istiyorlardı. Kiliselerde ve 
cemaat merkezlerinde, cenazelerde ve bayramlarda bir araya ge- 
lerek, özellikle kadınlar, ilahileriyle Konstantinopolis'in düşüşü- 
ne hâlâ ağıt yakıyorlardı. 

Ne var ki tarih dur durak bilmez; her zaman bir tür süreklilik 
içinde akış söz konusudur. (Bu gerçeği, 2011 yılında, Trabzon ci- 
varındaki bazı ücra yerleşim yerlerinde, köylülerin Türkçeyi eski 
Yunan gramerine uygun bir şekilde konuştuklarının keşfedilme- 
sinden daha iyi ne anlatabilir?..)* MS 1466 yılında, Trebizond ra- 
hibi, II. Mehmed'e bir dizi mektup yazarak, İslam ile Hıristiyanlık 
arasındaki benzerlikleri tartışacaktı. Bu mektupların bazıları Pe- 
ra'da (günümüzün Beyoğlu ilçesi) kaleme alınmıştı ve iki dinin ne 
olursa olsun birlikte çalışmanın bir yolunu bulması gerektiğine 
dair bir.öneri içeriyordu. Sultan Mehmed'in, nihayetinde, Meryem 


4 Bkz.Drlonna Sitaridou (2011-16) çalışması, The Romeyka Project. Bu ve di- 
ger istisnai projeler için, bkz.Tehlike Altındaki Diller ve Kültürler İçin Camb- 
ridge Grubu, Cambridge Üniversitesi. 
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Ana ikonuna dua eden biri olduğu söyleniyordu. Trabzonlu rahip 
Gregorius şöyle diyordu: “Kimse sizin Romalıların imparatoru 
olduğunuzdan kuşku duyamaz. Kim ki İmparatorluğun merkezi 
üzerinde söz söyleme İfetih?l hakkına sahiptir, o imparatordur, 
çünkü Roma İmparatorluğunun başşehri Konstantinopolis'tir."5 
Ve bu rahip kaleme aldığı Kayzerin ve Onun Cihan Hükümdar- 
lığının Ebedi Şanı Üzerine adlı incelemesinde, bir övünç kaynağı 
olarak Sultan Mehmed'in “Justitia, prudentia, peritia philosopiae 
peripateticae, doctrina in multis disciplinis" sahibi olduğunu ya- 
zıyordu. Çaresizce umutlu bir beklenti vardı: Uzlaşma ve işbirliği 
son tahlilde en iyi politika olabilirdi. Bu rahibin söz konusu ekü- 
menik önerileri cazip olmasına cazipti; ancak hiçbir zaman prati- 
ğe dökülmemiş, parşömen üzerinde kalmıştı. 


Patrik II. Gennatius Sultan II. Meh- 
med'ten beratını ve dinsel özgür- 
lük veren imparatorluk fermanını 
alıyor. Aya Yorgi Patrikhane Kilise- 
sindeki mozaiğin tablosu 


Konstantinopolis'in kendi içindeki iki kilise cemaatinin iş- 
leyişine hiçbir müdahale olmamıştı. Orijinal olarak Ayasofya'da 
üslenen patrikhaneye, Sultan Mehmed tarafından Kutsal Hava- 
riler İHavariyyunl Kilisesi teklif edilmişti ve bu kilisenin yıkılı- 
şının ardından, 1456 yılında, oradan Pammakaristos Kilisesine 


5 Trabzonlu Gregori. Akt. Goodwin (1999). 
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[bugünkü Fethiye Camii) sürülecekti. Fatih Sultan Mehmed ka- 
pisinda birleşik bir Hıristiyanlık istemiyordu ve Patrikhanenin 
başındaki kişi, münasip düşecek biçimde, Latin Hıristiyanlığı ile 
uzlaşma ya da işbirliğine karşı duran bir düşünür-papaz olan II. 
Gennatius”tu. Rivayete göre, Sultan Mehmed kendi tayin ettiği 
din adamıyla Hıristiyan teoloji üzerine fikir alışverişinde bu- 
lunmak ve tartışmak üzere Pammakaristos'a geliyordu. 1600 yılı 
civarında, Patrikhane Haliç kıyısında yer alan Fener semtindeki 
Aya Yorgi [Aziz George] Kilisesine taşınacaktı. Bugün Patrikhane, 
yüksek duvarların ve dikenli tellerin arkasında ve makineli tü- 
fekler kuşanmış silahlı muhafızların gözetimi altında, hâlâ aynı 
yerdedir. 

Ve yamacın tepesinde, Bizans Konstantinopolis"inden, bek- 
lenmedik oranda zinde bir seyyaha rastlıyoruz: Moğolların Azize 
Meryem Kilisesi (Theotokos Panaghiotissa'ya adanmış), Mouchli- 
otissa (Moğolların) olarak da bilinir; 1453'ten sonra adı Kanlı Ki- 
lise olmuştur. Bu kilise zamanı aşıp gelmiş hikâyelerin evidir de. 
Bizansların Konstantinopolis'i Latinlerden geri aldığı 1260'larda 
kurulan bu kilise, İmparator VIIL Mihail'in gayrımeşru kızı ve bir 
Moğol hanıyla evlenmiş olan Maria Paleologina tarafından yeni- 
den inşa ettirilmiştir. Moğolların Azize Meryem'i, Osmanlı İstan- 
bul'unda bir Hıristiyan yapı olarak varlığını korumuştur; -rivayet 
göre- çünkü bu kilise Sultan Mehmed'in büyük “Zafer” camisi olan 
Fatih Camiinin inşasındaki yardımlarından ötürü teşekkür etmek 
için meşhur mimar Hristodoulos'un annesine verilmiştir. 

Bugün Moğolların Azize Meryem Kilisesini bulmak için, eski- 
den Yunanların oturduğu semttin sokaklarından oluşan bir labi- 
renti çözmek zorundasınız. Kilise kapalı görünebilir; ancak biti- 
şiğindeki binanın penceresindeki bir Ermeni Hıristiyan, içeriyi 
görmek isteyenlere yüksek pencereden elindeki anahtarı uzatıyor. 
Serin ve sessiz iç mekânın sağ köşesinin en dibinde bir geçit -bir 
kaçış yolu- var; burada oturan Ortodoks rahip, bugün bile size 
gayet inanarak bu yolun Ayasofya'ya çıktığını anlatacaktır. Fatih 
Sultan Mehmed'in, Moğolların Azize Meryem Kilisesinin hayatta 
kalmasını sağlayan fermanı (ya da en azından bir kopyası) loş bir 
ışık altında muzaffer bir edayla sergileniyor. Burası şehirdeki Bi- 
zans-Osmanlı bölünmesini aşan tek Bizans kilisesi. 

Roma diyarının imparatoru artık bir Müslümandı. Hem Roma 
hem de Bizans imparatorlarının yönetmek için imparatorlukla- 
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rının kalbindeki şehri kontrol etmek zorunda oluşları, buradaki 
nüfusa gerçek bir ağırlık kazandırıyordu. Konstantinopolis'in 
inatçı cumhuriyetçi eğilimlerine rağmen, vakanüvis Nikitas Ho- 
niatis'in yazdığı üzere, bu “pazar yeri nüfusunun, yöneticilerine 
karşı ilgisizliği sanki onların doğuştan bir özelliğiydi...”” Sultan 
Mehmed'in, görünüşe bakılırsa, başka planları vardı. İstanbul, O 
Şehir, yeni ve parlak bir İslam İmparatorluğunun merkezi, belki 
de Augustus'un büyük hülyasının bir yansıması ve bozkırlardan 
kopup gelmiş Osmanlı Türkleri ile ilk kez Ortadoğu'nun dışına 
çıkmış Müslümanların dinamiğinin bir yansıması olacaktı. Tozu 
dumanı üzerinde yıkıntıların arasında, daha şimdiden 8000 yıllık 
tarihe tanıklık etmiş antik akropoliste, karbon ve ölü bedenlerin 
keskin kokusunu ciğerlerine çekerek dikilen Sultan Mehmed, da- 
ha da eskiden Konstantin'in Forum Tauri'si olan eski Theodosios 
Forumunun olduğu yere yeni bir saray yapılmasını emrederken 
gayet netti: Fethettiği Konstantinopolis'te, hem içinde hem de dı- 
şında, yapılacak çok iş vardı. 


6  Nikitas, çev. Magoulias (1984). 
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DERSAADET 
1453 (Hicri: 857/8) ve Sonrası 


Eski Byzantium"un olduğu noktada bir saray... bütün sa- 
rayları gölgede bırakacak ve görünüş, büyüklük, maliyet 
ve görkemlilik bakımından kendisinden önceki bütün sa- 
raylardan daha muhteşem bir saray. 

Xritoboulos, gelecekteki Topkapı Sarayını anlatıyor" 


Burası, tam 800 yıldır, Müslüman güçlerin olmak -Konstantino- 
polis/İstanbul'da evinde olmak- istedikleri yerdi ve başkalarına 
gelince, onlar yabancılar olarak dışarıda, şehir surlarının ötesin- 
de tutulacaktı. Ve şimdi, on iki başarısız seferin? ardından, bütün 
bu arzulananları istila öncesinden daha iyi yapmak için zaman ve 
fırsat vardı. 

Bu şehir, yeni bir Müslüman İmparator tarafından kontrol e- 
dilen yeni bir İslami impatorluğun motor gücü olacaktı. Fetihten 
sonra Sultan Mehmed hızla Osmanlı vergi sisteminde bir bahar 
temizliğine girişecekti; sanki Konstantinopolis'in ele geçirilmesi- 
ni yalnızca stratejik değil, ekonomik bir kazanca da dönüştürme- 
ye kararlıydı. Bosphorus'un —“Nil'den büyük ve Tuna'dan güçlü"!— 
kontrolü muazzam bir ekonomik potansiyele sahipti. Ancak bu 
virane şehirde Osmanlıların önceliği şehri arıtmak ve fiziksel ola- 
rak da egemenliklerini çevreye kazımaktı. 1453'te, üçüncü tepeye, 
Theodosios Forumuna yaslanan eski Forum Tauri'nin üzerine, bir 
süre sonra Eski Saray adını alacak yeni Osmanlı sarayı inşa edi- 
lecekti. Ardından, 1457'de (Hicri: 861-2) eski Yunan akropolisinin 
tepesinde ciddi bir inşaat faaliyeti başlayacaktı: Bu Saray-ı Ce- 


1 Necipoğlu (1992), 163, 8. 

2 Bkz. örn. M. Canard, “Les Expeditions des Arabes contre Constantinople dans 
Yhistoire et dans les legendes”, Journal Asiatique (1926), 61-121. 

3 Tursun Bey, Tarih, 41. Akt. Boyar ve Fleet (2010), 12. 
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did-i Amire, Yeni İmparatorluk Sarayıydı. Ancak 18. yüzyılda, bu 
şahane yapı grubu, Topkapı Sarayı: olarak bilinen yer haline gele- 
cekti.Yeni İmparatorluk Sarayı İstanbul'u tanımlar hale gelecekti. 
Bizim Topkapı dediğimiz bu saray politik, sosyal ve teatral gü- 
cün bir merkeziydi. Başlangıçta bir yönetim merkezi olan bu yer, 
Mehmed'in torununun oğlu Kanuni Sultan Süleyman tarafından 
ikametgâh haline getirilecekti. Batılı kaynaklar, Sultanın uğursuz, 
asık suratlı bir tavırla Topkapı'nın duvarları arkasına kapandığı- 
nı vurgulamakta pek hevesliydi; ancak Yeni İmparatorluk Sarayı 
aslında dramatik görünmeler kadar gizli kapaklı işler için de bir 
sahneydi ve aynı zamanda da hâkimiyetin dini bakımdan haklılık 
gerekçesini sağlıyordu. 

Topkapı Sarayı, yeni ve kararlı İslami var olma biçimini etkile- 
yecek, destekleyecek ve besleyecek bir yapılar bütünüydü. Burası 
yalnızca bir hükümdarın evi değildi. O Allah'ın müstahkem bir e- 
viydi; gelenekleri Anadolu ovalarından Orta Asya'ya ve tarih için- 
de de Bronz Çağına uzanan dört dörtlük bir kutsal kaleydi. Bu Al- 
lah'ın Rahmetinin -kut ya da sa”ada- bulunduğu söylenen yerdi. 

Topkapı 10 metreyi aşan, muhafızların dikildiği yüksek du- 
varlarla korunuyordu. Şimdi turistlerin toplandığı yerde, bakımlı 
atlar tımar edilip hazırlanıyor, hediyelik eşya satan dükkanın bu- 
lunduğu yerde ise İstanbul'un düşmanları infaz ediliyordu. Çok 
muntazam bir biçimde dizilmiş parke taşlı yollar özellikle Sulta- 
nın kullanımına ayrılmıştı; saray içinde ondan başka kimse atına 
binip gezemezdi. Sultanın kişisel kullanım alanlarının çevresin- 
deki yerlere, palalar kuşanmış, sağır dilsiz ve cüceler yerleştiril- 
mişti. Birçok ziyaretçi korkuyla karışık bir fısıltıyla konuşurdu 
içeride. Bu mekânın yarı-şamanist doğası (18. yüzyıla kadar içe- 
ride ayna kullanılmamıştı) içeriye giren gezginleri şaşkına çevi- 
riyordu. 

Ayna olmayabilirdi; ama incik boncuktan geçilmiyordu. Topka- 
pı'daki hazinede muhafaza edilmek üzere sandıklar dolusu züm- 
rüt, topaz ve yakut geliyordu. Gemiler dolusu Ermeni usta, altın 
ve gümüşü en iyi şekilde işlemek üzere getirtilmişti; seksen dört 
farklı kültürün el işlemeleri buradaki hazine dairesinde temsilen 
bulunduruluyordu. İlk dönem sultanlar, kaya kristalinden yapıl- 
ma, altın ve yakut işlemeli takımlarla satranç oynuyordu. Bugün 


4 Adını “Top Kapısı” anlamına gelen, I. Mahmud dönemindeki bir yangında ya- 
nıp kül olmuş aynı adlı bir saraydan almıştır. 
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Topkapı Müzesinde sergilenmekte olan tek bir maşrapanın üze- 
rinde bile zümrüt, yeşim, altın, akik ve mermer işlemeler bulun- 
maktadır. Ağırlığı 50 kiloyu bulan yekpare altın şamdanlar 666 el- 
mas parçasıyla süslenmiştir, necef taşından şerbet kapları vardır. 
Osmanlılar, büyük miktarlarda, ince altın işlemeli çanak çömlek 
siparişi vererek parlak, ışıltılı şeylere olan sevdalarının peşini hiç 
bırakmamışlardır. Bir cennet bahçesi izlenimi yaratmak için ka- 
feslere ötücü kuşlar yerleştirilmiştir. 6000 boğazı beslemek için, 
Topkapı mutfağında çalışmak üzere 11.000 köle getirilmiştir ve 
her gün sarayda 200 koyun, 100 hindi, 40 dana, 60-100 kaz ve 100- 
200 arası tavuk tüketilmektedir. Bu sarayın bir harikalar diyarı 
olduğunu düşünmek yerine, burada Oryantalist bir keyif âlemine 
dalma emaresi arayarak konuşursak haksızlık etmiş oluruz. 

Topkapı Sarayı, askeri alanları temsil eden avlularıyla, sanki 
bir Osmanlı askeri karargâhı gibi düzenlenmişti. I. Selim'in hü- 
kümdarlığından (MS 1512) itibaren, bütün imparatorluk buradan 
idare edilecekti. Divan-ı Hümayun ya da İmparatorluk Devlet 
Konseyi haftanın dört günü Divan Meydanında -Adalet Meyda- 
nı- Kubbealtı'nda toplanıyordu. Vezirler eski Mese yolundan -bu- 
günkü Divanyolu- geliyordu. Hükümet Batılı kaynaklarda, devlet 
kurumlarına açılan bir kapı nedeniyle Porte, yani “Kapı” [Bab] ola- 
rak biliniyordu ve Sultanın huzuruna geçişi örgütleyen, usulünü 
belirleyen ve denetleyen yöneticiler ile görevlilerden oluşuyordu. 
“Pasaport” terimi ilk olarak 1540 yılında ortaya çıkmıştır ve id- 
dialara göre, bu terim Babıâli'ye [Sublime Porte] giriş ve çıkıştan 
esinlenmiştir. En değerli, en üst düzey korunan şeyler Sultanın 
mermerden inşa edilmiş dairesine en yakın yerdeydi. Devlet hazi- 
nesi de -Harem de- buradaydı. 

Doğuda Rönesans ekonomisini teşvik eden İstanbul'a hükme- 
den sultanlar çabucak şaşaadan uzak bir yaklaşım benimsemiş- 
ti. 1458'den (Hicri 862-3) itibaren Konstantinopolis'in Edirne'ye 
tercih edileceği açıkça ortadaydı. Topkapı Sarayının inşası biter 
bitmez, tanınmış bir Batılı ressam olan Gentile Bellini, tarihe geç- 
miş bir şahsiyet olarak Fatih Sultan Mehmed'i ölümsüzleştirmek 
üzere saraya davet edilmişti. Fatih Sultan Mehmed, hem Batı hem 
Doğu için zorlayıcı ve muazzam önem taşıyan bir Rönesans pren- 
siydi. II. Mehmed Topkapı Sarayının etrafına tutkularının eriştiği 


5 Listeiçin bkz.Taylor(2010); İstanbul'da vakit geçirmek için çok zevkli bir yol 
arkadaşı olan bir kitap. 
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noktayı gösteren köşkler yaptırmıştı: Bizans ve İtalyan konsep- 
li yapılar 1891'de harap olmuştur; ancak 1472 yılında esir Kara- 
manlı ustalar tarafından inşa edilen Çinili Köşk bugün hala, bu 
ortaçağ Türkmenlerinin Orta Asya mirasını hatırlatarak, büyük 
bir güvenle tepeden Bosphorus'u seyretmektedir. Bazı günler, gül 
kokulu tatlıların hazırlandığı Gülhane Parkının yanında, Sultan, 
polo ile steplerdeki at yarışının eğlenceli bir karışımı olan cirit 
seyredermiş: Bu oyun, Sultan Mehmed'in Osmanlı atalarını uzak 
diyarlara taşımış atların güzelliğini de yad etmektedir. 

II. Mehmed'in törenlere ilişkin kanunnameyle getirdiği dü- 
zenlemeler, İstanbul'un Sultanının davranış biçimlerine ilişkin 
pratik bir rehber haline gelmişti. Her şey, lideri çok mistik bir 
şahsiyet kılacak şekilde düzenlenmişti; şölenlerde çok uzun kal- 
mamasına ya da halkın karşısına çok sık çıkmamasına özen gös- 
terilirdi. Onun yerine delegeleri haftada dört gün özel salonunda 
kabul ederdi. Sultan dünyayı, Alay Köşkünden ve üzerindeki, altın 
varaklı kubbesi bulanan bir kapıdan seyrederdi. Kendinden önce 
Bizanslı hükümdarların yaptığı gibi, hipodromda —artık Atmey- 
danı deniyordu— düzenlenen gösterilerde de arada bir görünürdü. 
Özel tören penceresinden (sunulan armağanları ya da düşman- 
larının infazını) izlediği özel kabullerde, Sultan tipik bir şekilde 
sessiz kalırdı. Elçiler, sultanın muhafızları tarafından kolları i- 
ki yanında tutularak yaklaşırlardı; odadaki diğer herkesin elleri 
kavuşmuş olur ve gözleri de yere bakardı. Sultan I. Süleyman'ın 
bir tür mesihçe, öte-dünyalı havası olmakla birlikte, şehrin bu yö- 
neticilerinin doğaüstü varlıklar olduğu düşünülmüyordu; onlar 
kendilerini ağırlıklı olarak tasavvuf şiirinde, ancak hanedan ya- 
salarını kullanarak ifade etselerde, aynı zamanda “Sünni İslam”ı 
da katı olarak ve hakkıyla hayata geçiriyorlardı.9 

Sultan, kâğıt üzerinde uzak bir şahsiyet olmakla birlikte, pra- 
tikte titizlikle sahnelenen görünürlüğü en üst düzeydeydi. Onun fi- 
ziksel mevcudiyeti, karmaşık Osmanlı veraset kuralları gereği çok 
önemliydi. MS 1421 yılında, I. Mehmed'in ölü bedeni, sultanın hâlâ 
canlı olduğuna ikna etmek ve böylelikle bir veraset krizinin önüne 
geçmek için, bir kukla gibi kolayca aldanmaya hazır bir kalabalığın 
karşısına (belli bir mesafe korunarak) çıkarılmıştı. İstanbul içinde, 
Cuma namazı geçit töreni bilinçli olarak, isteyerek teatral bir olay 
haline getirilmişti. Sultan karanfillerle süslenmiş kaftanlar giyer- 


6 Bkz. Necipoğlu (1993), çeşitli yerlerde. 
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di ve kaftan üzerindeki, birbirine iliştirilmiş çiçeklerin genişliği 60 
santimi bulurdu. Bu törenlerde sultanın atı, tören sırasında adam 
ve at rüya gibi bir zarafet içinde süzülsün diye, gece boyunca açık 
havada bekletilirve aç bırakılırdı.” Bütün bu gösteri, ülkenin kendi- 
si için olduğu kadar uluslararası maksatlar da taşıyordu. Osmanlı 
yayılımcılığının ilk günleri, eşgüdümlü bir saldın ortaya konmu- 
yordu, dolayısıyla İstanbuldaki hükümdar, şehri, rakip gazilere gü- 
cünün en üst düzeyde olduğunu kanıtlaması için düzenlenmiş bir 
sahne olarak kullanmak zorundaydı. 


18. yüzyıl sonlarında Topkapı Sarayının, Antoine Ignace Melling tarafından yapı- 
lan haritası, saray kompleksinin çoğu bugün ziyarete açıktır 


“Halifeyi görmeye” gitmek (Osmanlı Sultanı 1517 yılından iti- 
baren resmen Halife olarak tanınacaktı), Batıdan Mekke'ye doğru 
yol alan hacıların güzergâhındaki başlangıç noktası haline geli- 
yordu. Dilekçeler ve şikayetler Halifeye veriliyordu. Hatta 20. yüz- 


7 Bunun gibi bol miktarda ayrıntı için bkz. Freely (1998a). 
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yıla kadar geçerli olmak üzere, Sultanın geceleri kılık değiştirip 
İstanbul sokaklarını turlaması yaygın bir gelenekti. 19. yüzyıl gibi 
yakın tarihlerde bile elçiler gizli kapaklı yürütülen bu faaliyeti 
bildiren raporlar gönderirken, şehrin sakinleri de Sultanın bu ra- 
hatsız edici alışkanlığı hakkında aralarında fısıldaşıyordu. Poli- 
tik ve kişisel bir tehdit söz konusu olduğu anda, Sultan, bir Yunan 
tanrısı gibi kihk değiştirebilir ve her zaman burnunuzun dibine 
girebilirdi. 

Sultanın görünmesinin garanti olabileceği bir yer varsa o da, 
sarayından çıkıp şehrin çok sayıdaki bahçelerine yaptığı gezilerdi. 
Müslüman Konstantinopolis kültüründe bahçeler esastı. Kuşat- 
maya açık bir yer olduğu için Konstantinopolis her zaman yeşil a- 
lanları pratik bir zorunluluk olarak muhafaza etmişti ve şimdi bu 
kentsel ciğerler inançla soluk alıp veriyordu. İmparatorluk bahçe- 
lerinde ceylanlar gezinirdi; başka bir bahçeye de meyve ağaçları 
dikilirdi. 2004 yılında, Fatih semtindeki beşince tepe, kendisi de 
Bizans Aspar Sarnıcı üzerinde yer alan Çukurbostan'da, bir oto- 
park ve spor merkezi yanı başında, 21. yüzyılın başlarında hâlâ 
meyve ağaçları vardı. Batılı ziyaretçiler 16. yüzyıldan itibaren 
gönderdikleri raporlarda, şehir içinde sayıları 1000'i bulan bah- 
çelerden ve içinde 20.000 bahçıvanın çalıştığı 100 imparatorluk 
bahçesinden bahsediyordu. Çoğu insan bilecektir; cennet sözcü- 
ğü “duvarla çevrili” ya da “çevrili bahçeler” anlamına gelen antik 
Avesta dilinden bir sözcüğün Eski Farsça vasıtasıyla günümüze 
gelmiş halidir; ancak Osmanlılar için bahçenin özel bir anlamı 
vardı. Türki kavimler, yaşadıkları çorak toprakları, Batıda verimli 
toprak arayışıyla terk etmişlerdi. Türkçe bir deyiş “Ev yapan her 
kimse, önüne bir ağaç dikmelidir” diye tavsiyede bulunur. Ve Os- 
manlılar, hem mecazi hem de gerçek anlamda, geldikleri bu yere 
çabucak kök salmışlardı. Konstantinopolis kiraz, badem, armut, 
erik, kayısı, şeftali ve elma ağaçlarıyla doluydu. En yoksul evlerin 
bile pencerelerinde ya da kapı önlerinde, kutu içinde ya da bir 
saksıda çeşitli bitkiler olurdu. 

Osmanlı düşüncesinde bahçe, Allah'ın bir bütün olarak yarat- 
tığı kâinatın yeniden vücut bulmuş haliydi. Müslüman Endülüs'te 
(Gırnata'da görkemli Elhamra, Kızıl Kale, MS 1333 yılında, Pisa- 
gorcu geometri ilkelerine göre inşa edilen kraliyet sarayına dö- 
nüştürülmüştü) ağaçlar dikilerek düzenlenmiş, oldukça biçimsel 
bahçelerin aksine, burada bahçe kültürü Allah'ın cömertliğinin 
ve yarattıklarının çeşitliliğini temsil etmeyi amaçlıyordu. Dolayı- 
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sıyla meyve ya da sebze olsun, çiçek, ot, ağaç olsun; hepsi birdi. 
Gazellerde sık sık, Allah'ın yarattığını, bütüncül, ahenkli bir dene- 
yimdeki her şeyin bulunduğu, mükemmel bir bahçe olarak betim- 
leyen dizilere rastlarız. Kalbin, sütten nehirlerin ve baldan derele- 
rin bulunduğu cennet bahçesinin, dilinden konuşan ud nağmele- 
rinden söz edilir çokça. Burada çalınan müzik de dini bir deneyim 
olarak düşünülmüştü ve İstanbul'da, imparatorluğun kalbinden 
uzakta olanlar, şehrin bahçelerinden yükselip rüzgârın da yardı- 
mıyla kulaklarına kadar gelen nağmeleri, kömür karası gözleri ve 
cennet kubbesini betimleyen ezgileri dinlerdi. 

İstanbul bahçeleri salt hoşluk olsun diye ağaç ve çiçek ekilen 
yerler değildi; adaletin ahenginin, Osmanlı hanedanının ihtişamı- 
nın bir işareti olarak da oradaydılar. Şehrin bahçeleri, ilahi dü- 
zenin bizatihi bir temsilcisi olan imparatorluğun mevcudiyetini 
temsil ediyordu. Konstantinopolis'in yeni Müslüman sakinleri i- 
çin bahçeler hem uhrevi hem de dünyevi kudrete sahipti. 

Bu mekânlar mistik tezahürler olmakla birlikte, aynı zamanda 
bir eğlence imkânı da sunuyordu. Sultan Mehmed, Yeni İmpara- 
torluk Sarayı için, “güzellik ve huzur, mutluluk ve neşe” getirsin 
diye bahçe kompleksi tasarlamıştı. Sonraki hikâyelerde, Topka- 
pı'daki imparatorluk eğlencelerinde cücelerin havuzlara atıldı- 
ğından bahsediliyordu. Batılı ziyaretçiler Sultanın bahçe gezileri 
sırasında, bir yırtıcı gibi güneşe karşı yatıp gerindiğini anlatıyor- 
du ve bir keresinde, haremini elbiselerini çıkarıp suya girmeleri 
yönünde teşvik etmiş ve nasıl kahramanca kurtarılacaklarını gör- 
sünler istemişti. Zaman geçtikçe, şehir içinde halkın eğlence yer- 
leri olan bazı bahçeler kötü bir şöhret edinmişti. Buralarda ahlaki 
ve toplumsal kurallar bir parça esnekti. Şarap içiliyor ve dansçı 
kızlar manevi değil de bedensel coşkuyu artırıyordu. 

Yeşil alanlar avlanma sahalarıyla ikiye katlanmıştı. İstan- 
bulun etkin bir şekilde yeşillendirilen alanı göz önüne alındığın- 
da, şehrin giderek vahşi hayattan seslerle dolması biraz şaşırtı- 
cıdır. Karacalar düzenli misafirlerdendi, tepeli baykuş, ispinoz, 
bülbül, sarıasma kuşu bahsi geçen -aynı zamanda öldürülen- kuş 

.türlerinden yalnızca birkaçıydı. Denizden yaklaşırken, Kostanti- 
niyye, araya orman kulübelerinin serpiştirildiği bir ormana ben- 
ziyordu. Meşe, sedir ve kayın ağaçlarının tepelerinden görünen 
Ayasofya'nın kubbesi ve camilerin minareleri, buranın yeryüzün- 
deki en büyük şehirlerinden biri olduğunun tek göstergesiydi. Ru- 
meli ve Anadolu Hisarlarının çevresinde meyve bahçeleri vardı ve 
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Bosphorus'a doğru uzanan yamaçlar yeşilliklerden bir halı, bitki 
örtüsünden bir mozaik olarak anlatılıyordu. 

Osmanlıların gelişinin ardından sik sik çıkan yangınlar, sonra- 
dan doğaya terk edilen alanlar açmıştı. Şehrin yeni sakinleri, kaç- 
ma şanslarının yüksek olduğu, şehir surlarının dışına yerleşmeyi 
tercih ediyordu. Aslında Londra'nın Büyük Yanginindan tam altı yıl 
önce, İstanbul'daki 120 köşk, 40 hamam, 360 cami, 100'den fazla 
medrese ve sayısız ev (0 zamanki kaynaklara göre 280.000), kilise 
ve manastır yangında harap olmuştu. Yangınlardaki ölü sayısı ise 
40.000 civarındaydı. Divan-ı Hümayun ahşap evlerin yapımını ya- 
saklamaya çalışmıştı; ancak orman dolu Trakya'da böyle bir karar 
başarısızlığa mahkümdu. Ve böylelikle yangın korkusu, bu Osmanlı 
şehrinin kültürel karakter özelliklerinden biri haline gelmişti. 

İstanbul'un çiçeğin gücünden aldığı haz 20. yüzyılın ikinci 
yarısına kadar üzerinde çok konuşulan bir konuydu. Bir arkada- 
şınızı ziyaret edecek olursanız, yanınızda en az bir çiçek getir- 
memeniz pek alışıldık bir şey değildi. Salatalık, kabak, kavun ve 
karpuzun yanı sıra, buralarda nergis ve sardunyalar da yetişirdi. 
İmparatorluk sarayının sakinleri kavuklarına genellikle çiçek ta- 
kardı; en külüstür öküz arabası bile genellikle çelenkle süslenirdi. 
Bir hadise göre, Hz. Muhammed “Benim minberimle mezar taşım 
arasındaki boşluk da Cennet bahçesinde olacak” dediğinden, şe- 
hir içinde yemyeşil mezarlıklar uzanırken, bahçelere de mezar 
taşları dikiliyordu. 1911 gibi geç bir tarihte, İsviçreli mimar Le 


Corbusier İstanbul'daki meyve bahçelerini “yeryüzündeki cennet" 


olarak betimlemişti ve Birinci Dünya Savaşı sırasında, Batılı as- 
kerler Türk birliklerin seferberlik çadırlarının etrafını çimenlerle 
yeşillendirdiklerini ve saksılara bitki ektiklerini kaydetmişti. 

Tepelerle ve akarsularla dolu, dünyevi bahçelerin gölgesinde 
uzanan şehirde, bunu bir ütopya olarak hayal etmek, bütün bun- 
ların ve dolayısıyla belki de ötesinde uzanan dünyanın da senin 
olduğuna inanmak mümkündür. Kostantiniyye, el-Mahmiyye [ko- 
ruma altına alınmışl ya da el-Mahrusa (korunmuş ve imar edil- 
miş yerl idi: Allah tarafından felaketlerden ve Sultan tarafından 
haksızlıktan korunmuş yerdi.” Hükümdarının inancı ne olursa 
olsun, ister pagan, Hıristiyan ister Müslüman, İstanbul kararlı bir 
biçimde, kendisini yönetenleri hem dünyevi hem de uhrevi kuv- 
vetleri olduğuna inanmaya sevk ediyordu. 


8 İnalcık (2012). 
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GÖKYÜZÜNDE TEK TANRI, 
YERYÜZÜNDE TEK İMPARATORLUK 
MS 1453 (Hicri: 856/57) 


En hain Türk Mısır'ı ve İskenderiye'yi ve Doğu Roma İm- 
paratorluğunun tamamını ele geçirdiğinden... sadece Si- 
cilya'ya değil, bütün dünyaya göz dikecektir. 

Papa X. Leon, 1517 tarihli bir mektuptan alıntı! 


Dünya artık gökyüzünde iki güneşe tahammül edemez. 
Erasmus, bir arkadaşına yazdığı bir mektuptan alıntı? 


Rivayete göre, II. Mehmed Konstantinopolis'e girerken ve Ayasof- 
ya'ya yürürken, önünde Hz. Muhammed'in kılıcını taşıyordu ve 
şehri Allah adına almıştı. Sultan Mehmed önce atını Kutsal Bilgelik 
Kilisesine, resmi olarak Arapça yazım kurallarına uyarlanıp Aya- 
sofya adı verilen Haghia Sophia'ya sürmüştü. Hz. Peygamber'e ait 
olduğu söylenen seccadeler getirilmişti kiliseye ve muzaffer ordu- 
nun ilk Cuma namazı, Justinianus ve Theodora'nın birbirine geç- 
miş baş harflerinin altında kılınmıştı. Ayasofya'da ve diğer büyük 
camilerde Cuma namazı kılmak için yapılan yürüyüş -1935”e kadar 
(ve tartışmalı olsa da, yeniden canlandırılması muhtemel), beş asır 
sürecek olan bir dindarlık, kutsal gösteri merakı olarak- Müslü- 
man şehrin en şahane haftalık olaylarından biri haline gelecekti. 
Mehmed Konstantinopolis'e yalnızca bir fatih olarak değil, “inancı 
için savaşanların Efendisi”, “gazilerin gazisi” olarak girmişti. 

O halde yakıcı soru şu: “Tanrı'sı artık yeni bir isme sahip Kons- 
tantinopolis nasıl değişti?” Osmanlılar Kostantiniyye'ye hemen, 
doğuştan her zaman Allah'a ait olan ve şimdi yalnızca hakkın ye- 


1 Setton(1984),c.3,172. Akt. Frankopan (2015). 
2 Allen (1938), 254 ve Tracy (2002), 27. 
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rini bulduğu bir şehirmiş -onu yine aynı şekilde, bir şahıs adıyla 
anıyorlardı— gibi muamele ettiler. 

O zamanın Batılı kaynakları, düşen Konstantinopolis için “pe- 
rişan, ölmüş yatıyor, çıplak, sessiz, ne şekli şemali ne de güzelliği 
kalmig"* diye ağıtlar yakmış olabilir; ancak başkaları IL Meh- 
med'in olağanüstü enerjisine ve bu yeni şehir projesine, “Şehre ve 
halkına ve onun eski müreffeh günlerini geri getirme"! tutkusu- 
na odaklanmıştı. Kısa bir süre zarfında, Bursa'da doğmuş bir dev- 
let adamı ve tarihçi olan ve kuşatma süresince Sultan Mehmed'in 
yanından ayrılmayan Tursun Bey, İstanbul'un “müreffeh, süslü ve 
iyi örgütlenmiş” olduğunu ilan edecekti. 

Ve gerçekten de Osmanlılar hemen işe koyulmuşlardı. Altın 
Boynuzda (bundan sonra Haliç denecektir -çn| Hz. Peygamber'in 
sahabelerinden birinin, Eba Eyyüb el-Ensari'nin -iddiaya göre, 
669'da, Konstantinopolis'in ilk kuşatmasında öldürülmüştü— gö- 
müldüğü yerin “keşfiyle” birlikte şehir artık yeni bir kutsal ziyaret 
mekânına da kavuşmuştu. El-Ensari'den adını alan bir cami, Eyüp 
Sultan Camii 1458 yılında, şehir surlarının tam dışına (Bizanslı- 
ların Kosmidion dedikleri, Haçlıların 1096'da kamp yapmalarına 
izin verilen ve 1203-4 yılında Frenklerle Bizanslıların savaştık- 
ları yer), keşfedilen mezarın bulunduğu yere inşa edilmişti. Bu- 
rası, Orhan Gazi'nin kendi kılıcı olduğu söylenen -ve büyük bir 
olasılıkla da onun kılıcı olan- bir kılıç kuşanmış sultanların taç 
giyme törenlerinin yapıldığı mekân haline gelecekti. Ayrıca sün- 
netler de burada yapılacaktı. Doğal bir kaynak suyu bu yere ay- 
rı bir kutsiyet katıyordu. Şehit düşmüş Eyyüb, rivayete göre, 622 
yılında Hz. Muhammed'in Medine'ye Hicretine katılmış ve sonra 
onun sancaktarı olmuştu. Aslında adı mucize yaratan Hıristiyan 
aziz doktorlar, Cosmas ve Damianos ile anılan bu yerde, Eyyüb 
henüz daha yeni onurlandırılmaktaydı. Altı düz tekneleriyle Ha- 
liç'in derinliklerine seyreden bir sürü iman sahibi insan, daha 
önce ziyaret edip dua ettikleri, 800 yıl önce burada gömüldüğüne 
inandıkları Eyyüb'ün mezarının yanındaki camiye akın edip iman 
tazeliyordu. Mekke ve Kudüs'ten sonra, Eyyüb'ün türbesi birçok 
kişi için İslamdaki en kutsal yer olmuştu. 

Konstantinopolis'in -Arapçada Kostantiniyye ya da Asitane, 
yani “Eşik”— yeni yerleşen sahipleri ve sakinleri, Eba Eyyüb el-En- 
3 Bkz. İnalcık (1990), 1-23 vd. 


4  Doukas, Historia, 306, Doukas, Decline, 235. Akt. Boyar ve Fleet (2010), 10. 
5  Kritoboulos, History, çev. Rigg (1954), 105. 
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sari'nin tek olmadığını, birçoğunun şimdi “İslam-bol” dediği şehir 
için şehit düşmüş, Hz. Muhammed'in sahabelerinden yetmiş (u- 
ğurlu sayıdır) kişinin daha olduğunu iddia ediyorlardi.5 Mina- 
reler Allah'ın zaferine işaret etmeye başlamıştı ve şehri güvende 
tutmak için Arapça dualar ediliyordu. Sokaklarda namaz kılıp dua 
edenlerin “cennetin saraylarına” yükseleceği söyleniyordu. Daha 
sonraki tarihlerde şehri ziyaret edenlerin anlattığına göre, bir ke- 
resinde Valide Sultanın emriyle mahkümlar salınmış ve 700.000 
İstanbullu ellerini açıp yağmur için, yiyecek için, savaşta zafer 
için, salgınlardan koruması için Allah'a yakarmıştı. 

Ve sonra şehirdeki, Byzantium'un Müslümanların kontrolüne 
geçmesine yardım etmiş, lüzum halinde toplanan paralı bir ordu 
olan Yeniçerilerin güvenilirliği, küresel jeopolitiği kalıcı olarak 
şekillendirecek bir dinsel gelişmeye ön ayak olacaktı. 1481 yılında 
Fatih Sultan Mehmed'in yerine geçen Sultan TI. Bayezid'in içle- 
rinden birine işkence ettiğini öğrenen Yeniçeriler sarayın etrafını 
kuşatmış, gizli penceresinden sinirli bir biçimde kendilerini iz- 
lemekte olan Sultanın azledilmesini talep etmişti. Sultan II. Ba- 
yezid'in gözden düşmüş en küçük oğlu Selim, Karadeniz kıyısın- 
da, gözden ırak Trabzon (eskiden Trebizond idi) ilinde vali olarak 
vakit öldürüyordu, ancak ne zamandır gözleri başşehrin üzerin- 
deydi. 1509 tarihinde her yeri altüst eden feci bir deprem şehrin 
binaları kadar Sultan II. Bayezid'in güvenilirliğini de sarsmıştı. 
Birçok insan yıkılan taş binaların altında ezilmişti ve bu olay “Kü- 
çük Kıyamet Günü” olarak bilinecekti. Sonuçta Yeniçeriler Sultan 
Selim”e bir şans verilmesi için ayaklanacak, hükümdar halledile- 
cek ve 1512 tarihinde, Sultan Selim bir fırtına gibi şehre dalıp 
kardeşlerini ve yeğenlerini öldürecek ve İstanbul'un kendisine ait 
olduğunu iddia edecekti. 

O an yeni bir sorun baş göstermişti. Doğuda, Pers ülkesinden 
Şah İsmail iki yıl önce İran'ı, Azerbaycan'ı, Güney Dağıstan'ı, Me- 
zopotamya'yı, Ermenistan'ı, Orta Asya'nın bazı bölgelerini ve Do- 
ğu Anadolu'yu fethetmişti ve Gürcistan'ın Karadeniz'deki kısımla- 
rı ona bağlı olduğundan, bu yeni rakip rahatsız edici bir biçimde 
galeyana gelmiş görünüyordu. Konstantinopolis'in zaptı başarısı- 
nı kopyalayan Sultan Selim, barut ve toplarıyla Şah İsmail'in ka- 
pısına dayanmıştı. Şahın ordusu sayıca üstündü; ancak bölgedeki 


6 Tartışıldığı üzere, birçok kişi İstanbul adının aslında Yunanca “şehre” demek 
olan eis ten polin'den geldiğini düşünüyor. 
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silah yarışının galipleri olan Osmanlılar, 1514 yılında Çaldıran 
Savaşını da kazanmıştı. 

Mısır'daki Memlükler Osmanlılar gibi Sünniydi, ancak söylen- 
tilere göre, onlar Pers ülkesindeki Şii Safevileri destekliyordu. Din 
kardeşi Müslümanlara karşı sefere çıkmanın ancak kutsal savaş 
bayrağı altında haklı görülebileceğini düşünen Sultan Selim'in 
orduları, Kuzey Afrika ve Ortadoğu'ya dalmış, İslamın en kutsal 
mekânları olan Mekke ve Medine'yi almışlardı. 1. Selim'in yaptığı 
ilk işlerden biri, açıkça, Mekke'deki Mescid-i Haram'ın ortasında 
yeralan bir türbe olan Kâbe'nin anahtarlarının kendisine verilme- 
sini istemek olmuştu.” Hz. Muhammed'in yayı ile kaftanı ve kılıç- 
larından bazıları Kahire'den Kostantiniyye'ye getirilmişti: Bugün 
müminlerin sessizce önünde kuyruk oluşturdukları bu emanetler 
Topkapı Müzesinde ziyarete açıktır. Sultanın birçok lakabı ola- 
caktı; ancak bunlardan Hadim-ül Haremeyn, yani “İki Kutsal Şeh- 
rin Hizmetkârı” hayati, kişisel ve politik önemi olan bir lakapti. Bu 
tarihten itibaren dört asır boyunca, İstanbul Mekke'ye giden Hac 
yollarını kontrol edecekti; ticari olarak, manevi, stratejik ve duy- 
gusal olarak, İstanbul'un etkisi Ortadoğu'da artık kuşku götürmez 
bir biçimde görünüyordu. Ve Memlükerin elindeki Mısır'ın fethini 
takiben, İslamın müftüsü, Şeyhülislam -Osmanlı İmparatorluğu- 
nun Baş Müftüsü, Sultana dini tavsiyelerde bulunma sorumlulu- 
ğu olan ve imparatorluk çapında eğitim politikasını düzenleyen 
kişi— haline gelecekti. Sonuç olarak İstanbul'da benimsenen fi- 
kirler ve tavırlar Kafkaslar'dan Kırım'a kadar, sıradan insanların 
hayatında önemli bir rol oynayacaktı. Kendini kanıtlamak için bir 
oğul ihtiyacıyla başlayan olaylar dizisi, çığır açıcı bir değişimle 
sonuçlanmıştı. 23 Ocak 1517 tarihinde, Osmanlı entelektüelleri 
artık İstanbul'un İslam Halifesinin yeni Avrupa üssü olduğunu ve 
sultanının da İslamın halifesi olduğunu iddia edebilirlerdi. 

Ve böylelikle şehir yeni dinsel geleneklere tanıklık etmeye 
başlayacaktı. Her yıl Mekke ve Medine'ye hediye gönderme (kese 
anlamına gelen sürre sultanın armağanları demekti) geleneğinin 
bir parçası olarak Sürre Alayı, büyük bir şatafatla ve ayrıntılı ku- 
ralları yerine getirilerek, artık Kahire'den değil, Kostantiniyye'den 
yola çıkacaktı. Bu ritüellerde, beyaz develer kokulara bulanıyor ve 
süsleniyordu; Sultanın Hareminin bahçelerinde, kadınlar tarafın- 
dan hazırlanmış el yapımı armağanlar uzun kirpikli, huysuz yük 


7 Bkz. Alexander (2006). 
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hayvanlarına (1950'lere kadar şehrin bir özelliği olarak kalmış) 
yükleniyor, Bosphorus'tan karşıya mavnalarla geçiriliyordu. Duy- 
gu yüklü ilahiler okunuyor, şarkılar söyleniyordu. Deriden kesele- 
re doldurulup üzeri “selametle git ve gel"? sözleriyle mühürlenen 
yardım paraları şeklindeki armağanlar torbalara konup paket- 
leniyordu. Yalnızca Sultan Selim'in saltanatı sırasında Mekke ve 
Medine'ye 200.000 altın gönderilmişti. Sürre Alayı yoluna Üskü- 
dar (ortaçağdaki Skutari ve antik Khrysopolis) üzerinden devam 
ediyordu. Yeni basılmış altın sikkeler, incilerle süslenmiş bu ker- 
vanla şamdanlar, ipek halılar, kürkler, Kuran'ın elyazması kopya- 
ları İslamın doğum yerine taşınıyordu. 

Kâbe'nin örtüleri, Sultan Selim'in fethinden önce olduğu gibi 
yine Mısır'dan tedarik ediliyordu (1798 yılındaki Napoléon işga- 
linden itibaren, kutsal örtüler Sultanahmet Camii avlusunda do- 
kunmaya ve İstanbul'dan Mekke'ye Kahire üzerinden gönderilme- 
ye başlamıştı). Kâbe örtüleri bir yıl kullanıldıktan sonra toplanıp 
Sultanın aile fertlerinin kefen bezi olarak yeniden kullanılmak 
üzere Konstantiniyyeye geri gönderiliyordu. Ayrıca örtünün bazı 
bölümleri kesiliyor ve ya müminlere satılıyor ya da diplomatlara 
veya gözde politikacılara -Bizans kutsal emanetlerinin muadi- 
1i-armağan ediliyordu. Bu örtü parçaları, duvara asılmadan ya da 
muhafaza etmek için mücevher kakmalı değerli kutulara konul- 
madan önce, korusun diye, büyükbir saygıyla Kuran'a sarılıyordu. 
Yeni Roma'nın ekmek-ve-sirk gösterilerine yetişmesi için çok yol 
katetmesi gerekmekle birlikte, Sürreyi uğurlamak için düzenlenen 
kutlamalarda ekmek, et, giysi ve para da dağıtılıyordu. Sultan, 
uzun Sürre yolculuğu öncesindeki dini kutlamalar sürerken, tek 
seferde şehrin 5000 çocuğunun sünnet masraflarını karşılıyordu. 

Bu yeni yeni şekillenen Müslüman güç merkezinin tam kalbinde 
Sultan-Halife oturuyordu. Altın ve gümüş işlemeli, göksel evrenleri, 
astrolojik işaretleri, sihirli daireli ve Kuran'dan ayetleri gösteren 
tılsımlı gömlekler, Sultanın dokunulmaz doğasını ilan ediyordu. 
Tılsımlı gömlek yapmak için kalıba göre hazırlanan, sıkı dokun- 
muş, pürüzsüz pamuklu kumaşlar özel bir işlemden geçiriliyordu 
(görünüş güzelliğine ek olarak güçlendirilerek bu kumaşlara zır- 
h işlevi de kazandırılmıştı). Hindistan'dan getirtilen, sultanların 
tılsımlı gömleklerine Kuran'ın bütün ayetleri işleniyordu. Topkapı 
Sarayında yapılan tılsımlı gömleklerin üretiminin üç yıl sürdüğü- 


8 Akt. Wasti (2005). 
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nü biliyoruz. Bu gömleklerin giyeni her türlü doğal felaketten ve 
insanlardan gelen kötülüklerden koruduğu düşünülüyordu. 


Şam üzerinden Mekke'ye doğru yola çıkacak Surre Alayının İstanbul'dan uğur- 
lanışı, MS yak. 1895 


Hafif giysiler içinde Marmara Denizini ve ötesinde uzanan 
devasa imparatorluğunu seyre dalmış 1. Selim'in küresel arzusu 
şüphe götürmezdi. 1519'de kendi yazdığı bir şiirde şöyle diyordu: 


Kılıcımdan Maveraünnehir kana garkoldu. Düşmanın gözü 
Isfahan sürmesinden mahrum ettim. 

Düşmana bir nazar edince gam sıtmasından ter içinde kaldı 
ve her kılından Amu derya aktı. 

Mülk tahtası (oyun tahtası) üzerinde devlet şatrancını oyna- 
maya başladığım zaman Hind şahı, âkil (Ferzane) askerimin 
karşısında mağlup bir fil haline geldi (pil-i mat). 

Ey Selimi, mihr-ü vefa potasında altın gibi eridikten sonra 
cihan mülkünün parası üzerine benim ismim yazıldı.” 


9 Gibb (1882), “Ottoman Poems”, 33. Yavuz Sultan Selim Divanı, hazırlayan: 
Prof. Dr. Ali Nihat Tarlan, Ahmet Halid Kitabevi, İstanbul, 1946. 
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Sultan Selim'in MS 1520'de saltanatı sona erdiğinde, daha son- 
ra Avrupa'nın en dirençli Halifeliği olacak yapıyı kurmak üzere 
şehre girişinden tam sekiz yıl sonra, İstanbul -daha o zamanlar 
Londra'nın iki katı büyüklüğünde- 400 milyon hektarlık bir alana 
yayılmış 15 milyon insanı kontrol ediyordu." 16. yüzyıl ortalarin- 
da şehre gelen Flaman elçi Ogier Ghiselin de Busbecg -lale to- 
humlarını Aşağı Ülkeler'e gönderen adam- İstanbul'un kaderinde 
artık dünyanın merkezi olmak yazılı olduğunu ilan ediyordu. 

Greko-Romen bir geleneği olan Bizanslıların aksine, Türki Os- 
manlı kültürü, politik ve duygusal güç merkezi olarak bir polis, 
yani şehir devleti, kök-hücre duygusuna sahip değildi. İstanbul 
gibi bir proje esasen, Allah'ın hâkimiyet sağlayabileceği bir başka 
uzamdı. Ortaçağ Müslümanları için kritik psikolojik ayrım şehir 
(el-Medine) ile çöl (el-Bediya) arasındaydı.!! Topografyası Kons- 
tantinpolis'e baştan beri birçok yere karargâh kurma imkânı sağ- 
lamıştı; Osmanlı dinsel inanışları bu eğilimi sürdürmekle kalma- 
mış, daha da ileri taşımıştı. Tekke ve zaviyelerde yaşanan, her biri 
kendi manevi liderine ya da şeyhine sahip yerel dini-manevi top- 
lulukların manevi ortaklıklar şeklinde tarikatlar oluşturmasına 
izin verildiği gibi, bunların bilim, müzik ve edebiyat tartışmaları 
da serbestti. Şehrin enerjisi, her biri kendi camisine sahip yerel ö- 
bekler şeklindeki mahallelerin dinamizminden geliyordu. Mahal- 
le, idarenin ve hukukun sıkı bir kontrolü altındaydı ve hepsinin 
üzerinde de Sultan bulunuyordu. Sultanın sağ kolu olan vezirler 
kendi camilerini kurmaya teşvik ediliyordu ve şehir on üç bölgeye 
ayrılmıştı; her bir bölge, ortasındaki caminin adıyla anılıyordu. 
Göçer kültürleri için vazgeçilmez olan ve İslam şehirlerinde de 
kutsallaştırılan mahremiyet ve özel alana hürmet, yeni bir öncelik 
haline gelmişti. Kostantiniyye genelinde evler, kadınlar dışarıda 
ve örtünmeden vakit geçirebilsinler diye kendi avlusunu ve bah- 
çesini içine alacak şekilde düzenlenmişti. 

İslam hukukunda, kadınlar menkul ve gayrimenkul edinme 
hakkına sahipti. Genellikle üçüncü şahıslar eliyle (evden uzağa git- 
mek tipik olarak Müslüman Osmanlı kadını için arzu edilir bir şey 
değildi) evden çalışan bu işkadınları kira, ücret, miras, alım satım 
ve yatırıma ilişkin işleri yürütürlerdi. Sürmekte olan araştırma- 


10 Bir inanç değişikliğinin sonuçları olsa da, Sultanın Halife olarak ilk resmi 
tanınması 250 sonrasına, Osmanlılar Ruslara toprak kaybederken, halifelik 
iddiasının manevi ağırlığının olacağının düşünüldüğü zamana rastlıyordu. 

11 Burada ağırlıklı olarak, Kuban (2010)'a bağlı kaldım. 
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lar gösteriyor ki, kadınlar, özellikle de sıradan kadınlar, basma- 
kalıp şehir efsanelerinin ima ettiğinin aksine -çeşme başlarında 
su doldururken, çiçek dikerken, yiyecek içecek satarken- çok daha 
görünürdü. Tipik olarak, kadınların ve genç kızların kutlamalara 
-Osmanlı donanmasının sefere çıkışından tutun, padişahın evli- 
lik ve doğum günlerine kadar- katılmak üzere sokaklara çıkması 
teşvik edilirdi. Aslında kamuya açık tören ve kabullerde o kadar 
çok görünmeye başlamışlardı ki, 1574'te, fazla ilgi çekip yanlış 
anlamalara meydan vermemek için, kadınların İran elçisinin ge- 
lişini selamlamaları devlet tarafından yasaklanmıştı.!? Herodo- 
tos'un Mısırlı kadınlar üzerine yorumlarından, başka kültürlerde 
işleri kadınların yürüttüğüne inanan Batılı erkek gözlemcileri gö- 
re, bin yıllık uzun bir geçmişe dayanan anlatılar, Osmanlı kültürü 
esas alındığında belli bir gerçeklik payı taşıyabilir. Kuran'ı çe- 
virmek için 16. yüzyılda Anadolu'yu gezen Katolik rahip Solomon 
Schweigger'e göre durum şuydu: “Türkler dünyayı yönetiyor ve 
karıları da onları yönetiyor. Başka hiçbir ülkede kadınlar burada 
olduğu kadar mutlu degil."? Osmanlı İstanbul'u, kadınların din- 
sel olduğu kadar toplumsal mevcudiyetlerinin olduğu, Kudüs'ten 
Kahire'ye, camilerde dua etmelerine ve hocalık yapmalarına izin 
verildiği, İslamın ilk günlerini yansıtıyordu. 

Ticaret de dinsel bir faaliyet haline gelmişti. İşe koyulmadan 
önce tüccarlar sultan için, Yeniçeriler için ve yollarda olan mes- 
lektaşları için dua ederler ve gün boyu şehrin çeşmelerinde ab- 
dest alıp ellerini yüzlerini yıkarlardı. Fethedilen şehrin en hare- 
ketli alanlarından biri, II. Mehmed tarafından 1456-61 yıllarında 
yaptırılan, Bedesten (bugün Eski Çarşı adıyla da bilinen Kapalı- 
çarşı'nın etrafında geliştiği merkez) çevresinde açılan yaklaşık 
4000 tezgâhın yer aldığı Çarşı idi. Bedestenden toplanan kiralarla 
Ayasofya Camiinin masrafları karşılanıyordu. Küçük camilerin 
de, gelirleriyle cami faaliyetlerinin, imaretlerin ve medreselerin 
masraflarının karşılandığı kendi bedestenleri vardı. Çarşıdan E- 
dirne'ye kadar uzanan bütün bölge bir ticari merkez haline gel- 
mişti. 1517'de Kahire'nin fethi, -Memlükler sayesinde kuşaklar 
boyu şehirde aileleriyle birlikte yagayan- bir usta zanaatkârın 
emtialarını alıp satmak için artık İstanbul'a akın etmesi anlamına 
geliyordu. Ayasofya vakfının otuz bira imtiyazı vardı. Biranın adı, 


12 BoyarveFleet(2016), 14. 
13 Gamm, Hurriyet Daily News. 
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boza, şehri ziyaret eden İngiliz denizciler tarafından yozlaştırıla- 
rak "booze" ye [tng.: içki, içmek, âlem yapmak] dönüştürülmüştü. 
Konstantinopolis'in Kostantiniyye'ye dönüşmesi şeklinde ce- 
reyan eden birtakım değişiklikler organik olmakla birlikte, bazı 
bilinçli tahribatlar da yapılmıştı. Başlangıçta Rum patrikhane- 
sine teklif edilen, Konstantin tarafından böyle bir vizyonla inşa 
edilmiş olan ve kendisiyle birlikte birçok selefinin de mezarının 
bulunduğu Kutsal Havariler Kilisesi (Havariyyun Kilisesi) Fatih 
Camiine (ki o da 1766 depreminde yıkılmıştı) yol açmak için yıkıl- 
mıştı. Başka yerlerde kiliseler camiye çevrilmiş ve Aya İrini, Kut- 
sal Barış Kilisesi -bir parça ironik bir biçimde- Topkapı Sarayının 
cephaneliği haline getirilmişti."” Buradaki silah koleksiyonu yıllar 
sonra İstanbul Askeri Müzesinin temelini oluşturacaktı. Yeni ya- 
pılmış birçok Bizans mirası tahrip edilmişti; Bizans taş işçiliğin- 
den izler bugün bile hamamlarda, hanlarda, kervansaraylarda ve 
Osmanlı şehrinin camilerinde görülebilir. Kuzey Fransa'daki Al- 
bi'den Pierre Gilles adlı bir ziyaretçi 16. yüzyılda, Justinianus'un 
heykelerinin sökülüşünü ve parçalanışını anlatmıştır: Kırılan 
parçalar -bir burun, bir kol ve bir atın topuk eklemi- eritilmek 
ve top dökümünde yeniden kullanılmak üzere yerde yatmaktadır. 
Ancak Osmanlı fethi tam bir yarılma olarak hissedilmemiştir: 
Batıda ve Doğuda, birçok ortaçağ ve günümüz vakanüvisi, bu fethi 
ne gözü dönmüş bir çılgınlık ne de bayrak açmış bir zafer gös- 
terisi olarak resmetmiştir. Hıristiyanlar hala ibadetlerini yapıp 
bayramlarını kutlamaktadir; Epifani yortusunda Haliç'e atılan 
tahta haçları kurtarmakta (günümüzde de sürdürülen bir tören) 
ve Paskalya'da sokaklarda dans edebilmektedir. Bizans soyluları- 
nın bazilan din değiştirmeye (ve yüksek rütbeli paşalar olarak şe- 
hirde kalmaya) zorlanmıştır, ama diğerlerinin inançlarına karışıl- 
mamıştır. Fetih sonrasında köleleştirilen Rumlar Haliç boyunca 
yerleştirilmiş ve kölelikten kurtulup özgürlüklerini kazanmaları 
için şehrin yeniden inşasında çalıştırılmıştır. Sultan Mehmed'in 
Edirne'de birlikçilik-karşıtı rahip Gennadios'u kölelikten azat et- 
mesi ve rahibin 1454'te İstanbul'da patrikhaneyi yeniden kurma- 
sı, şehrin, 20. yüzyıl boyunca sürecek olan, hem Hıristiyan hem de 
Hellenik arzunun bir odağı olmasını sağlamıştır. Şehir merkezin- 


14 Aya İrini, 1703 tarihinden itibaren askeri depo olarak kullanılmıştır. 1730 
yılında, Sultan MI. Ahmed döneminde, bir askeri müzeye dönüştürülmüştür; 
1846 yılından itibaren antik değeri olan silahlar resmi olarak burada toplan- 
mıştır. 
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deki büyük binaların birçoğu aslında kendi doğal seyirleri içinde 
yıkılıyordu, Bizans imparatorları nicedir kendi saray bölgeleri- 
nin iskana hala uygun alanlarına sığınmış konducular durumuna 
düşmüştü zaten. Dolayısıyla Osmanlıların aldığı şey, bir stratejik 
yer, bir fikir ve fiziksel anlamda kendi geçmiş benliğinin dış ka- 
buğu olan bir şehirdi.'5 


Bazı Hıristiyan gelenekler 
Osmanlı fethinden sonra, 
hatta bugün bile sürüyor, 
resimde, Rum Patrik III. 
Yoakim"in 1912"deki cenaze 
töreni görülüyor 


Bu iki kültürün, Müslüman ve Hıristiyan, paylaştığı o kadar 
çok şey vardı ki: eski kadim peygamberleri, mitik hikayeleri, Tan- 
rı'ları ortaktı mesela. II. Mehmed'in unvanları arasında Kayzer de 


15 Hipodromun kıyısında, 15. yüzyıldan kalma taş bina bize, Haremin genel 
bölümlerden ne kadar uzağa kurulabildiğine bakarak statüsünün ne oldu- 
ğunun belirlenebileceğini gösteriyor: İdeal olarak, her biri muhafızlar tara- 
fından korunan üç avlu öteye. Şimdi anlaşılıyor ki, bu, İstanbul'un ilk kadın 
sakinlerini zaman ve mekân olarak şehirden uzak tutan bir mesafedir. Şehir 
merkezindeki birçok konut o zaman kil, çimento ve çakıl kullanılarak Os- 
manlı nüfus tarafından inşa ediliyordu. 16. yüzyıldan günümüze kalan, Hi- 
podrom'u gören, buna örnek tek yapı artık bir müzedir; bugüne kadar ayakta 
kalmış olmasının tek nedeni de taştan yapılmış olmasıdır. 
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(Caesar, yani Sezar) vardı. I. Süleyman (1520-66 arasında hüküm 
sürmüş ve şehrin adının İstanbul olmasında ısrar etmişti) Roma 
İmparatorluğunun gerçek mirasçısı olduğunu iddia etmişti. An- 
cak kartal çoktan uçup gitmişti. 1492 yılında, Moskofların Veliaht 
Prensi bir Bizans vârisiyle evlenmiş, sarayına ve askeri birlikleri- 
ne dair eşyalarda ve takılarda, MS yaklaşık 1000 yılından itibaren 
-bu Hıristiyan imparatorluğun Konstantinopolis'ten hem Doğu- 
ya hem de Batıya bakabildiğini göstermek için- Byzas'ın Şehrin- 
de çok büyük bir hevesle sergilenen iki başlı kartalı kullanmaya 
başlamıştı. Ayasofya'nın tepesinde artık hilal sergileniyordu. Ve 
müminlerin Kuran'ın “iyiliği emredin, kötülüğü men edin” (el- 
ma'ruf) hükmüne riayet etmesini temin eden bir Halife-Sultan ve 
Arapça iletişim kuran kadıların başında olduğu Konstantinopo- 
lis'in hikâyesinde gerçek anlamda yeni bir sayfa açılıyordu: Farklı 
türlü bir şehir olacaktı. 

Uzun yıllar yarı-göçer, akıncı bir halk olan Osmanlıların, eğer 
bu kentsel yaşantı işleyecekse, daha derin kökleri olan başkala- 
rına ihtiyacı vardı. Onlar yeni sağlamlaştırdıkları toprak parça- 
larından -Anadolu'dan, Karadeniz kıyısındaki Trebizond/Trab- 
zon'dan ve Peloponnesos'taki Mora'dan- bir idari sistem ve insan 
ithal etmişlerdi. Soylular, zanaatkârlar ve tüccarlar özellikle sıcak 
karşılanıyordu. Kendi fidyesini ödeyebilen mahkümlara ev verili- 
yordu. Herhangi bir kayda değer cami inşasına tanık olmadığımız 
on yıllık bir boşluk, fetih güçlerinin ilk geldiklerinde, şehri hayal 
ettikleri bir hale getirmek için insan gücüne de, beceriye de sahip 
olmadıklarını akla getiriyor. Eğer bu yeni model Konstantinopolis 
başarılı olacaksa, pragmatizm ile halkla ilişkilerin bir karışımı 
sayesinde olabilirdi. 


16 Hamidullah (1973), 36. 


55. Bölüm 


RÖNESANS ŞEHRİ 
MS 1453 (Hicri: 856/7) ve Sonrası 


Her köşesi bir cennet, hatta bir cennet bahçesi 
Her çeşme ab-ı Hayat, her nehir, bir bal nehri. 


Tursun Bey, Tarih! 


İstanbul Arkeoloji Müzesinin arka odalarında, orijinal olarak İtal- 
yanca yazılmış ve Türkçeye çevrilmiş bir dizi mektup bulunuyor. 
Mürekkeple, büyük bir hevesle döşenmiş bu mektuplar, şehirdeki 
bir köprü inşası yarışması için yapılan çağrıya verilen yanıtları 
içeriyor. Sultan H. Bayezid insanların, atların, develerin, camızla- 
rın, eşeklerin ve katırların Haliç'te karşıdan karşıya geçmesini ve 
aynı zamanda tekne trafiğinin de işlemesini istiyordu. Bu ihaleye 
birçok kişi başvurmuştu; bunlardan biri de Leonardo da Vinci'y- 
di: “Acizleri, efendimizin Galata'dan İstanbul'a bir köprü kurdur- 
mak için teşebbüse geçtiklerini işittim. Lakin bu işe ehil bir kimse 
bulamadıklarını öğrendim. Bu işten anlayan kulunuz, arzularınızı 
gerçekleştirebilir. Köprü, yüksek bir kemer üzerine kurulacaktır. 
Fakat bu kadar yüksek kemerli bir köprü üzerinden kimsenin geç- 
me cesareti gösteremeyeceğini düşündüğüm için kenarlarını tah- 
ta parmaklıklarla örteceğim. Kemeri, altından yelkenliler rahatça 
geçebilsin diye o kadar yüksek tasarladım.” 

Yeni araştırmalar, Leonardo'nun Konstantinopolis'e özel ilgi 
duyduğunu gösteriyor. Bu ilgisi kısmen Venedik'te çalışmakta o- 
luşundan kaynaklanıyor. Bu şehir asırlardır Konstantinopolis'e 
göbek bağıyla bağlıydı. Ancak şehrin Boğaz sularına yakınlığı da 


1 Tursun Bey (1978), f. 63a. Akt. Boyar ve Fleet (2010), 27. 

2 Türkçeden çeviriyi, Londra Üniversitesi, Royal Holloway'den İlker Evrim Bin- 
baş yaptı. Bu bölümdeki yardımları için Profesör Martin Kemp'e teşekkür 
ederim. 
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onu tek başına cazip kılıyordu. Burası, MS yak. 1506'da Leonar- 
do'nun -su seviyesinin yükselmesi ve bunun sonucunda küresel, 
çevresel yıkım tehlikesi hakkında öngörülü bir teori olan- “Gaia 
Düzeni”ne dahil edeceği bir su havzasıydı. Leonardo'nun sundu- 
ğu tek açıklıklı köprü tasarıları -hiçbir zaman inşa edilmemiş 
olsalar da- çok şık. Kuşbakışı bir taslak (Paris'teki Fransa Mil- 
li Kütüphanesinde muhafaza edilmektedir) iki tarafta kırlangıç 
kuyrukları gibi açılan ayakları olan bir geçişi gösteriyor. Norveçli 
sanatçı Vebjörn Sand, da Vinci Altın Köprü taslağını ağaçtan ya- 
parak, şimdi Oslo'da olan, bir Stamboul düşünün çok küçük bir 
parçasını gerçekleştirmiş oldu. 

İnsan, şayet bu işi üstlenmiş olsaydı, Leonardo da Vinci acaba 
Müslüman şehrin su kaynaklarına özel hürmetini takdir edecek 
miydi diye merak etmekten kendini alamıyor. İslamın bedensel 
arınmışlığa verdiği önem dikkate alınırsa, şehir etrafındaki su 
hareketi bir öncelik haline geliyordu. Fetihten sonra şehre gelen 
bütün ziyaretçiler, çeşmelerin ve suyu taksim sistemlerinin artı- 
şına dikkat çekiyordu; akan suların ve yeşil alanların cennetten 
esinlendiği kaydediliyordu. Dut, incir ve nar başta olmak üzere, 
meyve ağaçları dikilmişti her yere. MS 1573-6 yılları arasında 
Habsburg Elçiliğinde bir rahip olan Stephen Gerlach, İstanbul'un 
insanı kendinden geçirecek kadar kırsal bir doğası olduğunu ha- 
tırlıyordu. 20. yüzyılın ikinci yarısına kadar şehrin büyük bir bö- 
lami yeşilliğini korumugtu? 

Sultanların cepleri dolu Rönesans prensleri olduğu söylen- 
tileri hızla yayılmıştı. Sanatçılar Filarete (hayali ideal Rönesans 
şehri, Sforzinda, üzerine tek ciltlik kapsamlı bir deneme kaleme 
almış yazar) ve Michelozzo (Medicilerin gözde mimarı) da Kos- 
tantiniyye için yeni binalar tavsiye etmişti. Albrecht Dürer, Ghi- 
berti ve Copernicus gibi Rönesans ustaları büyük bir hevesle A- 
rapça bilimsel bilginin üzerine atlamıştı. Bir hümanist düşünür 
olan Pietro Aretino da Kanuni Sultan Süleyman'la temasa geçerek 
himaye arayışına girmigti* Latin kaynaklar Osmanlı işgali sı- 
rasında 120.000 civarında kitap ve değerli el yazmasının tahrip 
edildiğini anlatmış olsa da, ilk sultanlar hiç kuşkuya yer bırak- 
mayacak kadar bilgiyi ve yazıyı desteklemiştir. Tahta geçince II. 


3 2013'te, geriye kalan az sayıdaki ağacın da tahrip edilme çabası Gezi Parkı 
ve Taksim Meydanı protestolarını ateşlemiştir. Belki de bu şehrin kolektif 
hafızası ağaç ve sudur, kim bilir? 

4 Örneklerin uzun uzun tartışıldığı bir kaynak için bkz. Brotton (2002). 
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Mehmed'in ilk icraatlarından biri, anlatılanlara göre, hem ilkokul 
hem de ortaokul düzeyinde sekiz okul kurmak olmuştu. Sultanın 
İlyada ve İskender romanslarının çevirileri dahil, tamamen ipek, 
deri ve yaldız kaplamalı, güzel bir şekilde süslenmiş kitaplar ü- 
retilmesini desteklediğini biliyoruz. Bunu yaparken kesin olarak, 
bilginin peşinden gitmenin Allah'ın emri olduğu yönündeki İslam 
akidesini yerine getiriyordu. Sultan Mehmed'in kırk örnek kitabı 
çabucak Batı Avrupa'da bir moda haline gelecekti. 


ATI qe so) 


hs aad m ala L- 


Leonardo da Vinci'nin MS yak. 1502 tarihinde tasarladığı Halic köprüsü eskizleri 


Yine de burası, yeniliklere açık bir Rönesans şehriydi. Üze- 
rinde çölün geceye özgü kokusunu taşıyan göçer gelenekleri ve 
İslamcı gelenekler, artık Müslüman Konstantinopolis'te çoğu 
büyük ölçekli kültürel etkinliğin karanlık bastırdıktan sonra ya- 
pılacağı anlamına geliyordu. Hali vakti yerinde olan Müslüman- 
ların birden çok karısı olabileceği için, evlilikler ve dolayısıyla 
evlilik törenleri önemini kaybetmekle birlikte, kraliyetin sünnet 
törenleri Bizans geleneklerinin en şatafatlı olanlarını bile gölge- 
de bırakıyordu. Bu gece etkinlikleri birbirinin kopyasıydı sanki. 
III. Murad'ın oğlu, geleceğin III. Mehmed"inin elli iki gün süren 
sünnet töreni şenliklerini anlatan bir Fransız seyyah şunları yaz- 
mıştı: “Gece fener alayları, yanan Kaleler, Burçlar, Atlar, Filler ve 
büyük bir maharetle yapılmış başka yaratıklarla birlikte geçiyor- 
du...” Barut aşkıyla -Osmanlılara şehir ardına şehir kazandıran 
teknoloji— İstanbul'daki yaratımlar ateş teknolojisini en yüksek 
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noktaya taşımıştı. Kiliseleri, boynuzlu atları ve kasabaları temsil 
eden havai fişekler (İngiliz esir Edward Webbe'nin yardımlarıyla) 
üretilmişti ve anıtsal nahıllar (bereketin ve kuvvetin sembolü o- 
lan, tel, bal mumu, değerli taşlar, aynalar ve çiçeklerle bezeli süslü 
ağaçlar) şehrin sokaklarında eller üzerinde dolaştırılıyordu. İs- 
tanbul'un havai fişek gösterileri hem sudan hem da karadan yapı- 
labiliyordu. Fenerlerle aydınlatılmış sallar üzerinde gösteri yapan 
rakkasların ve çalgıcıların katıldığı ve insanların seyretmek için 
akın ettiği, kürek çekmeyi imkânsız hale getirecek kadar kayık- 
ların iç içe geçtiği bazı şenliklerin olduğu düşünülürse, elbette 
kazalar da kaçınılmaz oluyordu. 

Gündüz yapılan gösteriler de daha aşağı kalmıyordu. Cuma 
namazına gitmek için tören alayının başında ilerleyen H. Selim, 
beyaz sarığından üzengisine kadar mücevherler içindeydi. Zaman 
ilerledikçe Sultanın yoluna beyaz kum yayıldığına tanık oluruz. 
III. Murad'ın 1582 yılında, oğlunun sünnetinin ardından, abartılı 
bir biçimde iki ay süren ve Catherine de Medici'nin zaferlerine 
bir nazire olduğu söylenen kutlamalar, her şeyin, fırsat bu fırsat 
deyip uluslararası bir PR için kullanıldığını gösteriyordu. Batı- 
dan olduğu kadar Doğudan gelen ziyaretçilere de, kölelerin girift 
trompe l'oeil [göz aldatıcı] gösteri tahtırevanı taşıdığı eski Bizans 
hipodromundaki olağan üstü gösteriye bir aralıktan bakma rolü 
düşerdi. Dağlar patlatılırdı. Akıl hastanesi müdavimleri altın zin- 
cirlere bağlı bir halde sergilenir, Haremde kadınlar baharat kat- 
kılı macun dağıtırdı. Şehzadeler şehirde gezerken, altın ve gümüş 
işlemeli, pırıl pırıl parlayan değerli kumaşlar atlarının ayakları 
altına serilirdi. Rivayete göre, veliaht hazretleri, İbrahim Paşa sa- 
rayına giden yolda atının üstünde geçerken, toynakların ve nal- 
ların paha biçilmez kumaş üzerinde bıraktığı izler “sanki Cennet 
bu saten kumaşlara hürmet etmişçesine güzel Dibaların yüzünde 
yüzlerce yıldız ve ay görünmesine" neden olurmuş. 

Bazı gösteriler o kadar şahaneymiş ki, söylenene göre, Rum- 
lar ve Ermeniler daha orada İslamı kabul edip din değiştirmişti. 
Top atışı Sultanın İstanbul içindeki hareketini, aynı zamanda da 
saray efradından şahsiyetlerin doğumlarını, sünnetlerini ve Os- 
manlı donanmasının savaşa gitmesini duyururmuş. Toplar olan- 
ca gücüyle gümbürdemeye başlayınca, Kostantiniyye'de “cennetin 
gözleri ve kulakları kör ve sağır oldu” denirmig? Bir sultan (III. 


5 Boyar ve Fleet (2010), 48 vd. Burada ağırlıklı olarak bu çalışmaya bağlı kaldım. 
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Murad), topların hamile cariyesi sorunsuz doğum yapana kadar 
susmasını emretmiş. 

İstanbul'un Rönesans ufuk çizgisinde bir parça beklenmedik 
bir şey vardır. Eğer Boğaz'da bir tekne turuna çıkıp iki kıyıya ba- 
kacak olursanız, göreceksiniz ki tarihi, İslam dönemi siluetlerinin 
büyük bir kısmının kadınlar tarafından yaptırılmış olduğunu gö- 
receksiniz. 16. yüzyılda, İstanbul'daki bütün dini kuruluşların en 
az üçte biri kadın cinsi tarafından kurulmuştur. Âdetlere uygun 
olarak, üst sınıf Osmanlı kadınlarının güneşin doğuşuyla batışı 
arasındaki zamanda dışarıya çıkması hoş karşılanmıyor olabilir; 
ancak onlar yaratıcı bir kentsel mevcudiyet kazanmanın yolunu 
bulmuştur. 

İslam hukuku koşullarında, erkekler gibi kadınlar da miras 
hakkına sahipti; dolayısıyla dini ya da yardım amaçlı binalar yap- 
mak hassas bir dindarlık ifadesi haline gelmişti. İstanbul'daki in- 
şaat faaliyeti, şehirde sultanın bir kulunu beşikten mezara kadar 
koruyabilen vakıf sistemi tarafından kolaylaştırılmıştı. Bağışta 
bulunanlar genellikle yeni evlenen kadınlar oluyordu; kayda ge- 
çen isimler en yüksek mevkilerden en mütevazı ailelere kadar u- 
zanıyordu (bir vakıftan öğrendiğimize göre, bir sultan yardım ku- 
ruluşlarının duvarlarına yazılan yazıları ve resimleri, çocukların 
yaptığı karalamaları silerek bütün şehri turlayan bir adamı tam 
zamanlı olarak görevlendirmişti). Eski Bizans toprakları içinde 
kalan her yere hastaneler kurulmuştu; bu hastanelerde hem has- 
talar hem de doktorlar Müslüman olabiliyordu (olmayabiliyordu 
da) ve gerek fiziksel gerek zihinsel hastalıkları olanlara müzik ça- 
lınıyordu. Bazı kurumlarda, ayakta tedavi, evde tedavi hizmetleri 
de veriliyordu.® 

İstanbul'da kadınların hayır işleri daimi kılınmış ve somut- 
laştırılmıştı. Süleyman'ın kızı Mihrimah Sultan, Edirnekapı yakı- 
nındaki altıncı tepenin üzerine güzel bir cami yaptırmıştı. Mimar 
Sinan'ın, III. Murad'ın annesi?” Nurbanu Atik Valide Sultan adı- 
na 1570-9 tarihinde Üsküdar'da yaptığı büyük Atik Valide Camii 
kompleksi bünyesinde bir cami, misafirhane, hastane, bakımevi, 
okul, halka açık hamam, kervansaray ve aşevi barındırmakla ö- 
vünüyordu. Boğaz'ın yamacında Nurbanu Valide Sultan hayrına 
kurulmuş hastane bugün bile bir tıp merkezi olarak çalışıyor ve 


6  Bkz.órn. d'Ohsson (1824); Pakalın (1971). 
7 Düzbakar(2006),14. 
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sakin, iyicil bir his veriyor insana: Hamile kediler içeriye girip do- 
laşıyor; bazen nazikçe dışarıya alınıyor ya da sessizce görmezden 
geliniyor. 

Turhan Hatice Sultan Eminönü'nde 1663 yılında bir çeşme 
yaptırınca, [günümüz Türkçesiyle] der ki: 


Cariye Safiye'nin camii hâlâ Haliç kıyılarını süslüyor. 
Bekaret tacını hep korumuş, 

Sultanlar Sultanı, Mehmed Hanın annesi, 

Hâkimiyetin ve cemiyetin âmiri, pür-ü pak Hatice Sultan, 
Bütün kainatın susuz kalmışları içip gidersin diye 
susuzluğunu, 

Bu mübarek çeşmenin özgürce akışına önayak olmuştur. 


Ve Turhan Hatice 1665 yılında, Safiye Sultanın eserini kaldığı 
yerden devam ettirerek, bir kadın tarafından kurulan ilk impa- 
ratorluk camii olan ve duvarları üzerinden Kostantiniyye'de olup 
biteni izlediği, Yeni Valide Camii kompleksini kurmak bir Yahudi 
yerleşim yerini temizlemiştir. 

Osmanlı şehrinin çok büyük bir bölümü Topkapı'daki Harem 
Dairesinde planlanmıştı; 16.'yüzyıl ortalarından itibaren, Sulta- 
nın gözde adamları ve sayıları her geçen gün artan kadınlar bura- 
da bulunuyordu. Kelime anlamı mübarek yer olan Harem, gelenek 
ile ihtirasın bileşiminden ortaya çıkmıştı. Geleneksel Türki top- 
lumlarda, Arapça “h-r-m” kökünden gelen harem sözcüğü, başka 
şeyler yanında, en üst yöneticiyi korumak için tasarlanmış kut- 
sal bir mekânı anlatıyordu. Sultanın kadınları başlarda tesadüf 
eseri, yalnızca efendilerine olan yakınlıkları nedeniyle oradaydı. 
Haremde, çeşitli unvanları olan çeşit çeşit kadın vardı: Gedikli- 
ler, ayrıcalıklı ya da yüksek mevki sahibi olanlar; Gözdeler, kelime 
anlamından da anlaşılacağı gibi ilk tercih edilenler; İkbal, ilk ge- 
ceden sonra Sultanın ilişkisini devam ettirdiği gözdeleri; Haseki 
Sultan, Sultanın özel önem verdiği gözdeleri. Eğer Haremdeki bir 
kadın, Sultanın en büyük yaşayan oğlu olacak bir çocuk doğur- 
muşsa, o kadın “Birinci Kadın" olurdu. Eğer o oğul tahta geçer- 
se, kız da “Valide Sultan" adıyla son derece önemli bir pozisyona 
sahip olurdu. İstanbul'un sultanları yalnızca valide sultanların 
elini öperdi. 

Daha az popüler olan, Haremdeki kölelerden bazıları dokuz yı- 
hn sonunda azat edilebilirdi. Ayrılmakta özgür, vazifesini tamam- 
lamış ve üzerlerine sultanın kokusu sinmiş bu kadınlar tercih e- 
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dilen bir eş olarak görülürdü. Bugün Topkapı'nın kuzey kıyısında, 
ailelerin doluştuğu parkta bir gezintiye çıkacak olursanız, bitkin 
düşmüş sırt çantalılar, cilveleşen çiftler ve Haremin yüksek du- 
varları size içeride korumaya alınmış değerlerden birini hatırla- 
tacaktır. 

Kanuni Sultan Süleyman"n Eski Sarayı yanınca, gözde cari- 
yesi Hürrem maiyetiyle birlikte eski Bizans akropolisinin tepe- 
sindeki yeni, büyük imparatorluk binasına taşınmıştı. Kocasıyla 
yakınlığının reklamının yapılması Hürrem"in gücünün bir gös- 
tergesiydi. Anlatılanlara göre, buradaki çam kokulu, yeni boyan- 
mış odalar “namaz salonları, hamamlar, bahçeler ve diğer özel 
bölümleriyle egsizdi.”* III. Murad'ın tahta çıktığı 1574 yılında, 
Sultan yatak odasını ve danışma odasını tamamen Hareme ta- 
şımıştı. Kahvaltıdan sonra, o zamanlar imparatorluğunu yönet- 
mek için kendisine yardımcı olan adamlarıyla bir araya geliyor- 
du. Harem artık onun kendi dünyası olmuştu, ev rahatlığının 
yanı sıra, Harem bir taht odası ve bir hapishane olmakla övünü- 
yordu. Sultan hem kadınlarını hem de onların şehirlerini yazdı- 
ğı bir şiirde takdir ederek ölümsüzleştirmişti. Sultan Süleyman 
tarafından Hürrem'e yazılmış bir gazelden alınma olduğu iddia 
edilen dizeler şöyledir: 


Celis-i halvetim, varım, habibim mah-ı tâbânım 
Enisim, mahremim, varım, güzeller şahı sultanım 
Hayatım hâsılım, ömrüm, şarab-ı kevserim, adnim 
Baharım, behçetim, rüzum, nigârım verd-i handanım 
Neşatım işretim, bezmim, çerağım, neyyirim, şem "im 
Turuncu u nar u naremcim, benim gem-i sebistanım 
Nebatım, siikkerim, gencim, cihan içined bi-rencim 
Stanbülum, Karamanım, diyar-ı milket-i Rüm"um 
Bedehşânım ve Kıpçağım ve Bağdadım, Horasanım 
Saçı mârım, kaşı yayım, gözü pür fitne, binârım 
Ölürsem boynuma kanım, meded hey na-müselmanım 
Kapında, çünki meddahım, seni medh ederim daim 
Yürek pür gam, gözüm pür nem, Muhibbiyim, hoş halim!® 


Böylelikle şehrin imparatorluk haremlerindeki en yüksek mev- 
kideki kadınların belli bazı manevra güçleri vardı. Diplomatik 


8 Baer (2004), 159-81. 
9 Necipoğlu (1992), 163. 
10 Grivna (2013), 130. 
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evlilik başlangıçta, İran'daki Safeviler ve Hindistan'daki Baburlü- 
ler gibi rakip İslami süper güçlerde olduğu gibi, Osmanlılarda da 
politik olarak önemliydi; ancak zaman içinde Osmanlılar sağlam, 
yerli bir gen havuzu yararına bu ilişkilerden uzak durmuştu. O 
halde, kudretin çapraz eşleşmesi değil, insanların farklı yetenek- 
lerinin İstanbul-merkezli toplaşmasıydı tercih edilen. Sultanın 
iç mekânındaki köle nüfus artık anneleri ve kız kardeşleriydi. Bu 
köleler -özellikle onun erkek içoğlanları ve kadın eşleri- yapay 
bir yönetici seçkinler tabakası olarak yüceltilmişti. Ve en nüfuzlu 
olanlar, stratejistler ve kültürel hamiler olarak faaliyet yürüterek, 
görünüşe göre, boy ölçüşülecek bir tavır geliştirmişti. Her zaman 
kozmopolit olan Konstantinopolis giderek çok-etnili ve bazı ka- 
dınlar ile bazı erkekler için, değişen oranlarda, fırsatlarla dolu bir 
. yer haline geliyordu. 


56. Bölüm 


KARMA MEYVELERİN BAHÇESİ 
MS 330 yak. 1930 


Babil Kulesini gayet iyi temsil eden bir yerde yaşıyorum: 
Pera"da, insanlar Türkçe, Rumca, İbranice, Ermenice, A- 
rapça, Farsça, Rusça, Slovakga, Eflükça, Almanca, Lehçe, 
Fransızca, İngilizce, İtalyanca, Macarca... konuşuyor. 
(Hizmetli personel] bütün bu dilleri aynı zamanda ve hiç- 
birini okuyup yazmaya yetecek kadar bilmeden öğreni- 

yor. 
Leydi Mary Wortley Montagu, Konstantinopolis'ten bir 
arkadaşına yazdığı mektuptan, MS 1717-18! 


Liman dolu, geniş tarlalara sebzeler ekilmiş ve aralarına 

birkaç ağaç dikilmiş. Ağaç dallarından meyveler sarkı- 

yor, Fabios'un dediği gibi yelkenler değil; sebze bahçeleri 

eski limandan kalmış, hiç durmadan akan çeşmelerden 

sulanıyor. 

Pierre Gilles (Müslüman olmayan birçok kişinin buluna- 
bildiği) Vlanga [Langa] Bostanlarını anlatıyor? 


Avrupa'da, Via Egnatia üzerinden doğuya doğru seyahat ederken 
İstanbul'a gelmeden önceki son durak, Mimar Sinan tarafından 
tasarlanmış iddialı bir köprüden geçerek varılan Büyükçekmece 
Kervansarayıdır. Büyüklük ve şekil olarak tahıl ambarlarını an- 
dıran bu uzun, alçak yapı, hâlâ oyuklarında Osmanlı döneminden 
kalma kandil izlerini muhafaza ediyor. Hemen yanında bir medre- 
se ve süslü bir çeşme bulunuyor. Tipik olarak Sultanın kendisi ya 
da nüfuzlu eşraf tarafından yaptırılmış, bir zamanlar Romalıların 
hamamlar ve konaklama yerleri inşa ettiği imparatorluk yol ağı 


1 Montagu (2013), 163. 
2 Başaran ve Kocabaş (2008). 
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boyunca yer alan Ad Quintum'un bu Osmanlı muadilleri, seyyah- 
lara ve tüccarlara ücretsiz barınma sağlıyordu. I. Selim, her-sabah 
kervansaraylarda tutulan malları kontrol etmek amacıyla kanun- 
lar yürürlüğe koymuştu ve 17. yüzyılda Kostantiniyye içinde ve et- 
rafında bu konaklama merkezlerinin sayısı bine yaklaşmıştı. Her 
gece, Büyükçekmece gibi büyükçe yerleşimlerde, konuklara aydın- 
latma için mum ve çıra ile bir kâse çorba, Cumaları da fazladan 
kaynamış et, soğan ve safranlı pirinç pilavı veriliyordu. 

Hayvanlar (atlar, eşekler, katırlar, develer ve mandalar) ve in- 
sanlar geceleri aynı kapalı yerde yatıyordu ve şafakla birlikte ka- 
pılar yeniden açılıyordu. İnsanlar yükseltilmiş taş sedirlerde u- 
yuyordu. Güvenlik nedeniyle pencere yoktu; bu yüzdün her sabah 
bu mekân koku bakımından büyük bir çeşitlilik sunuyor olma- 
lıydı. Batılı yazarlar sık sık kervansarayların “pisliği” ve “kokusu” 
hakkında yorumlar yazıyordu. Ne büyük şanstır ki, bu ortaçağ yol 
kenarı motelleri -bunlara han da deniyordu- hemen bitişiğinde 
banyo yapma imkânı da sunuyordu. Ancak birçok seyyahın an- 
lattığına göre, kervansarayın değeri sağladığı güvenlik ile kon- 
fordan ziyade, enformasyon değişimi potansiyelinden geliyordu. 
Osmanlı İmparatorluğu çapındaki -ve özellikle İstanbul civarın- 
da güçlenen- mırıldanmalar orijinal lingua franca dilinde, yani 
İtalyancaya Rumca, Türkçe, Arapça, İspanyolca ve Fransızca un- 
surların karışmasından oluşan karma bir dilde duyulabiliyordu. 
Tüccarlar ve her türden seyyah, bu yol dilinde birbiriyle iletişim 
kurardı; haberler ve yorumları genellikle gecenin ilerleyen saat- 
lerinde paylaşılırdı. İster Illirya'dan ister Babil'den gelmiş olun, 
haberleşmeniz için bir neden olurdu ve kervansaraylar buna bir 
mekön sağlıyordu. 

Konstantinopolis'in kurucuları şehir temelli askerlerdi; İstan- 
bulun kurucuları ise göçer asker ve tüccarlardı. Osmanlılar yol 
hukukundan ve bu iletişim hatlarının tedarikli ve açık tutulması- 
nın mutlak anlamda vazgeçilmez niteliğinden anlıyordu. Osmanlı 
yönetimi bir demokrasi olarak tanımlanmıştır. Ticaretin, savaşçı 
sevkiyatının ve enformasyon değiş tokuşunun hızının kilit önem 
taşıdığı, bir yol-gücü, bir yol-temelli imparatorluktu. Ancak Sa- 
rayburnu”ndaki sarayın kendilerine ait görkemli köşelerinde o- 
turan sultanların, vezirlerin ve paşaların, ayrıca bir kozmopolit 
şebri şenlendirecek insanları davet etmeleri de gerekiyordu. 

Ve bu nedenle bir araya geliyorlardı. II. Mehmed vergi indi- 
rimlerine ek olarak rüşvet teklif ederek Konstantinopolis'e yeni 
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insanların yerleşmesini teşvik etmişti. Bazı durumlarda sığınma- 
cilar geri dönmeye zorlanıyordu, ancak birçok güçlü aile açıkça 
bu konuda elinden geleni yapmıştı. Osmanlılar, Doğu Akdeniz ve 
Ortadoğu'yu yeniden düzenleme gayretine girmiş bazı modern 
güçlerin yaptığı hataya düşmemişti; Osmanlılar beyaz bir sayfay- 
la başlamanın ancak bir hayal olabileceğini gayet iyi biliyorlardı. 
İmparatorluktaki yeni yaşantılarının yeni çok-etnili, çok-inançlı 
doğasını bir sürpriz değil de bir veri olarak alıp, akıllıca yasalar 
çıkarıyorlardı. Eski, Ortadoğulu millet sistemi II. Mehmed tara- 
fından hararetle desteklenmişti; bu sayede İstanbul'daki her bir 
etnik cemaat kendi dini yasalarına göre mahkemelerini yapıp 
hükümlerini verebiliyordu. Arapça millah millet demektir ve 19. 
yüzyıldan itibaren Kostantiniyye'de yaşayan bu milli cemaatler i- 
çin kullanılmaya başlamıştır. İstanbul'daki her bir milletin kendi 
ayrıntılı ve bağlayıcı sözleşmesi vardı. İster Rum (Grek-Ortodoks 
Hıristiyan) olsun ister Süryani Ortodoks, Ermeni ya da Yahudi, 
hepsi Osmanlı İstanbul'unda (en azından bir dereceye kadar) din- 
sel çoğulculuk içinde yaşıyordu. Bazı kısıtlamalar elbette vardı: 
Gayrimüslimler cami yakınında işyeri açamazdı ve evleri 6-6.5 
metreden yüksek olamazdı.? Onlar vardı, ama onlarınki titrek bir 
varoluştu. 

Konstantinopolis hep çok dilli bir şehir olmuştu, ancak 
1492'de, 3850 km doğuda, Endülüs'teki olaylar yeni bir göç ve sı- 
ğınmacı dalgasının şehre akmakta olduğunu gösteriyordu. Sultan 
zaten 1470 yılında (şehirde yaşayan Yahudi cemaati fetih sırasın- 
da büyük oranda köleleştirilmiş ve sınır dışı edilmiş olsa da) İs- 
panya'dan bazı Yahudileri imparatorluğuna almayı kabul etmişti; 
ama şimdi söz konusu olan kitlesel bir göçtü. İspanya monarkları 
II. Ferdinando ile I. Isabella, Endülüs'teki Gırnata'yı almış, Müs- 
lümanlar ve Yahudiler öldürülmüş ya da sürülmügtü.16. yüzyılın 
başında birçoğu, belki 30.000 civan, doğrudan İstanbul”a gelmiş- 
ti." Bir zamanlar Konstantin'in başşehri olan yerde şimdi 8070'den 
fazla Yahudi hane vardı. Söylenenlere göre, Sultan II. Bayezid ken- 
disine sunulan fırsatı tepmemişti: “Siz Ferdinando’ya akıllı bir 
yönetici diyorsunuz... [ne var kil o benimkini zenginleştirmek için 
kendi ülkesini yoksullaştırıyorl”" 


3 İnalcık (1990), 12. 

4 15. yüzyılın sonunda, Arnold von Haff, İstanbul'un Yahudi nüfusunun 36.000 
(yalnızca gelenlerden ibaret olmadığını) yazmıştır. Levvis (1985), 122. 

5 Aboab, Nomologia, o Discursos legales compuestos (1629), 125 ve D. Altabe, 
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MS 1581 yılında, karşılaştırmalı olarak Suriyeli, Rum ve Osmanlı kadınlar 


Sonuç olarak, 1492 yılından itibaren, İstanbul Avrupa'daki en 
büyük ve en zengin Yahudi cemaatine ev sahipliği yapıyordu. A- 
raplar da gelmişti: Galata'daki Aziz Pavlus Kilisesini camiye, A- 
rap Camiine, çevirmişlerdi. Aziz Pavlus'un çan kulesi minareye 
dönüştürülmüş, bahçesine abdest alınması için bir çeşme inşa 
edilmişti. Aykırı tiplerin şimdilerde sanatçıların dükkanları ile 
pastel renkli evler arasında mekik dokuduğu yerde, bir zamanlar 
Endülüs'ten gelmiş Müslüman sığınmacılar, geceleri, İspanya'dan 
sürülme trajedileri üzerine ağıtlar yakıyordu. 

Bu nüfus hareketliliğine bir de milenyum endişesi eklenmiş- 
ti. Geleneksel takvimler —birçoğu zaten İstanbul'da üretiliyordu-, 
yaratıldığı MÖ 5508 yılından 7000 yıl sonra dünyanın sonunun 
geleceğini iddia ediyordu. Hıristiyanlar dinlerini yayma gayreti- 
ne hız vermiş ve dini azınlıklara saldırmaya başlamıştı. Yerinden 
yurdundan edilmiş birçok insanın yolu İstanbul'a düşüyordu. 

Birçok ipek ustası yaşamak ve çalışmak için Vlanga İLangal 
alanına -bir zamanlar Theodosios'un işlek limanı olan yeri içine 
alan, verimli toprak parçası— gelmişti. 1400'den itibaren bu işlek 
liman çökelti sonucu balçıkla dolacak ve fetihten sonra gayri- 


Spanish and Portuguese Jewry before and after 1492 (1983), akt. Frankopan 
(2015), 200. 
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müslimlere tahsis edilecekti. Bu alanda kazı çalışmaları yapan- 
lar burada eczacı işlikleri bulduklarına inanıyorlar. Mineral ba- 
kimindan zengin bir toprağa sahip olan bu bölge her türlü bitki 
yetiştirmek için son derece uygundur, ancak deniz seviyesinde o- 
luşu ve genellikle pis kokması yüzünden burada barınmak zordur. 
Yahudi aileler Sirkeci'yi de mesken tutmuştu ve zaman ilerledikçe 
(sıklıkla da iç içe geçmiş Yahudi mahallelerini yakıp küle çeviren 
feci yangınlar sonucunda) cemaatler Haliç'in iki kıyısındaki Ba- 
latve Hasköy'e dağılmıştı. Hans Dernschwam adında bir Almanın 
gözlemlerine göre, 16. yüzyılda şehirdeki Yahudiler “karıncalar” 
kadar çoktu ve Hıristiyanların iki katı Yahudi ve en azından kırk 
iki sinagog vardı.” 

Hiç abartısız bir tahmine göre, 1600 civarında şehirde 11.000 
Yahudi ve on bir sinagog vardı; Sefarad Yahudileri sonunda Rum- 
ca konuşan Yahudilerle, [Romaniote Yahudilerle) ve Endülüs'ten 
gelen Yahudilerle kaynaşmıştı. Yeni Katolik Endülüs'ten kaçan ve 
artık yürümekten ayakları patlamış bu gezginler endişelerini, fi- 
kirlerini ve teknolojilerini de —1493'te icat edilişinden yaklaşık 
elli yıl sonra, ilk matbaa da dahil- getirmişlerdi. Yahudi matbaa- 
cılar baskı aletlerini, hurufatı ve ekipmanlarını fiziksel olarak da 
yanlarında taşıyorlardı. İstanbul'da kullanılan fontlar ne Arapça 
ne de Osmanlı-Türkçesi olabilirdi (Arapça yazıyı matbaada kul- 
lanmak ancak 1727 yılında yasal olarak serbest bırakılmıştır).” 
Böylelikle Yahudi cemaati bunu bir fırsata çevirmesini bilmişti. 
Bazıları şehirde, yüzlerce yıl Yahudi mahallesinden idare edil- 
miş, sınırlar ötesi bir endüstri olan, Kostantiniyye ipekli üreti- 
minin gelişmesine de yardımcı olmuştu. Bölgede ipekli üretimin- 
den kâr sağlayan yalnızca Bizanslılar değildi.5? Mediciler Os- 


6 Hattenhauerve Bake (ed.) (2012). Akt. Bell (2008), 60. Bkz. ayrıca Rozen (1998); 
Heyd (1953); Zarinebaf (2012); Baer (2004). 

7 Matbaa MS 1439-40 yılında, Johannes Gutenberg tarafından bulunmuştur. 

8 O devirdeki ipekli üretiminin canlı ve ilginç bir tartışması için bkz. Jacoby 
(2004), 197-240. 

9 Şarlman en iyi giysisiyle gömüldü. Bu giysi Konstantinopolis'te yapılmıştı 
ve üzeri fillerle süslüydü. Göz alıcı ipek pelerini sonradan, Kutsal Roma im- 
paratorlarının taç giyme törenlerinde kullandığı tören elbisesi olan, Sicilyalı 
II. Rogerius, Bizans'ın Korinth ve Thebai'sini kuşatmış ve sonra da burada- 
ki birçok ipek ustasını Palermo'ya götürerek, onları bilgilerini paylaşmaya 
zorlamıştı. Bizans ipeklisinin küçük parçaları bile yeniden kullanılabilecek, 
değerli şeyler olarak kabul ediliyordu. Aziz Thomas Becket'in cübbesinin bir 
parçası, İspanya'nın Almeria şehrinden gelen bu türden parçalar ihtiva edi- 
yordu. 
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manlı Bursa’sinda, en çok tercih edilen parçaları almak için bir 
temsilcilik açarken, 19. yüzyıl başlarının Selanik'inde, Levant 
Kumpanyası'nda, Britanyalı tüccar ve işadamı olan Bartholomew 
Edward Abbott büyük kısmını hâlâ Yahudi ailelerin ürettiği ipek- 
lileri Konstantinopolis'ten alıp dünyanın dört bir yanına pazar- 
hyordu."" 

Burada karşımıza tarihin üzüntü verici bir ironisi çıkıyor: Her 
ne kadar elimizde, yüzyıllara uzanan küresel ticarete bedel, İstan- 
bul'dan ihraç edilmiş büyük miktarlarda ipekli örneği, genellik- 
le kendi ipekli kefenlerine sarılmış ipekli hazineleri bulunmakla 
birlikte, Rusların, Latin Haçlıların, işgalci Osmanlıların ve di- 
ğerlerinin yağması yanında, neme bağlı olarak gerçekleşen doğal 
çürüme yüzünden şehrin kendisinde hiçbir tarihsel örnek kalma- 
mıştır. 1922 öncesinin İstanbul'unun bütün ipeklileri kaçırılmış, 
yağmalanmış, yakılmış ya da gömülmüştür. 

İslamcı fetih sonrasında İstanbul'un Yahudi nüfusu Sultan 
Bayezid'i sevinçle karşılamış olabilirdi; ancak başka yerlerdeki 
Yahudi cemaatlerinin başına geldiği gibi onlar da aynı istikrarsız 
ortamın mağduru olacaktı. Müslüman binyılı yaklaşırken Yahudi- 
lere (ve Hıristiyanlara) bazı kılık kıyafet sınırlamaları getirilmiş 
ve alkol yasaklanmıştı. Sultan III. Murad'ın hareminde kilit oyun- 
culardan biri olan Safiye Sultan, bugün hâlâ Boğaz'ın kıyısında 
tüm zarafetiyle duran güzel camiini planlayınca, yer açmak için 
hemen hiç vakit geçirmeden sinagoglar ve Yahudi yerleşimleri 
yıkılıp temizlenmişti. 1660 yılındaki büyük yangının müsebbibi 
olarak Yahudiler gösterilmişti ve ceza olarak da Eminönü'den çı- 
karılmışlardı.17. yüzyılda, İran, Türkiye ve İtalya arasında ipekli 
ticaretini büyük oranda Ermeniler yürütüyordu ve sonucunda da 
büyük kârlar elde etmişlerdi. 1740'taki başka bir yangından son- 
ra, Yahudilere ilk başta Galata, Ortaköy ve Üsküdar semtlerinde 
izin almaksızın ev yapma izni verilmiş; ancak göçün boyutu, 1744 
yılında Yahudi inşaatlarını sınırlayan yeni bir ferman çıkarılması 
sonucunu doğurmuştu.? 


10 İpek ve ipekli üretimi, 1922 yılında Yunan ailelerin büyük çoğunluğunun 
Bursa'dan çıkanlması sonucunda durma noktasına gelmişti. Halbuki ipekli 
üretimi, 14. yüzyıldan beri bu yörede canlıydı ve zenginleşen yöre halkı tepe- 
den tırnağa ipek ve kadife kumaşlar giyiyordu. Yunan bir ipekli üreticisi olan 
Taki Terlikçioğlu'nun anlattığına göre, ipek kumaşlar top yapılırken sokakta 
yüreyen yayalar durup beklermiş. 

11 Vlami (2015), 268. 

12 Shavv (1991), 114. 
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Her şeye rağmen, Yahudi aileler şehirde en güçlüler arasında 
yer almayı sürdürüyordu. Kostantiniyye sokaklarındaki gündelik 
yaşama dair en iyi tasvirlerin bazilan, Sultan DI. Murad"n sa- 
ray hekimi olarak çalışan Rabbi Domenico Hierosolimitano'dan 
gelmiştir (Domenico din değiştirmiştir, ancak sultanların birço- 
ğu, etnik kökeni Yahudi olan hekim çalıştırmıştır). Hem şehirde 
hem de genel olarak dünyada Yeniçerilerin sorumluluklarından 
biri Osmanlı topraklanndaki azınlıkların -Yahudiler kadar Hiris- 
tiyanların da- çıkarlarını korumaktı. 

Ancak Kostantiniyyede, bu yasal korumanın dışında kaldık- 
ları hissiyatı içinde olan önemli bir topluluk vardı: Romanlar. 
Çingeneler de Konstantinopolis şehrinin çok eski sakinleriydi. Bu 
topluluğa Romanlar denmesinin nedeni de muhtemelen Yeni Ro- 
ma ile olan ilişkileridir. Ancak Romanlar görünüşe bakılırsa yeni 
Osmanlı yöneticilerden eşit muamele görmüyordu. Zorla din de- 
ğiştirme hoş karşılanmıyor olsa da, Topkapı Sarayında binlerce 
Ermeni Çingenenin kitleler halinde İslama döndürüldüğü, şehrin 
vakanüvisleri tarafından onaylanarak nakledilmişti. Kuzey Hin- 
distan'da Gazneli Mahmud'un istilasından kaçan ilk Racastan 
göçmenleri, Konstantinopolis'e MS yak. 1000-57 tarihlerinde gel- 
mişti. Bu, Pers ülkesinin kuzeyinden ve Ermenistan üzerinden u- 
zun, toz toprak içinde yapılan bir yolculuktu (Romanların dilinde 
Ermenilerden alınma birçok sözcük vardır). Güney Kafkasya'da 
kısa bir süre ikamet ettikten sonra, Çingene toplulukları, Selçuk- 
lu istilasının ardından Ermenistan'ı terk etmiş olabilir. Nihayet 
Konstantinopolis'e ulaştıklarında, bütün Romanlar özel bir vergi 
ödemek zorundaydılar ve devletin köleleri kabul ediliyorlardı. 

Şehirdeki Romanlardan ilk kez 11. yüzyıldaki bir kaynakta 
bahsedilmektedir. Bu kaynağa göre, İmparator Konstantin Mo- 
nomakhos, vahşi hayvanat bahçesini gösteri hayvanlarına sal- 
dırıp onları yiyen daha vahşi hayattan kurtarmak için yardıma 
ihtiyaç duyuyordu. Romanların bahsi burada geçiyordu. Avcıları 
“efsunlu” etlerle etkisiz hale getiren onlardı. Aslında bütün şehir 
hayatları boyunca Roman ailelerden, özellikle kadınlardan, falcı 
ve büyücü olarak bahsedilmiştir. Hastalıktan mustarip olanları 
iyileştirmeleri için İstanbul'daki evlerden birçok davet alıyorlar- 
mış. Bu uygulama o kadar popüler hale gelmişti ki, 15. yüzyılda, 
Çingeneleri kapılarından içeriye sokan Konstantinopolis sakinle- 
rinin beş yıl boyunca kiliselerdeki ayinlere alınmayacakları doğ- 
rultusunda bir karar çıkarılmıştı. 
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II. Andronikos'un saltanat döneminden çok canlı bir anla- 
tım, Bizans şehrinde -Mısırlı denen ama neredeyse kesin olarak 
Roman olan- ip üzerinde yürüyen, at sırtında numaralar yapan, 
metal eğen bir seyyah topluluğunu betimlemiştir. Yazar bu numa- 
raların hiçbirinin büyü ile yapılmadığından, hepsinin hüner işi 
olduğundan emindir. O zamanların bir Arap kaynağının bire bir 
anlatımına göre ise bu gösterileri yapanlar “Çingenedir.” Konstan- 
tinopolis'te Romanlardan ayı evcilleştiren ve yılan oynatan in- 
sanlar olarak bahsedilmiştir. Ve bu insanlar elek yapma konusun- 
daki ustalıklarıyla da ünlüydüler: Bugün bile şehirde bazı Roman 


aileler elek yapmaktadır." 


Binyıl yaklaşırken Romanlar en yoğun haliyle Sulukule'de, şe- 
hir surlarının hemen dibinde yaşıyordu. Buradailkkez 1477 yılın- 
da yapılan bir nüfus sayımında resmi kayıtlara geçen Romanlar, 
20. yüzyıl başlarında Osmanlı İmparatorluğunun çöküşüne kadar, 
düğünden bir gece önce yapılan Müslüman gelinlerin kına gece- 
lerinde dans etmeyi sürdürmüştü. 1870'lerde, Leydi Blunt adında 
biri, bu hoplayıp zıplamayı “en serbest ve en edepsiz nitelikte"!'* 
bir şey olarak tanımlamıştı. 1980 sonlarına kadar, İstanbul'un 
bu Çingene mahallesindeki küçük “eğlence evleri”nde bütün gece 
dans edilebiliyordu hâlâ; bu eğlenceler Türkiye'nin her yerinden 
Roman müzisyenleri kendine çekiyordu (bugün Türkiye'de yakla- 
şık 4 milyon Roman yaşıyor ve bu, dünyadaki en büyük Roman nü- 
fuslardan birini oluşturuyor). 2008'de Sulukule'yi ziyaret ettiğim- 
de, en az 5000 kişilik Roman nüfusu buradan taşıma ve buraya 
şehrin yeni, yükselen orta sınıf aileleri için tek katlı, şık Osmanlı 
tarzı konaklar yapma yönünde bir plan vardı. Yıkım 2011'de baş- 
ladı. İstanbul Romanlarının birçoğu bugün dilencilik yapıyor, yol 
kenarlarında sürgün hayatı yaşıyor. 

Bir zamanlar İstanbul'da işleri yolunda olan Romanların ya- 
şam tarzları hakkında bir fikir edinmek için, Edirne'ye (hayatı- 
na Adrianopolis olarak başlayan şehre) bir gezi yapsak iyi ola- 
cak. Bazılarınca “Çingene şehri” olarak bilinen bu şehirde, toprak 
yollarla birbirine bağlı, Çingene boylarının hâlâ çiftçiler, tüccar- 
lar ve müzisyenler olarak yaşadığı köyler bulunuyor. Bu Roman 
yerleşiminde bir öğleden sonra, ailesinin üç gün boyunca hiç ara 
vermeksizin beni oynatabileceği sözünü veren Faris Zurnacı tara- 


13 Soulis (1961), 141, 143-65 
14 Mansel (1997), 102. 
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fından yönetilen, kardeşler, kuzenler ve damatlardan oluşan bir 
müzik grubunun müziklerini dinledim. Tavuklar toprakta eşele- 
nirken, sabah dokuzda Coca Cola içtik, onda ev yapımı kurabiye 
yedik ve Romanların İstanbuldan acıklı göçü hakkında muhabbet 
ettik. Eski Osmanlı millet sistemi -ikinci sınıf da olsa- Rumla- 
rı, Yahudileri, Ermenileri, Asurluları korurken, Romanlar bundan 
hiçbir zaman yararlanamamışlar; görünüşe bakılırsa önyargı çok 
yaygın ve hâlâ da sürüyor. l 

Hıristiyan Konstantinopolis her zaman insanların canlı renk- 
lerle kodlandığı bir yer olmuştu; ama şimdi yelpaze genişliyordu. 
Müslümanlar yeşil çarık giyiyor ve beyaz ya da yeşil sarık takı- 
yordu; Yahudiler sarı şapkalı ve mavi çarıklıydı; Yunanlar gök 
mavisi giyiyordu; Ermeniler menekşe rengi çankları tercih edi- 
yordu. Müslümanlar evlerini kırmızıya boyuyor ve Hıristiyanların 
evlerinden yüksek yapıyordu. Birçoğu hâlâ metropolislerinin eski 
adlarını kullanıyordu -Kostantiniyye, İslam-bol ya da Stimboli, 
artık yeni adlar da vardı- ve Yahudiler İstanbul'a Kushta, Erme- 
niler Bolis, Slavlar da Tsargrad diyordu. 

MS 1481 yılında, Fatih Sultan Mehmed öldüğünde, şehrin nü- 
fusu yaklaşık 100.000'di. 1477 (asker ailelerini ve saray erbabı- 
nı hariç tutan) nüfus sayımı sonuçlarından, görüyoruz ki şehrin 
merkezinde 8951 Osmanlı Türk, 3151 Yunan, 1647 Yahudi ve 1067 
öteki azınlıklardan; Galata'da 535 Müslüman, 572 Yunan, 332 
Frenk ve 62 Ermeni hane vardı. Yeni fetihlerle toplam nüfus hızla 
artmıştı. Esir bir İspanyol hekim, 16. yüzyıl ortasında İstanbul'da 
bulunduğu üç yıllık süre zarfında, şehre 29.000 köle getirildiğini 
ve imparatorluk genelinde Osmanlı şehirlerinin toplam nüfusu- 
nun yüzde 80'lik bir artış gösterdiğini yazmıştı. 

Eğer biri 500 yıl önce Marmara Denizinden girip Boğaz boyun- 
ca yelkenliyle gezecek olsa, iki ayrı şehir olduğunu fark edecekti 
muhtemelen: Müslüman İstanbul Haliç'in batı kıyısında, gâvur- 
ların (Müslüman olmayanlar) yaşadığı kâfir bölgesi de doğu kıyı- 
sında kalıyordu. İstanbul'un kendisi oldukça yeşil bir yer olarak 
büyüyüp gelişmiş olsa da, gâvurların evleri ambarlarla iç içe geç- 
miş, sıkı bir birliktelik oluşturuyordu. Ve böylelikle İstanbul, bir 
akropolisin aksine, suyla ayrılmış antik yerleşimlerin bir toplaş- 
ması olarak hayatına başlarken, şimdi giderek bir kere daha bir 
cıva damlası gibi bölünerek, ayrışmaya başlıyordu. 

Çok farklı inançlara sahip insanlardan oluşan bir nüfusta, is- 
ter istemez ortaya çıkan bir yan ürün olarak, İstanbul'da birçok ve 


61S 


un 
3 | ISTANBUL 


çok çeşitli, bilinen dini bayramlar vardı. Tarihi boyunca şehri zi- 
yaret edenler, bayramlıklarını giymiş birçok şehir sakininden söz 
etmişlerdir, bunun bir uzantısı olarak, denebilir ki, burası işten 
kaytaran ve zevkine düşkün bir şehirdi. Aslında dinsel bakımdan 
büyük bir çeşitlilik gösteren nüfusuyla, burası birçok bakımdan 
aşırı dindar bir şehirdi. 

Bir dizi küçük parçaları ayrı ayrı ya da bir bütün olarak dü- 
şünüldüğünde, Şehirlerin Kraliçesi bir kere daha lakabına layık 
olmaya başlıyordu. İster sığınmacı ister fırsatçı olsunlar, ister 
davet edilmiş ister kendilerini zorla kabul ettirmiş olsunlar, ister 
çaresizlikten ister esinlenerek gelmiş olsunlar, binlerce insan ye- 
niden İstanbul'a akın ediyordu. Gıda maddeleri bir öncelik olarak 
İstanbul'a dağıtılıyordu; şehrin dışında kalan diğer yerleşimler 
açısından, olmasa da olurdu. Bu onlar-ve-biz durumundan öte bir 
şeydi: Şehirliler lurbl seçkin kesimdi. 

Müslüman göçmenler tarafından yeniden kurulmuş bir şehir, 
hayatta kalmak için göçmenlere, sığınmacılara ve maceracılara 
etkin bir biçimde kucak açmak zorunda olduğunu kabul etmiş ge- 
lişip serpilen bir kozmopolis haline geliyordu. 


57. Bölüm 


İKİ SAFİR ARASINDA BİR ELMAS 
MS 1502-65 (Hicri: 907-73) 


Hatta bu hakir bir kere gördü ki on adet Frenk keferelerinin hendese 
ve mimari ilminde yetkin ve söz sahipleri gelip kapıcılar ile bu nurlu 
camii seyrederken kapıcı kayyımlar bu kâfirlerin ayaklarına başka 
mest giydirip seyrine başlayıp her ne tarafa baktılarsa ağızları açık 
kalıp şaşkınlıklarından birer parmaklarını ısırıp hayran olurlardı. 
Yapıların Hind sedefkarisi kanatlarını gördükçe başlarını salıp iki- 
şer parmaklarını ısırırlardı. Başaşağı dönmüş kubbeyi gördüklerin- 
de bütün başlarında manlifke şapkalarını çıkarıp “Merye Merye” di- 
ye hayran oldular. Kubbenin eteğinde olan Kisra kemerinden nişan 
verir dört adet kemerleri gördüler. 
C.) 
Gerçekten anılan kemerlerin tarihi: "Kudret Kemeridir.” Sene 944 
[1537-8] 
Tam bir saat dikkat üzere bu kemerleri ve camiiçini dudaklarını 1s1- 
rarak seyredip dış avluya çıkıp dört minare, dört rükün, altı yüksek 
kapıları, latif avluyu ve etrafında hazır kemerler üzere kubbeleri, 
bütün sütunları, kat kat düzgün kubbeler üzerinde bütün yaldızlı 
âlemleri gördüklerinde parıltısından gözleri kamaşıp yine baslann- 
dan şapkalarını çıkanp başı açık cami-i şerifin dört tarafını sey- 
redip aşırı şaşkınlıklarından hepsi onar parmaklarını ısırdılar ki 
onların şaşkınlığının en sonu on parmağını ağzına komaktır. 
Hakir bunların tercümanına, “Bu binayı nice gördünüz?” dedim. He- 
men biri konuşulacak biri imiş, dedi: 
“Her mahlükat ve varlıkların, bina ve yapıların ya içi veya dışı güzel 
olup iki güzellik bir yerde olmaz, ama bu caminin içi ve dışı öyle 
şirinkârlık üzere yapılmıştır. Bütün Frengistan'da dahi böyle ibret 
verici hendese ilmi üzere yetkin ve mükemmel bina görmedik" diye 
binlerce takdirlerini bildirdiler. 

Evliya Çelebi, Seyahatname, Süleymaniye Camiinin 

- Tarzı ve Şekli" 


1 Evliya Çelebi. Akt. Lewis (1963), 110-11. 
* Günümüz Türkçesiyle Eyliya Çelebi Seyahatnamesi: İstanbul, Haz. Seyit Ali 
XKahraman-Yücel Dağlı, Yapı Kredi Yayınları, I. Cilt, s. 118-19 -çn. 
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Suyollan, şehri boydan boya kesen ve sarmalayan “Safirler”, ku- 
ruluş olarak İstanbul'un bir dizi kapsül, cep ve komşu adalardan 
oluştuğunu göstermektedir. Ve şimdi Osmanlılar, on günde kate- 
debildikleri geniş ovalardan gelmiş bu insanlar, havadaki tuzun 
tadını almış ve gemi yapmayı kendi işleri bellemişlerdi. 

Osmanlılar deniz gücü olmaksızın Konstantinopolis'i kaza- 
namayacaklarını gayet iyi biliyorlardı ve II. Mehmed şehri Hı- 
ristiyanların yeniden ele geçirmesine mani olmak için Hıristiyan 
tersane ustaları getirtmişti. II. Bayezid 1502 tarihinde “deniz yı- 
lanları kadar kıvrak gemiler”? istediğini ilan etmiş ve vakit ge- 
çirmeden, o tür gemiler yapmak üzere Khios'tan tekne ustaları 
ve zanaatçıları derdest edip getirtmişti. Afrika civarındaki deniz 
yollarını ele geçirmek isteyen rakip imparatorlukların rekabeti 
Kostantiniyye'nin denizcilik oyununda elini güçlendirmişti. Li- 
manlar, tersaneler, iskeleler, barınaklar; ne varsa hepsi genişletil- 
miş ve çoğaltılmıştı. İstanbul'un büyüyen donanmasının görkemli 
direkleri, su böceği gibi aralarda işleyen hizmet tekneleriyle ve 
palanın kıvrımlarına benzer pruvaları olan balıkçı kayıklarıyla 
çevrelenmişti. 1516'da Osmanlı donanma üssü Gelibolu'dan -bu- 
gün tatil köyü büyüklüğünde yolcu gemilerinin yanaştığı boğazın 
bir yakasına- Galata'ya taşınınca, Kasımpaşa tersanesindeki tek 
bir kızakta 200 savaş gemisi yapılmış olabilir. Keserle yontulan 
ağaçların ve kalafatlanan gövdenin zengin kokusu muhtemelen, 
şehrin yeni teknelerinin şişkin karınları düzlenip biçim verilmek 
suretiyle denize uygun hale getirilirken tersaneleri sarıyordu. 
Gemiler yelken açıp, Akdeniz ve Karadeniz'de hububat taşıyan 
gemilere saldıran korsanları etkisiz hale getirmek üzere devriye 
geziyordu; ama bir süre sonra kendileri sorun olmaya başlaya- 
caktı. 16. yüzyılda, her yirmi yılda bir ya da belli aralıklarla şehri 
kasıp kavuran salgın hastalıklar hâlâ kendini gösteriyordu (her 
salgında şehrin neredeyse yüzde 20'si telef oluyordu). Tersanele- 
rin ve Tophane'nin yanı başında kurulan büyük bitpazarları duru- 
mu daha da kötüleştiriyordu. Giysilerin ve battaniyelerin yeniden 
kullanılmasının yanı sıra, limandaki gemilere girip çıkan insanla- 
rın ve şeylerin sürekli hareket halinde oluşu İstanbul sokakları ile 
rıhtımlarına hem fırsat hem de mikrop getiriyordu. 

1565'ten itibaren kamu malı peremeler (kürekli, geniş karın- 
lı tekneler) Boğaz'da bir aşağı bir yukarı düzenli sefer yapıyor- 


2 Kritovoulos, akt. J. Taylor (2007), 125. Bayezid II. 


İKİ SAFİR ARASINDA BİR ELMAS 


du ve kısa bir süre sonra, şehirde bu teknelerde çalışanların sa- 
yısı 16.000'i bulmuştu. Açık denizlerdeki Osmanlı teknelerinin 
muazzam miktarı, İstanbul'da meydana gelen deniz kazalarının 
sayısına ve yakın tarihte yapılan su altı arkeoloji çalışmalarının 
verilerine bakarak da kestirilebilir. 2014'te Antalya yakınlarında 
yapılan üç aylık araştırmadan sonra, sekiz yeni Osmanlı gemi 
enkazı bulunmuştur. Adı Ertuğrul olan, 1890 yılında Japonya'nın 
Kushimoto limanından ayrıldıktan sonra İstanbul'a dönüş yo- 
lunda bir fırtınada batan Osmanlı fırkateyninin çamur ve kum 
kaplı enkazında yapılan araştırmalar sonucunda, geminin bir kol 
uzunluğunda çivilerine, cam parfüm şişelerine ve yemek pişirme 
kaplarına ulaşılmıştır. Hint Okyanusu ve Kızıldeniz, İran Körfezi 
ve Akdeniz limanlarındaki ticaretten elde edilen kazanç, şehirde- 
ki külfetli inşaat projelerine parasal kaynak sağlıyordu. 1592 ile 
1774 tarihleri arasında, Karadeniz'de, Osmanlı tebaasından ol- 
mayanların ticari faaliyetleri yasaklanmıştı. Ovalarda at sırtında 
gezmek artık uzak bir anıydı: Türkler ve müttefikleri artık dalga- 
ların efendisiydi. 

Tüccar gemilerinin giderek kendini hissettiren mevcudiyetinin 
yanı sıra, askeri deniz araçları ve Osmanlılarda Sultanın İstanbul 
çevresinde dolaştığı, Venedik'teki gondollara benzeyen, baştan 
aşağıya nefis süslemelerle bezenmiş, dillere destan saltanat ka- 
yıkları da vardı. Sultanın hareminin, kendilerine tahsis edilmiş, 
meyveler ve çiçeklerle süslü kayıkları da olurdu. Hane halkının bu 
filosu, Sultanın hasbahçelerini koruyanlarla aynı ismi paylaşan, 
Bostancı denen, bir grup tarafından denetleniyor ve korunuyordu. 
Sayıları hemen her zaman 5000 ila 6000 arasında değişen bu Bos- 
tancılar, Boğaz'ın ve Haliç'in giriş çıkışı ile limanlarında devriye 
gezerlerdi. Bazıları geceleri deniz ve kıyı muhafızı olarak görev 
yapıyor, gündüzleri de gül yetiştiriyordu. Bostancıbaşılık yüksek 
bir makamdı. Rivayete göre, ister iş ister eğlence gezisi olsun, Sul- 
tanın konuklarıyla sularda gezintiye çıktığında konuştukları du- 
yulmasın diye, sağır Bostancıbaşı kürekçiler seçilirmiş. 

Sultanın su üzerindeki varlığı, İstanbul halkına her şeye hâ- 
kim olduğu mesajı veriyordu; açık sularda Osmanlı gemilerinin 
giderek artan varlığı da dünyaya olan ihtirasını anımsatıyordu. 
16. yüzyıl başlarındaki dünyanın gerçekten hassasiyetle yapılmış 
bir dizi haritası, amiral ve haritacı Hacı Ahmed Muhiddin Piri, 
bilinen adıyla Piri Reis tarafından çıkarılmıştı ve bu haritalar 
bize, Osmanlı donanmasının avını nasıl görebildiği, yakalayabil- 
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diği ve tadabildiği hakkında çok iyi bir fikir vermektedir. Gelibo- 
lu doğumlu olan Piri Reis, başlarda Endülüs kıyılarında ve 1492 
yılından sonra da Osmanlıların hizmetinde olmak üzere, hayatı 
denizlerde geçmiş biriydi. Osmanlının 1517'deki Mısır'ı fethi sı- 
rasında oradaydı ve Christopher Columbus da dahil olmak üzere, 
diğer haritacıların eserlerine dayanarak dünya haritası serisi o- 
lan Kitab-ı Bahriye üzerinde çalışmayı sürdürmüştü. Piri Reis'in 
haritalarının birçoğu, metin ve çizimlerin hayranlık uyandıracak 
bir bileşimiydi. Şu an için dünyada 5704 kopyası olduğu bilinen 
kitabın düzenli olarak yeni kopyaları bulunmaktadır. Küresel güç- 
ler Piri Reis'in çığır açıcı, şaşmaz çizimlerini kullanmaya can atı- 
yordu; ama Osmanlı sarayı her zaman ilk kez bakma hakkını elin- 
de bulunduruyordu. Kanuni Sultan Süleyman (Batıda Muhteşem 
Süleyman, 1520'den itibaren de Sultan olarak bilinir) Avrupa, Asya 
ve Afrika kıyılarına saldırmak için, sahip olduğu bu imtiyazlı bil- 
giyi kullanıyordu. 


16. yüzyıl sonu ya da 17. yüzyıl başlarından, İstanbul'un suyollarındaki tekneleri 
gösteren bir Osmanlı minyatürü 


I. Süleyman'a ilişkin ilk betimlemenin, bir Venedikli olan Bar- 
tolomeo Cantarini'den gelmesi dikkate değerdir: “Bütün insanlar 
onun yönetiminden iyi şeyler bekliyordu.” Doğunun haydutları ol- 
mak şöyle dursun, Osmanlılar artık Rönesans Avrupa'sinin temel 
unsuruydu. Sultan Süleyman hayalgücüne ket vurmaktan ziyade, 
onu özgür bırakan bir hükümdardı. Yollar onarılmış, kaleler yeni- 
lenmiş, ticaret merkezleri canlandırılmıştı. 

Sultan Süleyman zevk sahibi olduğu kadar arzuluydu da. 1521 
yılında Belgrad'ı zapt etmiş ve 1526'da Mohaç Muharebesinde el- 
de ettiği zafer Osmanlıların Macaristan'ı fethini kolaylaştırmıştı. 
Orta Avrupa'da Habsburglarla mücadele sürüyordu. 1529 yılında, 
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Osmanlılar Viyana kapılarından dönmek zorunda bırakılacaktı. 
Batı söz konusu olduğunda, onların sadece uygun zamanı kol- 
ladıkları yönünde bir anlayış vardı. Evet, onlar endişeli olmakta 
haklıydı. 1492 yılında Müslümanların İspanya'dan çıkarılması, 
Akdeniz çevresinde bir hınç dalgasına neden olmuştu. Böylece gö- 
zünü budaktan sakınmayan korsan Hayreddin Paşa —Batılılar ta- 
rafından tarihte Barbarossa (aslında Hayreddin'in ölü kardeşinin 
rossabarba,yani kırmızı sakalı olmakla birlikte) adıyla tanınıyor- 
du- Kutsal Roma İmparatoru V. Karl'ın IŞarlmanl Hıristiyan ordu- 
suna Cezayir kıyılarında meydan okuduğunda, Osmanlı projesine 
dahil olmaya hazır bir sürü tutkulu Müslüman taraftar bulmuştu. 

Barbaros, vakanüvislere göre, Osmanlı donanmasının başına 
geçip Kaptan-ı derya olmak için vahşi hayvanlar ve İstanbul'daki 
köle pazarları için, en iyi kadın cariyelerinden 200 tanesini ver- 
mişti. Şehir, kendisini fazlasıyla onurlandıran bu adamı kesinlik- 
le sevmişti. Sonraki yirmi yıl boyunca, Sultan için ne zaman yeni 
topraklar ve yeni köleler ele geçirmek istese, bazen 200 gemiy- 
le, İstanbul tersanelerinden yelken açacaktı. Barbaros'un hare- 
ket tarzı açıkçası istisnaiydi; Antik Roma limanı Ostia'ya çıkar- 
ma yapması şehirde alarm çanlarının çalmasına neden olmuştu. 
Rüzgârlı Andros, Serifos ve Paros adaları gemilerinin saldırısına 
direnemeden düşmüştü. Lampedusa ve Montecristo'ya saldırı dü- 
zenlenmişti. Bugün Yunanistan'ın eğlence adası olarak bilinen İ- 
os, Megaralılar Byzantion için yola bile çıkmadan önce, Yunanlar 
tarafından ilk kolonileştirilen adalardan biri (ve Kleopatra'nın 
film setinde, Richard Burton ile Elizabeth Taylor arasındaki aşk 
ilişkisinin göz alıcı mekânı) olan Ischia dayanamamıştı. Barbaros 
bunların hepsini, ağa takılan tekir balığı gibi süpürüp almıştı. 

Sultan Süleyman'ın kendisi Rodos'a saldırmıştı. Bugün kale- 
nin devasa surlarının geçilmesi imkânsız görünüyor; ancak St. Je- 
an Şövalyeleri sonunda, 145 günlük kuşatmanın ardından, 20 Ara- 
lık 1522 tarihinde teslim olmuştu; sonrasında şövalyeler Malta ve 
Gozo'ya yerleşeceklerdi. Şövalye tarikatının Bodrum'daki terk e- 
dilmiş kaleleri -macera arayan ve sonra Karialı Mausolos'un anıt- 
mezarını yağmalayan Yunanlar tarafından, orijinal bir Dorik te- 
mel üzerine inşa edilen antik Halikarnassos— Sultan Süleyman'ın 
güçlerinin eline geçecekti. Yarık ve çatlaklarla dolu Bodrum Ka- 
lesinin rüzgârı eksik olmayan yıkıntıları, ortaçağ dünyasına ve 
Osmanlıların giderek yeniden şekil verdiği ortaçağ güç dengesine 
tanıklık edercesine hâlâ ayakta durmaktadır. 
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MS 1537 tarihinde, Kanuni Sultan Süleyman donanmasını, 
şimdi Arnavutluk olan o zamanki İllirya sahilindeki Butrint'e 
hareket ettirecek ve zekice bir plan üzerinde çalışmaya başlaya- 
caktı: Arnavutluk'tan Korfu'ya, teknelerden bir şamandıra köprü 
yaparak Batı Avrupa'yı işgal etmekti planı. Butrint tarih kokan bir 
yerdir. Buradaki sulak arazi, çoktan ölmüş medeniyetlerin kalıntı- 
larını barındırır. Suyun altında Osmanlı, Venedik, Bizans ve klasik 
dönemden taşların yanında, bir zamanlar Osmanlı filosunun kul- 
landığı tahta iskele ayaklarının izleri de bulunmaktadır. İkinci 
el ayakkabı satan Sarander mağazalarının ve Four Elements gece 
kulübünün dışında, Dürres'ten hemen sahilin yukarısına doğru u- 
zanan, Romalıların Via Egnatia'sının başlangıç noktasında, gözü- 
nü Batıya dikmiş olan bu yeni, yayılmacı Osmanlı kuvvetinin öz- 
lem duyduğu şeyi ve onu neyin güdülediğini hissedebilirsiniz.* 

Ancak Sultan Süleyman dünyanın en büyük topları da dahil 
olmak üzere otuz top yüklenmiş olsa da, Korfu'nun direncini kıra- 
mayacaktı. Kırsal kesim nüfusunun bir kısmı öldürülmüş ve esir 
alınmıştı; ancak bir Venedik garnizonunun direnişi sayesinde, a- 
da hiçbir zaman düşmeyecekti. Bu hâlâ 400 yıl İstanbul'daki Sul- 
tan-Halife tarafından yönetilmiş Osmanlı Arnavutluk'una doğru 
bakmakta olan Korfu kalesindeki inançı savunma, vatani duygu- 
ları güçlü rehberler tarafından heyecanla yeniden canlandırılan 
bir olaydır. Geriye çekilen Süleyman'ın ordusu, Butrint ve çevresi- 
ni öfkeyle ateşe vermiştir. 

Süleyman ile denizlerdeki sağ kolu Barbaros, kendi aralarında 
haritayı yeniden düzenlemişlerdir. Barbaros'un imparatorluk için 
kazandığı zaferler her yıl, Boğaz'ın kıyılarında kutlanmaktadır. 
Kutlamalar sırasında denizciler, Sultan Süleyman'ın mimarı Si- 


3 Butrintromantik bir biçimde kozmopolit bir ziyaretçi topluluğu -MS 1191'de 
Peterboroughlu Benedict, Arap seyyah yazar el İdrisi, Byron, Kavafis ve ka- 
lıntıları mesken edinmiş Ulah çobanlar- için cazip bir yerdi; ayrıca buranın 
Medea'nın dinlenme yeri, Troia'dan Roma'ya giden Aineias'in mola yeri ol- 
duğu da söyleniyordu.1920'lerin ortalarında Mussolini'nin burada yapılan 
kazıları destekleme nedeni de buydu. 

4 Her yeni kazıda yeni hazineler çıkıyor: 2005'te bütün bir Roma forumu, 
2007'de kemerli bir suyolunun parçaları, çok yakın bir tarihte de bir Hel- 
lenistik kule bulunmuştur; bunların hepsi devasa MS 6. yüzyıl surları tara- 
fından korunmuştur. Büyük Bazilika buradaki sinagogun üzerine inşa edil- 
miştir. Vaftiz bölümü Hıristiyanlığın iyi taraflarını vaat eder; tavus kuşları 
cenneti simgeler. Belki de burada MS 249-51 yılında canavarların önüne atı- 
lan şehitlerin ya da tiyatronun taşlarına adları kazınmamış kölelerin rahatı 
düşünülerek yapılmıştı. 
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nan tarafından yapılmış, Beşiktaştaki yüksek kubbeli mezarı ö- 
nünden geçerken selam dururlar. Barbaros, 1546'daki ölümü üze- 
rine, şehirde “Denizin Kralı” olarak övgüyle anılmıştır. Günümüz 
Kuşadası'nda, Mytilene'ye yakın, Anadolu kıyısına doğru giden 
dar bir yoldan inilen, şimdi bir disko olan, ışıklandırılmış ve güç- 
lendirilmiş bir yalı onun doğduğu yer olarak biliniyor. Arkadaki 
kasabada yer alan Barbaros Bulvarı ve Barbaros adlı barlar ve 
geceleri sığınak kalesi üzerinde güneşin görkemli batışının yanı 
sıra, yöre halkı kahramanlarının cesaretini ve destansı eserlerini 
sürekli dile getirmektedir. 17. yüzyıl boyunca Britanyalılar kendi- 
lerini, Tanrı'nın denizi Hıristiyanlara, karayı Müslümanlara ver- 
diği vecizesiyle avutmuş olabilir; ama bu giderek somut bir olgu 
olmaktan çok nostaljik bir masal olmaya başlamıştı. 

Bu arada İstanbul şehrinin çehresi yeniden biçimleniyor ve 
şehre yeni sesler ekleniyordu. Kapadokya'dan, Yeniçeri Ocağında 
yetişmiş, marangoz olarak eğitim almış ve dünyanın en unutul- 
maz ve etkileyici kentsel çevresine sahip bir yerin mimarı olarak 
ölmüş olan Sinan, İstanbul'a heyecan verici bir mimari tuval ola- 
rak yaklaşacaktı. Hepsi beş asır önce onun tarafından tasarlan- 
mış hamamlar, camiler, pazaryerleri, okullar, hastaneler bugün 
hâlâ ayaktadır. Mimar Sinan, Sultan Süleyman'ın metropoliten 
vizyonunu gerçeğe dönüştürmüştü; şehir bir mücevherse o da bu 
mücevherin oymacısıydı.” 19. yüzyıldan itibaren güçlü bir biçim- 
de, milli bir hazine olarak el üstünde tutulduğu dikkate alınır- 
sa, Türk milliyetçileri için Mimar Sinan'ın neredeyse kesin ola- 
rak Rum ya da Ermeni kökenli olduğunu kabul etmek biraz can 
sıkıcıdır. 1935'te, Türk Tarih Kurumu tarafından tayin edilen bir 
kurul işi, Mimar Sinan'ın bir Türkün ırksal özelliklerini taşıdığını 
kanıtlamak için mimarın mezarını açıp kafatasını ölçecek kadar 
ileri götürmüştür." 

Yetkililerin kazıp açtığı mezar, İstanbul'un en şahane yapı- 
larından biri olan Süleymaniye Camiinin hemen yakınında bu- 
lunmaktadır. Mimar Sinan Allah'ın bu evini Sultan Süleyman i- 
çin yapmıştır. Hem yeni taş ocaklarından hem de imparatorluk 
genelinde dini bir hayranlık edimi olarak, mimari kalıntılardan 
elde edilen mermerden inşa edilen Süleymaniye, Üçüncü Tepeden 
yükselerek, Rönesans enerjisinin bir hazinesi olarak hâlâ, bütün 


5 Necipoğlu (2007), 141-83, Kuban (2010), 288-312 (böl. 24 ve 25). 
6 Bkz.örn.Suvari(2010),412. 
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ihtişamıyla İstanbul semalarını süslemektedir. Çağdaş kaynaklar 
Mimar Sinan'ın eserini “ışıl ışıl parıldayan”, “mutluluk verici” ve 
“yürek hoplatıcı” olarak tasvir etmektedir. Sultan Süleyman, bu 
ibadet mekânın kendisini İkinci Hz. Süleyman yaptığını ilan et- 
miştir. Aslında inşaatın önemli bir kısmı Batılı savaş esirleri ta- 
rafından yapılmıştır. Osmanlı kaynakları “Frenkler”den “Sultan 
Süleyman'ın canavarları” olarak söz etmektedir. 

Süleymaniye yalnızca mimari bir şahaser değildir; 2008 tarihli 
bir araştırmanın gösterdiği üzere, burası Allah'a dua edilecek bir 
ses odası olarak da inşa edilmiştir.” Burada çalışan ücretli işçile- 
rin yüzde seksen ikisi hiç ara vermeksizin, tüm gün ilahiler oku- 
yarak caminin iç mekânında sürekli Allah sesinin yankılanmasını 
sağlarmış. Her gün yirmi duacı, her biri 3500 kez, “Eşhedü en la 
ilahe illallah ve eşhedü enne Muhammeden abdühü ve resulühü” 
(Ben şehadet ederim ki Allah'tan başka İlah yoktur ve yine şeha- 
det ederim ki Muhammed O'nun kulu ve elçisidir) diye kelime-i 
şehadet getirirmiş; ki böylece Sultan, 70.000 kere kelime-i şeha- 
det getirilmiş olmasından ötürü sevap kazanırmış. Bu yalnızca 
bir başlangıçtır. Başkaları da dualar edip ilahiler okuyacaktır. 
Caminin içindeki her uzam her an müzikle doldurulmuştur. Ses 
şimdi kedilerin umursamazca dolaştığı ve şehrin işçilerinin na- 
maz öncesinde abdest aldığı avluya taşmaktadır. Süleymaniye ses 
düzeni hem hayret hem de heyecan verici olsa gerekti. Ses, Mimar 
Sinan'ın tasarısı uyarınca, dalgalar halinde caminin her köşesine 
nüfuz ediyor ve yankılanıyordu. Bitişik yarım kubbeler, küçük ya- 
nal kubbeler ve mukarnaslar (dekoratif bindirmelikler); hepsi dua 
ve ilahilerin kanatlar ile merkez alan arasında pürüzsüzce akışını 
sağlıyordu. İnşa süresince yapılan harcamaya ilişkin kayıtlar, Mi- 
mar Sinan'ın, özel olarak caminin kubbesine yerleştirilmek üzere 
225 kil çömlek sipariş ettiğini göstermektedir. Bu akustik araçlar 
artık Helmholtz rezonatörleri olarak bilinmektedir. Kaçan fre- 
kansları absorbe eden bu küpler, sonra da müzik ve insan sesinin 
bir ses yarımküresi olarak cami içinde yankılanmasına yardımcı 
olmaktadır. 

Sinan Topkapı Sarayındaki (orijinalleri 1574 tarihli bir yangın- 
da kül olan) mutfakları da tasarlamaya girişmiştir; bu mutfak- 
lar, Boğaz'ın karşı kıyısından görülebilen bacalarıyla bugün hâlâ 
mevcudiyetini herkese ilan etmeyi sürdürmektedir. İstanbul'u ge- 


7 Burada ağırlıklı olarak Ergin'e (2008) bağlı kaldım. 
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ri kalmış olarak damgalayan, 19. yüzyılın Batılı eleştirmenlerinin 
karşısına, ilk dönem İslam mimarisinin parlak bir örneği olarak 
sürekli Mimar Sinan sürülmüştür. O gerçekten de parlaktı, ne var 
ki yalnızca son dönemlerinde bir Müslümandı ve geriye, yerli Tür- 
ki kültüre değil, ileriye, Erken Modern Dünyaya bakıyordu. 

Edirne'deki, yerden 70 metre yüksekliğe uzanan Selimiye Camii 
de Mimar Sinan'ın eseridir. İngiliz seyyah Leydi Mary Worthley 
Montagu'nün “Gördüğüm en asil şey” diye tanımladığı şahane bir 
yapıdır. Mimar Sinan'ın, 16. yüzyılda olduğu gibi bugün hâlâ gü- 
rültülü, işlek bir bedestenle çevrili ve -hislerini Oryantalist abar- 
tıyla ifade eden- birçoklarınca kubbesinin Ayasofya'nınkine rakip 
olduğu söylenen Selimiye Camii, Doğuya açılan yeni bir kapıydı. 
Bir anlamda, İstanbul'un yeni Altın Kapısı, Sultan Süleyman tara- 
fından ısmarlanan ancak halefi II. Selim tarafından tamamlanan 
Selimiye Camiiydi. Hedefleri Dünyanın Arzusu olan Batılı bütün 
seyyahlara bir güç ve niyet beyanıydı o. 

Sultan Süleyman'ın tamı tamına kırk altı yıl hükümdarlık yap- 
tığı, biçim ve duygu olarak değişen bir şehirdi. Pierre Gilles gibi 
birinci elden tanıkların anlatımlarına göre, hipodromdaki oturma 
yerlerinin büyük bir kısmı yıkılmış, sütunları örneğin Sultanın 
emriyle bir hastanenin yapımında kullanilmigti.? Uzun zamandan 
beri Konstantinopolis'i tanımlayan Büyük Surlar —orijinal Yunan 
polisine adını veren savunma duvarlan- olsa da, şimdi Osman- 
lılar şehirlerinin siluetine daha akıcı bir yaklaşım geliştirmişti. 
Şehrin bin yıllık düşmanı surların içindeydi ve dolayısıyla surla- 
rın kendisi önemini yitirmişti. Altın Kapıyı bir zamanlar kendileri 
için bir hoş geldin işareti olarak gören ve içerideki, Mesih İsa'nın 
şehrine simgesel bir giriş yapan yabancı diplomatlar, şimdi Ye- 
dikule Kalesi olarak yeniden imar edilen, şehre kapısının onların 
kafesleri olduğunu fark ediyorlardı. Yedikule 1895 yılına kadar 
üst düzey bir hapishane olarak varlığını sürdürmüştür. Şehrin ke- 
mik sıyırma ve tutkal yapma işliklerinin kalenin tam dışında yer 
alıyor olduğu düşünülürse, buradaki mahpusluğun olağanüstü 
ağır kokular altında geçtiği kesin. Yeni yerleşim yerleri Boğaz'ın 
ve Haliç'in kıyısına yayılmıştı. Deniz şeridi boyunca camiler inşa 
edilmişti. Giderek artan bir şekilde -ve 1922'de Osmanlı İmpara- 
torluğunun çöküşüne kadar- evlenen prensesler İstanbul'un su- 


8 Pierre Gilles 1561 yılında Lyon'da, Three Books on the Thracian Bosphorus ve 
Four Books on the Topography of Constantinople and its Antiquities kitapla- 
rını bastırmıştır. 
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yollarına tepeden bakan, gösterişli sahil saraylarında oturmayı 
tercih eder olmuştu. 


2 


DA o 


“Türklerin Âdetleri ve Tarzları” freskinden, Kanuni Sultan Süleyman'ın tören ala- 
yıyla AtMeydanından (Bizans hipodromu) geçiş sahnesi, MS 1553 


Ve böylece 16. yüzyılın sonlarına doğru, şehir her dilden konuş- 
maların geçtiği bir arı kovanı gibiydi. Kostantiniyye'de, Doğudan 
Batıya, ticaret vergiye tabiydi ve her ne kadar bu sonunda, daha 
zengin ve daha geniş toprak arayışı içinde, Batılıların denizaşırı 
genişlemesini cesaretlendirecek olsa da, kısa vadede, İstanbul'un 
küresel bir piyasa olarak yeniden canlanışıyla beraber imparator- 
luk hazinesine muazzam bir nakit akışı anlamına geliyordu. Bü- 
tün gelirler, çoğu eski Bizans soylularının torunları olan vergi me- 
murları tarafından titizlikle hesaplanıp kayda geçiriliyordu. 1529 
yılında, Sultan Süleyman Viyana kapılarından dönmüş olabilirdi; 
ama 1541 yılında Osmanlılar başarılı bir kuşatmayla Buda'yı ve 
ertesi yılda Peşte'yi alacak, bir zamanlar Rum Ortodoks fikirlerin 
başarıyla nüfuz ettiği yerlere büyük bir kuvvetle saldıracaklardı. 
Rakiplerinden Memlükler gibi, bazılarının hâlâ at sırtında kılıçla 
savaştığı bir zamanda, yeni kirli barut silahlarını kullanan Os- 
manlılar kısa sürede İmparatorluklarını bugünkü Fas'tan Ukray- 
na'ya, İran sınırından Viyana Kapılarına kadar genişletecekti. 

Osmanlılar geldiğinde toz toprak içinde bir yıkıntı olan, en 
fazla 60.000 insanın yaşadığı bir şehir şimdi 400.000'den fazla in- 
sana ev sahipliği yapıyordu. İstanbul Avrupa'nın ve Ortadoğu'nun 
en büyük ve en zengin şehriydi. Osman'nın rüyasında gördüğü, 
elmas olarak tanımlanan şehir gerçekten bu olabilirdi. 


58. Bölüm 


MUSLUMAN BİNYILI 
MS 1570 (Hicri: 977/8) 


Türklerin, Hz. Muhammed'in doğumundan yaklaşık 1000 
yıl sonra imparatorlukta zorluklar yaşanacağına dair ke- 
haneti yüzünden, her yeri korku sarmıştı. 

Matteo Zane, İstanbul'daki Venedik Elçisi! 


Kanuni Sultan Süleyman, bütün başarılarına rağmen, biraz peri- 
şan bir halde ölmüştür. Onlarca yıl İstanbul'un topraklarını ge- 
nişletmeyi sürdürmüştür. 1566 yılında, Güney Macaristan seferi 
sırasında, yorgun ve endişeli günlerin ardından, askerleri tam 
Zigetvar Savaşını zar zor zaferle sonuçlandırmadan önce ölmüş- 
tür. 2015'te arkeologlar Sultan Süleyman'ın mezarını buldukları- 
nı ilan ettiler. Küçük bir elma bahçesinin kıyısındaki, küçük ve 
mütevazı bir çiftlik arazisinde, etrafı anıtmezarlarda olduğu gibi 
taş döşeli, geniş, çamurlu bir çukur ortaya çıkarılmıştı. Mezar, 17. 
yüzyılda herhangi bir tarihte yağmalanmıştı; ancak Sultanın kal- 
bi ve iç organlarının alelacele gömüldüğü yer orasıydı. Sultan Sü- 
leyman'ın ölümü bir taht kavgasını önlemek için gizli tutulmuş ve 
bedeni İstanbul'a taşınmıştı. Tahtın arkasındaki kişiler dikkatli 
olmak zorundaydı; çünkü şehir diken üstünde bekliyordu. 

Yaklaşmakta olan ilk Müslüman binyılının dönümü, her tür- 
den kıyamet kehanetini harekete geçirmişti. 

1492 yılında, o mübarek tarihler, 1570-71 yılından yetmiş kü- 
sur yıl önce (Hz. Muhammed'in doğumundan bin güneş yılı son- 
ra), 1591-92'den (Hicretten bin ay yılı sonra)? yüzyıl önce, kimliği 
tarih içinde kaybolmuş bir adam, önde gelen Mısırlı din alimi Ce- 
laleddin es-Suyüti'ye bir mektup yazarak, Müslüman binyılında 


1 Matteo Zane, Alberi III, 442-3. Akt. Karman ve Kuncevic, çev. Lucia Marchini 
(2013), 81. 
2 Paun (2013), 263. 
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dünyanın sona ereceğini, çünkü Hz. Muhammed'in kemiklerinin 
bin yılın üzerinde mezarında kalamayacağını yazmıştı. Es-Suyü- 
ti buna yanıt olarak El-Kesf-ti An Mücazeveti Hazihi-l Ümmeti 
El-Elfe (Bu Cemaatin 1000 Yıldan Uzun Yaşayacağına Dair İfşaat] 
adında bir risale kaleme almıştı. Burada es-Suyüti, Allah'ın Müs- 
lümanlara 500 yıllık bir mühlet verdiğini çünkü herkesin günah- 
larından tövbe etme fırsatı olmadığını iddia ediyordu. İstanbul 
halkı hala diken üstündeydi. 

MS 1571 civarında şehirde endişe artmıştı. Gökyüzünde yanan 
haçlar göründüğü kulaktan kulağa yayılıyordu. Bektaşi dervişleri 
açıkça Yeniçeri yaşantısının bir parçası haline gelmişti. İstanbul 
sakinlerini koruması için giderek artan oranda, cinler yardıma 
çağrılıyordu. Kurşunlu Mahzen Camii ya da diğer adıyla Yeraltı 
Camiinin önemi gibi şehir hakkında popüler fanteziler -aslında 
burasının şehit Müslümanların mezarı olduğu- İstanbullu mü- 
minlere İslami anıtların Konstantinopolis'te 7. yüzyıldaki ilk Arap 
kuşatmasından beri var olduğunu “hatırlatıyordu.” Birçok Arap 
kaynağı, hatırlarsanız, Konstantinopolis'in ilk kuşatmalarının 
muzaffer olduğunu iddia etmişti. 

Hakkında söylentilerin dolaştığı bu cami ve türbelerin her 
türden doğaüstü güçlere sahip olduğu düşünülüyordu; İstanbul 
toprağında gömülü olduğu söylenen, ilk kuşatmaya katılanlardan 
biri olan Ebu Süfyan bin Harb'ın “mezarı"na insanlar onları kâ- 
firlerden kurtarması için dua etmeye gelirken, Yunan, Osmanlı ve 
Ermeni kadınları aynı şekilde, aşk hayatlarında kendilerine şans 
getirmesi için kabir üzerine mendillerini koyuyorlardı.* 

Muamma dolu lanetli Kızıl Elma kehanetine -ilk kez 1545 
yılında Bartholomaeus Georgievic adında bir Macar savaş esiri 
(Osmanlılar tarafından şehirde birkaç sene hapsedilmişti) tara- 
fından meşhur edilen ve Konstantin'in mezarında yazılı oldu- 
ğu söylenen kehanete- göre, Hıristiyanlar bir gün, duruma göre 
Konstantinopolis, Roma, Rodos, Gırnata ya da bütün yerküre 
üzerinde hâkimiyeti anlamında yorumlanan “Kızıl Elma”Yı yeni- 
den ele geçirecekti: 


3  ElSuyuti, Celaleddin. El. Hawi li-l-fatawa, 2 cilt, Beyrut: Dar el-Fikr, 2:86-9, 
bkz. C. Wessinger (2016), 271. 

4 Bu “okunmuş” mendiller, arzuladıkları adam tarafından kirk gün içinde kul- 
lanılırsa, bu müstakbel sevgilinin mendilin sahibine dayanamayacağı düşü- 
nülüyordu. 
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Bir İmparator gelecek, o Gentiles'in [Káfir] diyarını alacak, 
o Kızıl Elmayı alacak ve kendine mal edecek: Eğer yedinci 
yılda İmansızın [Gávur] kılıcı ortaya çıkmayacak olursa, o 
on iki yıl o diyarda efendilik edecek; evler inşa edecek, ü- 
züm bağları dikecek, bahçelerinin etrafını çitle çevirecek ve 
çocuklar verecek; Kızıl Elmayı kendine mal ettikten on iki 
yıl sonra Kafirin kılıcı ortaya çıkacak ve Türkler kaçacak.5 


İstanbul, hatırlarsanız, çoktan beri sadece dünya güçlerinin 
imrendiği bir şehir değil, içinde hayallerin dünyaya hükmedecek 
kadar güçlü olduğu bir yer olmuştu. Ve 16. yüzyılda, Kostantiniy- 
ye'nin kadıları ve erkekleri kulaktan kulağa Kızıl Elmanın aslında 
İstanbul olduğunu ve korkunç Hıristiyan güçlerinin kısa bir süre 
sonra gelip onları cezalandıracağını fısıldıyordu. 

Hıristiyan şehrin topraklarını koruyacağı düşünülen (ve bu yüz- 
den 14. yüzyılda, tam da Osmanlı Türklerinin Konstantinopolis'i 
kuşattığı bir sırada heykelin düşüşü büyük korku yaratmıştı) Jus- 
tinianus'un küresi gibi, bu şeytani Kızıl Elmanın da İstanbul çev- 
resinde bir tür güç alanı yarattığı düşünülüyordu. MS 1571 yılında 
-bazı hesaplara göre bininci yılın ilk ayları- Osmanlılar birbirleri- 
ne Kızıl Elmanın lanetinin gerçekleşmekte olduğunu anlatiyordu.® 
Osmanlı'nın önlenemez ilerleyişi sona ermek üzere olabilirdi. 

Osmanlı'nın korkuları bir deniz savaşında (Batılı kaynakla- 
rın muzaffer, anti-Oryantalist propagandasına bir bahane olarak 
sürekli üzerine atıldıkları savaşta) gerçek olacaktı. Tanık G. K. C- 
hesterton, İnebahtı büyük deniz savaşını büyük bir hevesle şöyle 
nakletmişti: 


Beyaz pınarlar iniyordu güneş saraylarından 

Ve Byzantium Sultanı gülümsüyordu onlar koşarken 
Kahkahalar çağıldıyordu bütün korkmuş insanların yüzlerinde 
Ormanın karanlığını kıpırdatıyordu, sakalının karanlığını, 
Kan kırmızı hilali kıvırıyordu, dudaklarının hilalini 

Herkesin en derin denizlerinde yeryüzü gemilerle sarsılıyor 
İngiltere'nin soğuk kraliçesi aynaya bakıyor 

Valois'nın gölgesi ayinde esniyor 

Fantastik akşam adalarından usulca İspanyol silahları patlıyor 
Ve Haliç üzerinde Efendimiz güneşte gülüyor. 


5 Hasluck (1916/17-1917//18), 171. 

6 Bkz. örn. Topinka 8 (2009), 114-30; Welch vd., Jenkins ve Kane (1983-4), 4-8. 

7 G.K. Chesterton, Lepanto (1915). The American Chesterton Society: http:// 
vvvvvv.chesterton.org/lepanto/ 
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Londra'daki Thames Nehrinin barut rengi çalkantısı bize, İne- 
bahtı Savaşını gösteren bir yapboz ve bu arada, deniz savaşının 
jeopolitiğine ait bir ipucu sunuyor. Bugün Londra'daki en başarılı 
nehir operatörleri arasında bir Türk ailesinin ismi geçiyor. Türkle- 
rin gemi inşasına ilişkin kayıtları 16. yüzyıla kadar geri gidiyor ve 
MS 1295 yılında bölgenin savunması için bir gemi sağlayan Tho- 
mas Turk diye birinden bahsediliyor. Kraliçe I. Elizabeth, İngilte- 
re tahtına geçince, Kraliyet Donanması oluşturulması konusun- 
da kendisine tavsiyelerde bulunulmuş ve o da bu konuda büyük 
yatırımlar yapmıştı; Londra artık Woolwich ve Deptford'taki yeni 
tersaneleriyle övünüyordu ve ülkenin artık adına yakışır yeni bir 
donanması vardı. Turk ailesi de İngiliz donanmasının inşasında 
bilgi ve becerileriyle katkıda bulunmus olabilir. Ancak böylesi uz- 
manlık gerektiren tekne yapım becerisine, çok geçmeden Bospho- 
rus'ta da ihtiyaç duyulacaktı. 

1570 yılında Sultan II. Selim Kıbrıs'ı işgal etmişti. Adanın Hi- 
ristiyan yöneticilerinin 1571 yılında Magosa'da teslim olmaları, 
Batıda Kutsal İttifakın oluşumu için bir teşvik unsuru olmuştu. 
İngiltere bu birliğin dışında kalarak dikkat çekmişti. 1570'te, Pa- 
pa V. Pius Regnans in Excelsis diye bilinen fermanıyla 1. Eliza- 
beth'i istenmeyen kişi ilan etmesiyle (ve ona itaat eden herkesi de 
aforoz etmesiyle), İngiltere monarşisi Katolik Avrupa'ya karşı Os- 
manlılarla ittifak kurma konusunda kendini özgür hissediyordu. 
Bu karar ayrıca İngilizlerin Osmanlılar ve onların müttefikleriyle 
ticaret yapmasını da kolaylaştırmıştı. İngiliz limanlarına güher- 
çile ve şeker geliyor ve buradan kumaş, demir ve silah teçhizatı 
gönderiliyordu. Gerçekten de 1596 yılında Elizabeth'in güçleri, 
Müslümanların Cadiz'e yaptığı bir saldırıyı desteklemişti; bu o- 
lay, Shakespeare'nin Venedik Taciri adlı oyununun açılış sahne- 
sinde yad edilecekti.? 

Sultan ve adamları, artık birleşik Batı Hıristiyanlığı ile savaş- 
madıklarını biliyorlardı. Görünüşe bakılırsa, önlerine bir fırsat 
çıkmıştı. Osmanlı filosu İstanbul tersanelerinden batıya doğru 
yelken açacaktı. 

Osmanlılar çok geçmeden Yunanistan'ın batısındaki Lepanto 
(Yunanca Naupactos) (İnebahtı| sahili açıklarında Kutsal İttifak 
gemileriyle savaşa tutuşmuşlardı ve şu çok açıktı ki, eğer Sultan 


8 J.Brotton yakın bir tarihte bu konular üzerine son derece aydınlatıcı ve et- 
raflıca yazılar kaleme aldı. Bkz. Brotton (2016). 
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DANASA 


1577 yılında İstanbul semalarında Büyük Kuyrukluyılduz: Şehirden bir astronom, 
kuyrukluyildizin yörüngesini saptamak için bir iletki kullanıyor. 


muzaffer olursa Avrupa ticaret kalıplarını kesin olarak kıracak- 
tı. Bu deniz savaşında ortaya konan çok şey vardı: Uluslararası 
ittifaklar, ticari çıkarlar, dinsel inançlar. Kutsal İttifak askerle- 
rinin dillerinden düşürmedikleri Bakire Meryem şimdi ait oldu- 
ğu yerin, Batının, arkasındaydı, artık Konstantinopolis surlarını 
korumak yerine, şefaat dileyenler ve ellerinde tespih dua edenler 
tarafından, Katolik Avrupa'nın kalelerine ve manastırlarına da- 
vet ediliyordu. Muharebe boyunca denizciler ellerindeki tespih- 
leri sallamış (muhtemelen Konstantinopolis üzerinden, Doğudan 
gelmiş bir Arap geleneği) ve kendilerini unutmaması için Meryem 
Anaya yakarmışlardı.Yardım dilenmek için iyi nedenleri vardı. İ- 
nebahtrda 7 Kasım 1571 tarihinde gerçekleşen deniz muharebesi, 
tamamen kadırgalar arasında geçen son büyük savaştı: Tekneler 
arasına kalaslar atılıyor ve coşkulu ya da korkudan ödü patlamış 
askerler savaşmak için bu kalaslar üzerinde sürünüyor ya da a- 
yakta dengede durmaya çalışıyordu. Ortalık kan gölüne dönmüş- 
tü, aslında deniz üzerinde bir piyade savaşı yapılmıştı. İnebah- 
tı'da birçoğu için boğulmak bir kurtuluş olsa gerekti. 
Çarpışmaların en hararetli anında -zaten kıyamet beklentile- 
riyle iyice gerilmiş olan- Osmanlılar durumu yanlış okumuştu. Üç 
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direkli kalyonları ticaret gemisi sanıp saldinya geçmiş ve güver- 
tede toplara yakalanmışlardı. Deniz sakindi ve bu nedenle Avru- 
palıların topları verebileceği en ağır zayiatı vermişti. Kendisine 
üzerine 28900 kere altın harflerle Allah"n adı işlenmiş yeşil bir 
sancak olan “Hilafet Sancağı” emanet edilmiş Osmanlı Kaptan-ı 
Deryası Müezzinzade Ali Paşa esir düşmüş, başı kesilmiş ve kesik 
başı bir kargıya geçirilmişti: Osmanlıların moralini bozmak için 
yapılmış, vahşi bir hareketti bu. “Hilafet Sancağı” da Hıristiyan- 
ların eline geçmişti. Osmanlılar bunun dini bir savaş olduğuna 
inandıklarından, bu, görünüşe bakılırsa, Allah'ın “yüzünü başka 
tarafa çevirdiği” anlamına geliyordu. Osmanlı safları dağılmış ve 
yalnızca dört saat içinde, Avusturyalı Don Juan tarafından ku- 
manda edilen Kutsal İttifak üstünlüğü ele geçirmişti. 

İnebahtı'da bir asker olarak savaşmış ve sol kolunu kaybetmiş 
olan şair ve oyun yazarı Miguel de Cervantes daha sonralar, “O 
gün Hıristiyanlık için son derece hayırlı bir gündü; çünkü bütün 
milletler Türklerin denizlerde yenilmez olduğuna inanma konu- 
sundaki hatalarının farkına varmıştı” diye yazacaktı. Batıda de- 
vasa kutlamalar yapılmıştı. Savaş ganimetlerinin bazıları, sanki 
Osmanlı sarayının sefahat klişesini kanıtlıyor gibiydi. Ali Paşanın 
sancak gemisi ele geçirilmiş ve gemide 150.000 Venedik altını ele 
geçirilmişti."” Söylenene göre, Venedikliler yüzüklerini denize a- 
tiyordu; bu, onların eline 200 Osmanlı gemisi teslim eden denizle 
yapılan bir “evlilik”ti. Öte yandan İstanbul'da öfkeden kuduran 
Sultan, haremindeki Avrupalı kadınları toplayıp hepsini Boğaz'da 
boğdurmuştu. 

Bu deniz savaşının ardından İstanbul'da hava gergindi. Azım- 
sanmayacak bir sayıda tecrübeli denizci, tersane işçisi, teknisyen 
ve doktor da dahil, yirmi bin asker ölmüştü. Batı istilasından kor- 
kan şehrin bazı sakinleri Küçük Asya'ya kaçmaya hazırlanıyordu. 
Rivayete göre, Edirne'deyken haberi alan Sultanın gözüne üç gün 
uyku girmemişti. Ama II. Selim'in donanma komutanları hemen 
işe koyulacak ve İstanbul'un boş tersanelerinde yeni bir filo inşa 
edecekti! Bununla paralel olarak, Haliç'teki Tersane-i Amirede 


9 Miguel de Cervantes Saavedra (1825), çev. Charles Jarvis, böl. 109, “Wherein 
the captive relates his life and adventures.” 

10 Norvvich (2007), 325. 

11 “Sultan yeni donanmanın inşasını denetlemek için hiç vakit kaybetmeden 
Edirne'deki yazlık sarayından başşehre geldi.” White (2011), 15. Ayrıca bkz. 
Imber (1996), 85-101. 
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önemli bir bakım ve onarım faaliyetine girişilmişti. Böylelikle Ba- 
tı, zaferinin şerefine bol miktarda mürekkep harcarken, Osman- 
lılar Trakya ormanlarında, kâğıt için değil kereste için harıl harıl 
çalışmaya başlamıştı. İnebahtı'dan sekiz ay sonra, 150 kalyon ve 8 
kadırga inşa ettiren II. Selim, Don Juan peşine düşecekti. 

Bu muazzam bir yatırımdı ve parasal kaynağı da muhtemelen 
Kıbrıs'ın fethi sağlamıştı. 7 Mart 1573 tarihinde, Osmanlılar ile 
Venedikliler arasında bir anlaşma imzalanmıştı; bu anlaşmanın 
bir şartı da Venedik'in Kıbrıs savaşının masraflarını karşılama- 
sıydı: Üç yıl içinde 300.000 duka altını verilecek ve ada resmen 
Venedik tarafından Osmanlılara bırakılacaktı. İstanbul'daki yet- 
kililer, yeni bir hayata başlasınlar diye, önemsiz suçlardan sabı- 
kalı olanlar ile şehirde “istenilmeyen” kişileri gemilere doldurup 
adaya yerleştirmişti. 

Yaralarını sarmayı geçen İstanbul'daki yöneticiler şimdi hiç 
tartışmasız bir biçimde daha güçlü bir konumdaydı. 

İnebahtı'dan bir kuşak önce, Kral VII. Henry hem büyük tören- 
lerde hem de “maskeli balo”larda Osmanlı modasını tercih etme- 
ye başlamıştı. Kral portreleri için, özgün Osmanlı halıları önünde 
poz veriyordu. “Türkiye-işi” alınıyor ve taklit ediliyordu: Özgün 
bulut bordürlü, birbiriyle karşılaşan yaprak motifleri kuşu andır- 
dığı için bu adla anılan Kuşlu Uşak halıları, ayak altına alınama- 
yacak kadar ince olduğundan genellikle masalarda teşhir ediliyor 
ve dokumacılık hazineleri olarak kabul görüyordu. Daha sonraları 
Venedik'te çok popüler olacak, özgün Osmanlı kâğıdı, Orta Asya'da 
geliştirilmiş bir teknik kullanılarak yapılan ebru, 1575 gibi erken 
bir tarihte Avrupa'da moda haline gelmişti. İngiltere gibi Batılı 
güçler kendi imparatorluklarını edinmeye başlarken, Kıta Avru- 
pa'sının soğuk köşelerinde diplomatlar kadar tüccarların da ko- 
nuşmalarında Hindistan'ın öneminden bahsedilirken ve Osmanlı 
Türkleri başarılı olabildikleri kadar başarısız da olabileceklerini 
gösterirken, Yakındoğu'nun egzotizmi oynamak için daha güvenli 
bir oyuncak hissi uyandırıyordu. Ve İstanbul bu iki taraflı yakın- 
laşma için ilk akla gelen yer olacaktı. 
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BARUT İMPARATORLUKLARI VE GAYRETKEŞ 
KİŞİLİKLER: DRAGOMANLAR VE HADIMLAR 
MS 1556 (Hicri: 963/4) ve Sonrası 


Bu müzik ve gürültülü kalabalıkla, bu dünyanın şahı 
İstanbulda bir gezintiye çıktı tıpkı doğan bir güneş gibi 
O güzel çehresini bütün İstanbul'a gösterdi 
Dualarını aldı ve selamladı onları 

Gelibolulu Mustafa Ali, Sür" 


Stamboul şehri, büyüklüğü ve genişliğiyle meşhur, Ru- 
mun sultanının başşehri, bu şehrin onda bir parçasının 
onda bir parçası etmez. 

Sujan Rai, Hulasat'ül Tevarih? 


Ganj Nehrinin kıyısındaki kutsal şehir Varanasi'nin yakınında 
terk edilmiş bir saray vardır. Küskün bir biçimde güneye bakan 
bu saray, Ekber Şahın yazlık saraylarından biri, yemyeşil Hint ya- 
rımadasını Allah adına bir arada tutan kumtaşı ve tuğladan bir 
gerdanlıktaki taşlardan biridir. Büyük Hint-Moğol [Babir] im- 
paratorlarından biri olan Ekber Şah (saltanat yılları 1556-1605 
arasıdır) aynı zamanda en açık fikirli —ve en hırslı— dünyevi kral- 
lardan biridir. 

Bugün Büyük Kamyon Yolu (Grand Trunk Road] boyunca ya- 
pılacak bir seyahat, Ekber Şahın her yıl Ajmer'e yaptığı kutsal 
yolculukta konakladığı kaynakları, gölleri ve camileri görmemi- 
zi sağlar. Ancak onun dine ve ülkeye ilişkin en büyük hırsı daha 
güneyde bir yere yönelikti. Ekber Şahın saltanatının sonlarında, 
Babür İmparatorluğunun toprakları Bengal Körfezinin batı kıyı- 


1 Gelibolulu Mustafa Ali, Sür, s. 124. Boyar ve Fleet (2010), 52. 
2 Sujan Rai, Hulasatul Tevarih, akt. Blake (2002), 193. 
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larındaki Gucerat ve Lahor'dan Orta Hindistan'a kadar uzanıyor- 
du. Hint-Moğol İBabürlül imparatorlar doğum günlerinde ken- 
dilerini tarttırırlarmış: Kantarın diğer kefesindeki mücevherat, 
altın ve gümüş, kabul etmelerinin uygun olacağı hediyenin mik- 
tarını belirlermig.? Osmanlı'nın kilim ve ipekli işlemeleri neyse, 
Hindistan'ın kuzeyinde, İmparatorun yemek masalarını süsleyen 
yakuttan yapılma narlar ile sert yeşim taşından oyulmuş tabak- 
lar da oymuş. Babür sarayının zenginliği de kendine güveni de 
yerindeymiş. 

1517'de Osmanlıların Kudüs, Mekke ve Medine'ye ele geçirme- 
si, Babür İmparatorluğunun etine saplanan bir diken olmuştur.* 
Hem Babürlü hem de Osmanlı sarayları Sünniydi. Babür impara- 
torları ile Osmanlı sultanları sıkı bir iletişim içindeydi; birbirle- 
rine mektuplar, elçiler, armağanlar ve casuslar gönderiyorlardı. 
İki kültür Orta Asya mirasını (Tac Mahal Semerkant'taki, Osman- 
lı Sultanı I. Bayezid'i 1402 yılında Ankara Savaşında esir etmiş, 
Türk-Moğol lider Timurlenk için inşa edilmiş anıtmezardan esin- 
lenmişti) ve Allah inancını paylaşıyordu. Osmanlı maceraperest- 
leri Babürlüler gelmeden Hint yarımadasında saygı görüyordu. 
Silah ve tüfek kullanmakta nam salmış Türki hanedanlar Hindis- 
tan şehirlerini kontrol altına almaya başlamıştı. Rivayete göre, 
Rajab Han adlı bir hükümdar Surat'ta Türki tarzı bir kale inşa 
ettirmişti. Bazıları, Mimar Sinan'ın bir öğrencisi olan Mimar Yu- 
suf'un Agra ve Delhi'de bir dizi büyük Babür yapısı inşa ettiğini 
söylüyordu. İki saray aynı elit şarkıları söylüyor, Pers şair Hafız 
Şirazi ve şimdi artık kaybolmuş, Orta Asya dillerinden Çağatay 
Türkçesini kullanarak yazmış, şair ve müzisyen Ali Şir Nevai gibi 
üstatların eserlerini paylaşıyordu. O devrin seyyahlan, dizelerin 
ve ezgilerin benzerliğine çok şaşırdıklarını belirtiyorlardı. Topka- 
pı'nın salonları Moğol Afganistan'ının salonlarını yansıtıyordu. 


3 Khan (1990), Begley ve Desai (ed.) 28. 

4 Kutsal şehirler Mekke ve Medine yalnızca duygusal ve manevi bir kaynağı 
değil, aynı zamanda maddi zenginlikler kaynağını da temsil ediyordu. Os- 
manlılar Bizanslıların kutsal emanet toplama tutkusunu devam ettirmişti. 
Kutsal emanetler ve hazineler Mekke'ye yapılan adaklar olarak kabul edili- 
yordu; bu yüzden de güvende olmaları için İstanbul'a getiriliyorlardı (çoğu, 
Avrupalı güçlerin 20. yüzyıl başlarında Ortadoğu'da etkilerini genişletmeye 
başlamasının ardından sergilenmek üzere Topkapı Sarayına getirilmişti). L 
Selim, hatırlarsanız, Şianın doğru bir İslam biçimi olmadığını ilan etmişti. 

5 Osmanlı ve Moğol müzik tarzları üzerine tavsiyeleri için Katherine Scho- 
field'e teşekkür ederim. 
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İki imparatorluk gücünün de hoşgörüye yatkın olduğu düşünü- 
lürse, bu, Yakındoğu ve Doğu Akdeniz'in Hint yarımadasıyla bir- 
leşme ihtimalinin ortaya çıktığı bir dönemde, bir işbirliği zamanı, 
eksen kaydıran bir dönüm noktası olabilirdi. Onun yerine Müslü- 
man binyılı yaklaşırken, bu muktedir İslami hükümdarların kendi 
damgalarını kendi bildikleri tarzda vurma ihtiyacı duyduğu bir 
zaman olmuştu. Babür ve Osmanlı imparatorları besili, cins kedi- 
ler gibi, birbirlerinin etrafında dolanıyorlardı. 

Ekber Şah, Mekke'nin kontrolünü Sultandan almak istiyordu. 
Allah indinde kardeş olan, saltanatları MS 1556-66 yıllarına denk 
düşen bu hükümdarlar silah arkadaşı değildi. Osmanlılar Mek- 
ke'de Allah'la bir olmak için Boğaz'ın tuzlu ve hareketli sularında 
yolculuk ederken, Ekber Şahın kervanları çölleri aşıyordu; onlar 
yol boyunca maymunları etrafa saçarken, Sultan Süleyman'ın a- 
damları sığırcıkları kovuyordu. Ekber Şahın kervanı Mekke'de, 
1576'dan 1580'e kadar tam dört yıl kalmıştı. Rivayete göre, kervan 
600.000 altın ve gümüş rupi ile 12.000 kaftan taşıyordu; ayrıca 
saygılı bir mesafede duran, İmparatorun bu uzun hac yolculuğun- 
da masraflarını karşıladığı yoksul Müslümanlar da dahildi ker- 
vana. 

Babür soyluları İstanbul”u ziyaret etmişti. Bir prens Üskü- 
dar'da ev kurmuştu; ancak Osmanlı'nın efsanevi düşmanı Timur- 
lenk"in soyundan geldiğiyle övününce bir çuval inciri berbat et- 
mişti. Diplomatik kanallar güya sonuna kadar açıktı: Osmanlılar 
Delhi'deki Babür yönetimine dilekçe sunacakti. Değerli, konuş- 
mayı gereksiz kılacak armağanların alınıp verilmesi âdettendi. 
Hindistan'dan İstanbul'a, girift Tavuskuşu Tahttan esinlenmiş 
mobilyalar gelmişti; İstanbul'dan da Nadir Şaha (kısa bir süreli- 
ğine Hindistan'ı istila eden bir Afgan-İranlı asi) zümrüt ve yakut 
kakmalı, özel yapım bir hançer gitmişti." 

Ulusal dostluk kurmaları için politik bir neden vardı. Hem 
Delhi hem de İstanbul, günümüz İran'ının büyük bir kısmını ve 
Kafkaslar" kontrol altına almış -16. yüzyıl başlarında Osmanlı 
karşısında aldiklan ezici mağlubiyete karşılık olarak, Osmanlı le- 
vazımlarının yardımlarıyla, ordusunu 500 top ve 12.000 tüfekle 


6 Osmanlı Sultanının şaşaalı Cuma namazı ritüelini -beyaz atlara binmiş sü- 
vari birliği, yola silme döşenmiş halılar, liderlerinin arkasından yürüyüşe 
geçmek için sarayın kapısında bekleyen silahlı muhafizlar- 19. yüzyılda şeh- 
re gelen Hint ve Japon ziyaretçilerin şaşkınlık ve gıptayla izlediği bugün bile 
konuşuluyor. 
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donatmış olan- üçüncü bir “barut imparatorluğu"nun, Sii Safevi- 
lerin ne kadar ihtiraslı olduğunun farkındaydı. 150 yıldır İstan- 
bul'un gözü Safevilerin ve müttefiklerinin üzerindeydi. İki güç de 
birkaç kez Bağdat'ı kaybetmiş, ardından yeniden elde etmişti; en 
sonunda, 1639 yılında, bir sınır çizilmişti ve bu sınır İran'ın ku- 
zeybatısı ile Türkiye'nin güneydoğusu arasında bugün bile değiş- 
miş değildir. İstanbul, Safevi başşehirleri Tebriz ve İsfahan ve Ba- 
bür'ün müstahkem mevkileri Agra, Delhi ve Lahor, enerji veren bir 
kentsel rekabetten kârlı çıkmıştı. Babür ve Safevi hükümdarları 
görünür bir şaşaa içinde yüzüyordu: Topkapı bahçeleri her gün 
inceden inceye bakım görürken, “Büyük” Ekber bugün, o şahane 
Agra Kalesi etrafındaki çöpleri, bazı saraylarının yıkık dökük ve 
terk edilmiş olduğunu ve Safevi kralları, bir zamanlar minyatür 
sanatçılarının sanatlarını icra ettikleri sütunların buldozerle yı- 
kıldığını görse ne düşünürdü? 

Ekonomik bakımdan, 16. ve 17. yüzyıllarda Hindistan daha 
üstündü; ancak Osmanlı Sultanı hâlâ büyük Halife olarak tanı- 
nıyordu. Babür İmparatoru Hümayun'dan İstanbul'daki Babıâ- 
li'ye gönderilmiş bir mektupta, “Hilafet onurunu taşıyan, büyük 
ve zengin göklerin kutbu, İslamın temellerini sağlamlaştıran Yüce 
majestelerine, en samimi dileklerimizle sunuyoruz armağanları. 
İsminiz azametin mührüne kazındı ve sizin zamanınızda Hilafet 
mükemmelliğe taşındı...” diye hitap edilmişti. 

Nasıl ki Konstantinopolis 500 yıl boyunca Hıristiyanlık için 
bir çekim noktası olmuşsa, Kostantiniyye de şimdi Sünni Müslü- 
manlar için öyleydi. 

Osmanlılar kıskanılacak manevi pozisyonlarını gösteri, diplo- 
masi ve ateş gücünden bir karışımla pekiştirmişti. Bu başarının 
vazgeçilmez bir unsuru dragomandı [tercüman]. Dragoman söz- 
cüğü, tarihöncesi Hitit kökenlidir. Tercüman, arabulucu ve elçi 
kimliklerini bünyesinde toplayan dragoman esas olarak Doğulu 
bir yaratıktır. Ancak milletlerin gençlerini asker ve imparatorlu- 
ğun hizmetinde memur olarak kullanmak için toplamak anlamı- 
na gelen devşirme uygulamasının sertliği bir yana, İstanbul'daki 
çoğu dragoman aslında hayatlarına Batıda birer Hıristiyan ola- 
rak başlamış kişilerdir. Birmingham, Venedik ve Balkanlar'ın yanı 
sıra, Mısır ve Kudüs olmak üzere, çok farklı yerlerden gelmişler- 
dir. Kısmen hükümetin resmi memuru, kısmen özel girişimci olan 


7 Akt. Farooqi (1989). 
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dragomanlar genellikle kendi çıkarlarını gözetmiş, kendi hesabı- 
na kazanç sağlamış ve kendi ülkelerine hizmet etmiş olabilirler, 
ancak onlar, öte yandan, İstanbul merkezli kozmopolit bir nüfuzu 
temsil ediyorlardı. Aslen Polonyalı bir köle olan ve 17. yüzyılın 
ikinci yarısında İstanbul'a gelip din değiştiren Ali Ufki, sarayın 
Sufi müziğine Cenevre Mezmurlarından ezgiler katmıştır ve 1917- 
1931 yılları arasında şehrin son dragomanlarından biri olan Jo- 
hannes Kolmodin ise aslen, en eski Gotik İncil'i özenle muhafaza 
eden küçük bir İsveç kasabası olan Uppsala'dandır. 

Dragomanların önemli vasıflarından biri dile vakıf oluşlarıy- 
dı. Çoğu dragoman çok dilliydi; Türkçeyi iyi bildikleri gibi —bugü- 
nün Dışişleri görevlilerinin ağızlarının suyunu akıtacak bir liste 
halinde- Farsça, Almanca, Ermenice, Flemenkçe, İtalyanca, İngi- 
lizce gibi dillere de vâkıftılar. Onların bu becerilerinin, Bosphorus 
ile Dardanelles arasındaki sahillerin limanlarında sekiz farklı dili 
duyan ve konuşan, Erken Bronz Çağı tüccarları ile yerleşimcile- 
rinin becerileriyle benzerlik taşıdığı söylenebilir. Venedikliler İs- 
tanbulda bir ev, balyos [elgilik], açmış ve burada dragoman aday- 
larını on beş yıla varan uzun bir eğitime tabi tutmuşlardı. Aday 
öğrencilere giovani di lingua, yani dil gençleri deniyordu.? Bun- 
lardan biri, Giovanni Piron, sırf dilsel bakımdan yeterince yetkin 
olmadığından, yetmiş beş yaşında adı hala balyos ücret listesinde 
aday olarak geçiyordu. Tabii ona benzer başkaları da vardı. Bu e- 
ğitim gören dragomanlar mesleklerini icra etmek için başkalarına 
muhtaçtı. Son derece rekabetçi bir ortamda çalışırdı dragoman- 
lar. Anlaşmalar hızla yapılır ve bozulur, avantaj elde edilir ya da 
kaybedilir, bilgi el değiştirirdi. Köle olarak işe başlamış olsalar 
da -örneğin Giacomo Nores, 1573 yılında Kıbrıs'ın fethi sırasında 
esir alınmıştı (Giacomo'nun halası da Kıbrıs'ta esir alınmış, sonra 
İslamı seçmiş ve kızları Sultan III. Mehmed'in sultanları arasına 
girmişti)— büyük dragoman sülalelerinin çocukları Venedik, Frenk, 
Britanya, Flemenk ve Habsburg krallıkları için ve aynı zamanda 
da Sultan için çalışmışlardı. Dragomanlar, eskiden beri bilinege- 
len adıyla “Payitaht”ta, haberleri hem dolaşıma sokuyor hem de 
üretiyorlardı. 

İstanbul”un dragomanlarına dair kanıtlar kütüphanelerin kar- 
ton kutularından ve gerek Asya gerek Avrupa'daki elçiliklerin arka 
odalarından bir bir gün ışığına çıkıyor. 21. yüzyılda küratörler, 


8 Bkz. Rothman (2009), 771-800. 


un 
ag ISTANBUL 


içinde altın değerinde tarihsel malzemeye dönüşecek Kostantiniy- 
ye'den gelme resmi mektupların olduğu, üzerinde “Eski Türk Bel- 
geleri” yazılı kutular arıyor. 16. yüzyıldan itibaren Kostantiniyye 
son derece talep gören bir uluslararası görev yeriydi (Venedik'in 
balyosu burada 1454 yılında kurulmuştu, Fransız Elçiliği 1535'te, 
İngilizlerinki 1583'te, Flemenklerinki 1612'de kurulmuş ve bunları 
18. yüzyılda İsveç, Polonya ve Rusya takip etmisti).!° Başlangıçta 
Stamboul'un içinde yerleşik olan elçilikler çok geçmeden Haliç ci- 
varında kümelenmeye başlarken, Galata milli ve kişisel avantajlar 
peşinde koşanlar için en uygun yer haline gelmişti. Özellikle (çoğu 
Fener [Phanar] semtinde yaşadığı için genellikle Fenerliler [Pha- 
nariotlar] olarak bilinen) birçok Rum dragoman yüksek mevkilere 
erişerek, Sultanın Baş Dragomanı ve Bahriyenin Baş Dragomanı 
olmuş ve 1716 ile 1821 yılları arasında voyvoda [prens] olarak, gü- 
nümüzdeki Romanya'ya denk düşen Eflak ve Boğdan [Moldovya] 
yönetmişti. Bazı dragomanlar dinlerini değiştirip İslama geçmiş- 
ti; Chorleyli Finch adıyla bilinen bir İngiliz gibi bazıları da şe- 
hirde aniden ortaya çıkıyordu: Bunların geçmişleri gibi akıbetleri 
de muammaydı. Birçok dragoman, haklarında Sultanın resmi ya- 
zışmalarında bir şeyler duyduğumuz karanlık simalarla iletişim 
kuruyordu;"isimsiz hizmetkârımız” diye tarif edilen bu kişiler a- 
çıkça gizli ajanlardı. Bir Müslüman casus ya da Osmanlı sınırları 
ötesinde iş yapan iki taraflı ajan bir dragoman olmak başlı başına 
riskli bir işti, ama sünnet olduğunuz anlaşılacak olursa, o zaman 
gerçek bir tehlike içinde olduğunuz kesindi. Paris'teki, “Arap Mah- 
mud” adlı birinin endişeli yazıları, bu tür özel bir penis korkusu- 
nu yansıtıyordu." Başka riskler de vardı. İstanbul'un her yanında 
gezip tozan kişiler olarak birçoğu, 1573 veba salgınında hastalığa 
yakalanmıştı (bütün mikropların yolu Yeni Roma'ya çıkıyordu; şe- 
hirde sık sık salgın hastalıklar baş gösteriyordu) ve bazıları da 
Venedik balyos konutunda ölmüştü. Dragomanın hayatı tehlikeli 
olduğu kadar heyecan vericiydi de. 

Dragomanlar, tek yükselen göçmen kesimi değildi:16. yüzyıl 
sonlarından itibaren Afrikalı Siyah, tipik olarak Etiyopya ya da 
Doğu Afrika'da bir yerlerden gelme hadımlar, hem iç hem de dış 
politikada muazzam nüfuz sahibi olacaklardı. 1595'ten sonra, en 


9 Bkz. Philliou (2008), 661-75. 

10 Tolan vd (2013), 148. 

11 Bkz. Marana (1687), Lettters Writ by a Turkish Spy, Who Lived Five and Forty 
Years Undiscovered at Paris. 
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yüksek rütbeli haremağası olan Kızlar Ağası Mekke, Medine ve 
Kudüs'teki camilerin -ve bu kutsal ziyaret mekânlarının yarattığı 
gelirlerin- idaresini ele almıştı. Dolayısıyla nasıl ki hadımlar Hı- 
ristiyan Konstantinopolis sokaklarının bir özelliği olmuşsa, şimdi 
de aynı şekilde ve aynı çalımla Müslüman şehrin sokaklarında do- 
laşıyorlardı. 1640 yılında,SultanIV Murad'ın saltanatının sonuna 
doğru, imparatorluk hareminde bin hadım olduğu söyleniyordu. 

İstanbul'da Haremden sorumlu hadım, birbiriyle bağlantılı, 
bronz fenerlerle sıcacık aydınlatılan ve çiçek desenli (hadımları 
onurlandırmak için sıklıkla onlara nergis, sümbül gibi çiçek isim- 
leri verilirdi) gösterişli çiniler döşeli bir iç avludan geçilerek giri- 
len bir dizi şahane odadan oluşan lüks bir dairede yaşıyordu. Ka- 
pılar mücevher kakmalıydı ve yaldızlı girişin üzerinde, Kuran'da- 
ki Ahzab Suresinden alınma şu sözler yazılıydı: “Çağrılmadıkça 
Peygamber'in evine girmeyin."? Alt kademeden hadimlar da, yu- 
karıdaki hücre gibi penceresiz küçük odalara doluşurdu. Yönetici 
konumundaki hadımlar görünüşe göre sıklıkla kendi haleflerini 
seçiyorlardı ve özel Memlük askerlerini şehre getirecek kadar a- 
ğırlıkları ve çevreleri vardı. 

Birçoğu -ózellikle bu dragomanlar ve İstanbul'daki öteki ya- 
bancı ricacılar— Sultana olan yakınlıkları nedeniyle hadımların ve 
Haremdeki kadınların her zaman “son sözü" söylediğinden yakını- 
yordu acı acı. Valide sultanların en yakın nedimelerinin bir kısmı 
Yahudiydi ve aslında onun (son derece etkili) kulaklarına neyin 
çalınıp neyin çalınmayacağını kontrol ediyorlardı. 16. yüzyıl so- 
nunda hem İngiltere'yi hem de Fransa'yı temsilen İstanbul'da bu- 
lunan Edward Barton, ikna kabiliyetinin böylesi bir kadın, lanet 
bir “aracı” yüzünden etkisiz kaldığından yakınıyordu."3 

Dolayısıyla erken dönem modern İstanbul'da uluslararası iş 
yapma ihtiyacı duyduklarında, günün devletinin kurnaz kafala- 
rı -baş dragomanları tarafından onlara aktarılan enformasyonu 
kullanan- hadımlara ve kadın hizmetlilere çevriliyordu. İnsanla- 
rın çenesi işlemeye başlıyor ve “Türk” kadınları ile onların cinsi- 
yetsiz muhafızlarının doğal olmayan güçlere sahip olduğu lafları 
dolaşıyordu etrafta. 17. yüzyıl gelmişti ve İstanbul “Kadınlar Sul- 
tanlığı” tarafından yönetilen bir şehir olarak tanımlanır olmuştu. 


12 Lad (2010). 
13 Bkz. Skilliter (1965), 148. 


LSS 


ZSS 


60. Bölüm 


KADINLAR SULTANLIĞI 
MS 1546-yak. 1650 (Hicri: 952-1060) 


Sen gençsin 
Ve belki aklın kayacak; ve bu Türk hanımlar 
(İngiliz çomarlar gibi, zincire vurulduklarında, 
Daha da azgınlaşan) özgürlük kısıtlı olduğundan, 
Eğer şehvet bir kere kanlarını kudurtursa güzel bir nes- 
neyle 
İblislerin kendi iffetsiz akıbetlerine doludizgin koştuk- 
ları 
Bir yolu koşacaklardır hiç durmadan. 
Philip Massinger, The Renegado (MS 1624) ? 


Oxford'ta, New College şapelini geçip sağa dönünce karşınıza 
serin bir revaklı avlu çıkar ve avlunun girişinde, göğüs hizasın- 
da, 1609 yılında kolejin orgunu yerleştirdiği sırada ölen Robert 
Dallam anısına çakılmış bir plaka görürsünüz. Dallam'ın bedeni 
yassı kaldırım taşları altında gömülüdür. Eğer Dallam ailesinin 
hikâyesini bilirseniz, bu ustanın neden işinin başında öldüğünü 
de anlayabilirsiniz. 

Robert'in babası Thomas usta bir org yapımcısıydı. Estrüman- 
ları Avrupa'nın bir numarasıydı ve 1599 yılında Kraliçe I. Elizabeth, 
orglarından birini paketleyip Hector adlı bir kalyona yerleştirdik- 
ten sonra, Thomas'ı orgunu armağan olarak Sultan MI. Mehmed'e 
vermesi için göndermişti.’ İstanbul'un sıcağı ve rutubetinde “bütün 
zamazingo işlemez” hale geldiğinden berbat bir sorunla karşı kar- 
şıya kalmışlardı. Önceden kurulup sökülen ve sonra yerinde tekrar 
kurulan bu suyla çalışan org elle çalınabiliyor ya da saat gibi kuru- 


1 Philip Massinger, The Renegado, Perde 1, Sahne 3. 
2  Ostovik vd (2008), 66. 
3  Bicknell (2001), 72. 
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larak çalıştırılabiliyordu. Thomas Dallam kraliyet armağanına eş- 
lik ediyordu ve en son yenilikleri bünyesinde barındıran yeni Top- 
kapı Sarayının Haremine kurulmasını denetleyecekti. Şaşkınlıktan 
ağzı iki karış açık, tanık olduklarını yazdığı bir mektupta şöyle di- 
yordu: “Sonra bana dediler ki eğer burada kalırsam, Büyük Senyör 
bana iki kadın; ya kendi cariyelerinden ya da benim Şehirden ya da 
başka bir yerden seçeceğim en iyi bakirelerden ikisini verecekmiş.” 
The Diary of Thomas Dallam'ın [Thomas Dallam'ın Hatıratı) baş- 
ka bir yerinde, bu kadınlar arasında, Dallam'ın kendisinin de itiraf 
ettiği üzere, “gerçekten çok güzel olan... görünüşü onu fevkalâde 
mutlu eden” kadınlar olduğunu öğreniyoruz.* 

Haremde gördükleri Dallam için sürpriz olmuş olabilir; ama 
egzotik harikalar olarak gözlemlediği kadınlardan biri, haliha- 
zırda Kraliçe ile doğrudan temas halindeydi. Sultanın hareminin 
hikâyesi, İstanbul'un tarih haritasını çıkartırken ne kadar tetikte 
olmamız gerektiğini hatırlatan bir uyarı işareti gibi: Dışarıdan i- 
çeriye değil de içeriden dışarıya bakarak işe başlamanız gerekiyor. 

Son derece gösterişli dekore edilmiş ve sıkı korunan Harem 
Dairesinin kadın yöneticisi Sultanın annesiydi; yani Valide Sultan 
olan -1574'ten öldüğü 1583 yılına kadar bu pozisyonda kalan— 
Nurbanu'ydu ve bu nedenle de kendisi olağanüstü statüye sahip, 
nüfuzlu bir kadındı. Nurbanu hayata neredeyse kesin olarak, Kıb- 
ns adasından, Kale Kartanou adında bir Ortodoks Hıristiyan o- 
larak başlamıştı. O zamanın elçileri tarafından hem istisnai bir 
güzelliğe hem de istisnai bir zekâya sahip olarak nitelenen Nurba- 
nu, dedikoduların ve söylentilerin odağındaydı; ölümünden yıllar 
sonra bile aslında onun Paros Lordu Nicolo Venier ile Venedikli 
soylu bir kadın olan Violante Baffo'nun kızı Cecilia Venier-Baffo 
olduğu iddiası dolaşmıştı dilden dile. Bu kafa karışıklığı aslın- 
da anlaşılabilir bir şey; çünkü Nurbanu çok büyük bir ihtimalle, 
Kaptan-ı Derya Barbaros Hayreddin Paşa tarafından daha on iki 
yaşındayken, başşehirde II. Selim'e sunulmak üzere hazırlanan 
taze kadın eti paketinin bir parçası olarak kaçırılmıştı.”” 

Nurbanu, anlatılanlara göre, II. Selim'e Konya'da eşlik edenler 
arasındaydı ve orada Şehzadenin gözüne çarpmıştı. Kısa sürede 
önce kız çocuklar ve nihayet 1546'da bir erkek çocuk, III. Murad, 
olmak üzere çocuk üzerine çocuk doğuran Nurbanu artık açıkça 
4 Dallam (1893). 


5 Arbel (1992), 241-59. 
6 Bkz. Peirce (1993). 
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Selim'in gözdesiydi. Sonrasında Topkapı'ya geri dönecek ve Ha- 
seki olacaktı. Yıllar geçtikçe Nurbanu'nun ağı genişleyecekti ve 
her yere rahatça girip çıkan kızları da ona bu konuda yardımcı 
olacaktı: “Muhbir, kurye ve politik stratejist” olarak iş görebilecek 
evli kadınlardan oluşan bir ağdı bu.” 

Nurbanu, anlaşıldığı kadarıyla, Venedik'in çıkarlarını hiç te- 
reddütsüz, İstanbul'da bulunan o tarihteki öteki oyuncuların, Pisa 
ve Ceneviz'in, çıkarlarından üstte tutmuştu. Hatta Cenevizlilerin 
onun zehirlenerek öldürülmesi için emir verdiği bile dilden di- 
le dolaşıyordu. Uluslararası camiada onun desteğinin ne kadar 
önemli olduğunu Valide Sultanın —kabul ettiği bir top ipekli, iki 
renkli damasko kumaştan yirmi bir elbise, altın işlemeli kumaş- 
tan on dokuz elbise ve iki köpek (cüsseleri ve tüylerinin uzunlu- 
ğu nedeniyle pek beğenilmemişlerdi) için- gönderdiği teşekkür 
notlarından açıkça górebiliriz? Nurbanu Sultan, Catherine de’ 
Medici'yle de mektuplaşıyordu. Burada yumuşak ve sert güç iş 
başındaydı: Catherine İstanbul'dan gelen armağanlardaki ince iş- 
çiliğe öyle hayran kalmıştı ki, Fransa'daki kendi hanelerinin tüm 
döşeme kumaşlarını işlemeleri için, işinin ehli Türk terzi kadınlar 
getirtmişti. (Doğudan gelenler de dahil, sanatı ve sanatçıları hi- 
maye ediyor olması nedeniyle Catherine de' Medici'ye, Anadolulu 
Kraliçe II. Artemisia'dan -Bizans'a karşı Pers çıkarları için savaş- 
mış I. Artemisia'nın soyundan gelen II. Artemisia, MÖ 4. yüzyılda 
kardeşi-kocası Mausolos için Karya'daki anıtmezarını yaptırmış- 
tı- haraketle “yeni Artemisia" deniyordu.) 

Mülk yatırımı yapma ve Allah'ın sevdiği bir kul olma gayretiy- 
le Nurbanu Sultan, İstanbul'daki muhteşem bir camide -çağdaş- 
ları tarafından bir “ışık dağı” olarak tasvir edilen bir camide- bir 
kadın tarafından kurulan ilk kütüphane olma vasfı taşıyan bir 
kütüphane kurmuştu.? Cariye bir başka cami daha, Üsküdar'da 
Atik Valide Camiini, yaptırmıştı. Kadınlar için yüksek mevkide bu- 
lunmanın bir nişanesi olmakla birlikte, bu çapta inşaat projeleri 
daha önce nadir olarak görülmüştü. Nurbanu Sultanın tarzında 
bir Theodora havası vardı: Onun hayır kurumlarında yoksullar i- 
çin aşevleri ve hem yoksul hem de hali vakti yerinde olan yolcular 
için yatakhaneler olurdu. 


7 A.g.e.,147. 

8 A.g.e.,226. 

9 A.g.e., 208. Cami Evliya Çelebi tarafından bir “ışık dağı” olarak tasvir edil- 
miştir. A.g.e., 186. 
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Sultan II. Selim'in 1574'te sarhoş bir halde, haremde yıkanır- 
ken ölümü, Nurbanu Sultanın herhangi bir biçimde kolunu ka- 
nadını kırmaz. O, kendi camisinin bitişiğinde yaptırdığı kadın ve 
erkek hamamları da dahil, şehir genelinde bir dizi hamam inşaatı 
yürütmeyi sürdürür. Onun yaptırdığı, Kapalı Çarşı girişindeki 
hamam bugün bile kullanılmaktadır. Nurbanu Sultanın hayatı, Ye- 
nikapı semtindeki -İstanbul'un ilk tarihöncesi sakinlerinin yakın 
tarihlerde keşfedilmiş olduğu, arkeolojik kazı alanına yakın- özel 
köşkünde son bulur. Onun ölümü üzerine Valide Sultan, her birine 
bin altın vererek, 150 kadın köleyi azat eder. Nurbanı Sultan, güce 
yakın olmanın güç getirdiğinin en güzel örneklerinden biridir. Bu 
harem kızı o kadar saygındı ki, pek alışıldık olmadığı halde, Sul- 
tan onunla evlenmişti. Valide Sultan bugün Ayasofya'nın güneyin- 
deki TI. Selim Türbesinde yatıyor. 

Harem kadınlarının uluslararası işlere müdahil olması Nur- 
banu Sultanın ölümüyle sona ermiş değildi. Belki de babası II. 
Selim'in Nurbanu Sultana olan düşkünlüğünden esinlenmiş olan 
III. Murad, uzun zamandır Osmanlı'da veliaht prenslerin bir talim 
alanı olan Manisa sancağında birlikte yaşadığı, gözdesi Safiye'yi 
el üstünde tutmuştu. On üç yaşındayken Arnavutluk dağlarından 
alınan ve cariye olarak satılan Safiye kendini hızlı bir şekilde gös- 
termişti. Doğruluğu kuvvetle muhtemel bir söylentiye göre, kayın- 
validesinin ödipal müdahalesinden bıkıp usanan (örneğin Haremi 
köle pazarından en güzel ve en cazip kadınlarla doldurarak, oğlu- 
nun 103 çocuk babası olmasını sağlamak gibi bir başarısı vardı)" 
Safiye Sultanın Nurbanu Valide Sultanın beklenmedik bir biçimde 
kısa sürede ölümünde rolü olmuştu. Nurbanu Sultanda olduğu gi- 
bi, tutkulu bir cinsel ilişki stratejik ve politik bir ilişkiye evrilmiş 
gibi görünüyor. 

Şehirdeki bir İngiliz, İngiliz Elçiliğinde sekreter olarak çalışan 
John Sanderson, ülkesine gönderdiği bir raporda, Safiye Sultanın, 
Haremde yürürken, “dışarıdaki nehirde kendisiyle birlikte ilerle- 
yen birden çok tekneden gözetlendiği"ni söylüyordu. Safiye Sul- 
tan, sonra bunu yapanın Vezir olduğunu duymuştu; Vezir güya ka- 
nun namına “orospuların peşine düşmüştü. Durumdan rahatsız o- 
lan Safiye Sultan haber göndermiş ve hadım Bassa'ya, oğlu [sefere 
çıkmış sultan) onu kadınların peşinden koşması için değil, şehri 


10 Bu bölümde büyük oranda Pierce'a bağlı kaldım. Bkz. A.g.e., 209. 
11 Bununla birlikte, Safiye Sultan yatak arkadaşı olarak cariye tedarik ediyordu. 
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yönetmesi için geride bıraktığını sóylemigti..."? 1596'da, oğlu III. 
Mehmed'in sefere çıktığı bir sırada, Galata ve Stambouldaki tüm 
mahkûmları serbest bıraktırmış, yalnızca “azılı” mücrimleri içeri- 
de tutmuştu." Safiye Sultan 1597 yılında kendi parasını İmpara- 
torun savaş hazırlıklarına katkı olarak vermişti, onun katkısı yeni 
toplar dökülmesi ve yük hayvanı satıl alınması için harcanmıştı. 
Safiye Sultan ve İngiltere"den I. Elizabeth, cariye ve kraliçe, 
birbirine armağanlar göndererek bir arkadaşlık ilişkisi kurmuştu. 
Söylenenlere göre, Kraliçe Elizabeth Osmanlı mektup arkadaşına, 
doğal nedenlerle ölene kadar Haremde aylak aylak dolaşan, büyük 
bir kara İngiliz kedisi yollamıştı. Gönderilen parçalar giderek da- 
ha gösterişli olmaya başlamıştı:Kraliçe Elizabeth Safiye Sultana 
altın yaldız kaplamalı, çok güzel bir fayton yollamıştı gemiyle. 
Safiye Sultanın himayesi ve koruması gerçekten büyük önem 
taşıyordu. Mücevherler içindeki I. Elizabeth'in portresini kabul 
ettikten sonra, Safiye Sultan 1593 yılında, İngiltere Kraliçesi- 
ne planlı bir şekilde, onu teskin edici bir mektup yazdırtmıştı: 
“Kraliçe hazretlerinin asaletinden hep bahsederim ve İskender'in 
yerini alan hükümdarın... Majestelerinin ayağının tozuna övgü- 
ler düzebilirim... ve ben O'nun İKraliçel amaçları doğrultusun- 
da çaba göstereceğim.” Kendi oğlu III. Mehmed tag giydiğinde, 
Safiye Sultan onun adına, Kuzey Afrika'da esir alınan İngilizlerin 
serbest bırakılması için rica eden Kraliçe Elizabeth'e bir mektup 
yazmıştı: “Mektubunuz geldi, elimize ulaştı... Allah'ın izniyle, atı- 
lacak adım sizin söylediğiniz yönde olacak." Muhabbet havasında, 
samimi mektuplaşma, şahane bir anaç tonda sürüyordu: Kraliçe 
Elizabeth'i temin eden, o tarihte Valide Sultan olan Safiye, oğlu- 
na iki deniz gücü arasındaki bir anlaşmanın detaylarına takılma- 
ma hususunda nasihat ediyordu. Safiye şunları ekliyordu: “Siz de 
dostlukta her zaman sağlam durun. Allah'ın izniyle [bizim dost- 
lugumuz] hep baki kalsin."5 Safiye Sultan mektubuyla birlikte 
kıyafetler, iki altın işlemeli banyo havlusu, üç tane mendil ve bir 
de mücevherli taç göndermişti. Karşılıklı inciler paylaşıyorlardı, 
hem gerçek anlamda hem de bilgece sözler anlamında. Kraliçe E- 
lizabeth paketi açınca bu özel armağanlar arasından inci ve yakut 
işlemeli tacın eksik olduğunu görmüş ve son derece sinirlenmişti. 


12 Akt. Peirce (1993), 202. 
13 Boyar ve Fleet (2016), 233. 
14 Skilliter (1965), 132-3. 
15 Akt. Peirce (1993), 228. 
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Sonra diplomatlar seferber olmuş, kayıp parça bulunmuş ve pat- 
lamakta olan bir uluslararası kriz önlenmişti. 

Ve ardından, şaşırtıcı bir biçimde dostça bir ilişkiyi ve anlayı- 
şı açığa vuran bir final, tarihe geçmiş, değerli bir nesne gelecek- 
ti. Safiye Sultan, Yahudi oda hizmetçisi Esperanza Malchi (hayatı 
gözden düşmesi ve ardından sayısız parçaya bölünmesi suretiyle 
son bulmuş ve kesilen beden parçaları sokaklarda hançer uçların- 
da dolaştırılmıştı) aracılığıyla, Kraliçe Elizabeth’ten bazı makyaj 
malzemeleri isteyecekti: 


Majestelerinin bir kadın olması hasebiyle... krallığınız- 
da yüz için her türden damıtılmış nadir sular ve eller i- 
çin güzel kokulu yağlar olacaktır. Majesteleri, bu en yüce 
Kraliçe için, benim elimle, bunlardan gönderme nezake- 
tinde bulunacaktır; benim elimle, çünkü bunlar kadın- 
lara mahsus parçalar olduklarından, Kraliçemiz başka 
ellerden geçerek kendisine gelmesini istemeyecektir.'® 


Bu kadınlar arasında, 6500 km'lik bir ummanın ötesinden ku- 
rulan ilişki, o tarihte Osmanlı ve Avrupa kültürü arasındaki ilişki 
hakkında çok şey anlatmaktadır. Hatırlarsanız, Osmanlı diyarı al- 
tın çağını yaşarken, Avrupa hem kolonileştirilen hem de koloni- 
leştiren bir yerdi. 

İstanbul ve Londra gibi şehirlerin üst tabakandan sakinleri 
arasındaki ilişki ne kadar yakın olursa olsun, Doğudaki etkinli- 
ğin harareti Batıda bir karşı-tepki doğurmuştu. Konstantinopolis 
hem Shakespeare'in V. Henry'si hem de Atinalı Timon'unda boy 
gösteriyor ve Osmanlıların adı bütün Othello boyunca geçiyordu. 
Popüler oyunlarda Türk figürü sık sık yerini alıyordu: Thomas 
Kyd'in The Tragedie of Solimon and Perseda'sı (muhtemelen 1588 
yılında yazılmıştı), Fulke Grevilles'in The Tragedy of Mustapha'sı 
(1609), John Mason'ın The Turke. A worthie tragedie'si (1610) ve 
Thomas Goffe'un The Raging or Couragious Turke, or Amurath 
the First'ü (Oxford Üniversitesi öğrencileri tarafından yak. 1613- 
18 yıllarında sahneye konmuştu) gibi. İstanbul'da Venedik çıkar- 
larını temsilen bulunmuş olan Venedikli Ottoviano Bon, başka 
şeyler yanında, kadınların Sultanla seks yapmak için hazırlanma 
ritüellerini anlattığı ve 1625 yılında İngilizce olarak meraklı bir 
okur kitlesi için yayımlanan, The Sultan's Seraglio: An Intimate 


16 Skilliter (1965), 43. 
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Portrait of Life at the Ottoman Court adında, yarı-etnografik bir 
eser kaleme almıştı. Bon'dan şunları öğreniyoruz: "Bu bakireler, 
Hareme girdikten hemen sonra, Türk yapılırlardı. Yalnızca bu ig 
için gerçekleştirilen bir tören vardı: Kızlar işaret parmaklarını 
yukarı kaldırıp "La İlahe İllallah, Muhammeden Resulullah" söz- 
lerini tekrar ederlerdi ve bu, "Allah'tan başka ilah yoktur ve Mu- 
hammed O'nun elçisidir," anlamına geliyordu.”"” 

Osmanlı güçlerinin Batı Akdeniz ve Avrupa içlerine yaptığı 
akınlar ve Kuzey Afrika'dan Cornwall'a kadar yayılan (1592'den 
1609'a kadar geçen sürede, yetmiş ila seksen Hıristiyan teknesi 
Berberi korsanlar tarafından ele geçirilmişti) korsan faaliyetle- 
ri, Batı dünyasında şehvet düşkünü, öcü “Türk” fikrini besliyordu. 
İngiltere'nin her tarafındaki, kilise sıralarına oturmuş tutkulu 
müminler, “en vahşi ve en acımasız düşmanları Türklerin saldırı- 
larına ve istilalarına” karşı koruması ve “yalnızca Dinlerini değil, 
tek Kurtarıcıları Mesih İsa'nın ve bütün Hıristiyanlığın adını ve 
hatırasını kökünden söküp atmak için her türlü zorbalığı ve zul- 
mü yapan Kâfirlerin öfkesini ve şiddetini yok etmesi” için Tanrı'ya 
dua ediyordu; “ve eğer onlar Malta adasını ele geçirebilirse, Hı- 
ristiyanlığın geri kalanının başına ne tür belalar açacakları belli 
değildi.” 

Hatta İskoçya'da Kral VI. James, İnebahtı'da, o “kanlı çatışma”- 
da, Kutsal İttifakın zaferini kutlayan bir şiir kaleme almıştı: 


Lepanto körfezinde yapılan savaş 
Vaftiz edilen ırk 
Ve sünnet edilen türbanlı Türkler arasındaydı.!9 


Ama asıl ironik olan, İnebahtı'dan Kostantiniyye'ye Malta Şö- 
valyelerinin bayrağıyla dönen, komutan Kılıç Ali Paşanın aslında 
Barili bir İtalyan oluşuydu. Osmanlı sarayının lingua francası 
[ortak dili], 17. yüzyıl sonlarına kadar Sırp-Hırvat diliydi.29 Benzer 
bir şekilde, bazı İngilizler zorla savaş esiri olarak alınırken, bazı- 
ları da görünüşe bakılırsa, Doğuya taşınmış olmaktan -ve orada 


17 Ottaviano Bon, The Sultan's Seraglio, ed. Goodwin (1996), 46. 

18 “Tann"nın bütün kullarını, şimdi Türklerin eline düşmüş Hıristiyanların kur- 
tuluşu adına Tanrı'ya dua etmeye sevk etmek için... ortak dualarda kullanı- 
lacak biçim” hakkında bkz. Keatinge Clay (ed.) (1847), 519-23, özellikle 519. 

19 Burada ağırlıklı olarak Vitkus (1997) ye bağlı kaldım. 

20 Montefiore (2016), 239. 
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kalacak olmaktan- mutluydu. Örneğin hadım Hasan Ağa hayata 
Britanya, Norfolk'un bir sahil kasabası olan Great Yarmouth'ta 
Samson Rovvlie olarak başlamıştı. İngiliz Mustafa da aslında In- 
verary'den Mr. Campbell'di. II. Charles, Kaptan Hamilton adında 
birini, Kuzey Afrika'da esir alınmış İngilizleri geri almak üze- 
re göndermiş, ancak bu kişiler geri dönmeyi reddetmişti. Onlar 
“Türklerin üstün Başarılarında yer almış” mutlu Müslüman müh- 
tedilerdi. Hamilton'ın kendi fikrine göre ise onlar şimdi bir arada 
oldukları kadınlar yüzünden Tanrı'larının adını değiştirmişti: “Bu 
kadınlar genel olarak çok giizeldi.””! 

Anglofon dünyada, “Türkleşmek” fiili cinsellik ima eder. 1910 
gibi yakın bir tarihte, Topkapı Sarayındaki Harem resmi olarak 
dağıtıldıktan bir yıl sonra, Baedeker'in İstanbul rehberindeki çi- 
zimlerde, imparatorluk hareminin yeri hâlâ boş bırakılmıştı. Gö- 
rünüşe bakılırsa, İtalyanca serrare -kapatma ve kilit altında tut- 
ma- ile Türkçe-Farsça saray sözcükleri arasında, uzun bir geçmişi 
olan bir yanlış anlama ya da birlrgtirme söz konusuydu. İngilte- 
re ve Kıta Avrupasından insanların zihinlerinde, Grand Seraglio 
[Topkapi Harem Dairesi) anıtsal, seks ve kışkırtıcı bir tabuydu.” 

Ve burada, 20. yüzyıla kadar etkisini sürdürecek olan ve İs- 
tanbul'dan bahsederken hep karşımıza çıkan bir anlatı tarzına 
rastlıyoruz; tohumları, iddia edildiğine göre, insanlar antik Me- 
gara'dan doğuya bakarken, bu arada Yunanistan'dan başkaları da, 
Byzantion'un mest edici, erotik hisler uyandıran şöhreti hakkında 
yazarken atılmıştı bir anlatı tarzının. Osmanlı imparatorluk sara- 
yı sakinlerinin fiili politik operasyonları ne kadar güçlü temellere 
dayanırsa dayansın, Batının abartmayı —ya da izlemeyi- tercih et- 
tiği şey onun doymak bilmez iştahı ve erotik vaatleriydi. 


21 MacLean (2004), 165. 
22 Bernard Yeazeli (2000). 
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MS 1370-1826 (Hicri: 769-1242) 


Biz İlahi Nurun kelebekleriyiz... bizim kaynağımız kurumaz. 
Cevad Paşa" 


Büyük, yağlı, çok şapşalca görünen bir şapka ya da başlık dı- 
şında belli bir tip üniformadan yoksun, oğlan çocuklarından 
yaşlı adamlara, karmakarışık bir grup... O kadar biçimsiz 
ki, bu şapka sürekli düşüyor. Subayları... en sıradışı miğfe- 
ri takmış ve bunlar öyle uzun ve ağır ki, bazen başlarından 

düşmesin diye iki elleriyle tutmak zorunda kalıyorlar... 
Muhterem Robert Walsh, Narrative of a Residence at 
Constantinople (MS 1828)? 


Günün efendileri, kontrol edilemez bir küstahlıkla Konstan- 
tinopoliste hüküm sürüyor; görüntüleri aşırı sefahati res- 
mediyor. Pis dilleri, kaba tavırları, kocaman sarıkları, açık 
bağırları, silahlarla dolu geniş kuşakları, ağır sopaları on- 
ları korku ve nefret nesneleri kılıyor. Hareketli taş sütunlar 
gibi, sık sık, hiç değişmeyen bir öfke ya da hor görme ifadesi 
takınarak, yaş ve cinsiyet ayrımı yapmaksızın yollarına çı- 
kan her şeyi itip kakıyorlar. 
Adolphus Slade, Record of Travels in 
Turkey, Greece etc. (MS 1833) 


Öküz altında buzağı arayan Batılı kaynakların yanılmadığı bir şey 
varsa o da Osmanlıların toprak düşkünlüğüydü.* 


1 
2 


3 


Akt. Wheatcroft (2008), 163. 


Robert Walsh, Narrative of a Residence at Constantinople (1828), Akt. Whe- 
atcroft (1993), 86. 

Adolphus Slade, Record of Travels in Turkey, Greece etc. and of a Cruise in 
the Black Sea with the Captain Pasha in the Years 1828, 1829, 1830, 1831 
(1833), Akt. Wheatcroft (1993), 92. 

Genel anlamda, Batının yükselişi, Christopher Columbus ve Vasco da Ga- 
ma'nın başarılı seyahatleri tarafından altüst edilen ticaret kalıplarıyla birlik- 
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14. yüzyılda Osmanlı savaşçıları her geçen gün yeni topraklar 
kazanırken, fark ettiler ki yalnızca korku salan, toprak kapan sa- 
vaşçılara değil, bu topraklarda güveni sağlayacak ve devriye gö- 
revi yapacak piyadelere de ihtiyaç vardı. Abbasiler ile Emeviler a- 
rasındaki çatışmadan beri, sultanlar savaş esirlerinin beşte birini 
kendileri için alma hakkina sahipti. Sistem 17. yüzyıla kadar sıkı 
bir şekilde sürdürülmüştü. Devşirme yöntemiyle toplanan, Sulta- 
nın bu özel askerleri şehirdeki en büyük güç haline gelmişti artık. 
Osmanlılar tarafından fethedilmesini izleyen 350 yıllık süreçteki 
İstanbul'u anlamak için, Yeniçerileri tanımak ve Budapeşte'den 
Bağdat'a, Edirne'den Girit'e kadar, bunların mütehakkim bir mev- 
cudiyeti olduğunu kabul etmek zorundayız. 

Yeni Yeniçeri birliğinin şehre gelişi olağanüstü bir seyir de- 
mekti. 100'er, 150'şer ya da 200'er gruplara ayrılan, çoğunluğu on 
altı yaş civarındaki bu Hıristiyan oğlan çocukları “sürüsü”, kır- 
mızı renkli giysiler ve (kaçmayı caydırmak için) konik bir şapka 
giyiyor, tipik olarak, bugünkü Yunanistan, Sırbistan, Bosna ya da 
Arnavutluk topraklarındaki köylerinden ve yurtlarından şehre 
doğru, askeri düzende yürüyüşe çıkıyorlardı. Birçoğu Egnatia Yo- 
lu üzerinden İstanbul'a geliyordu. Kıyafet ve nakil masraflarını 
aileler karşılıyordu. 

Bu genç erkekler kas gücü ve yeteneklerine bakılarak seçili- 
yordu. Hekimler, yara bere içindeki çocukların seçilmesini tavsiye 
ederdi; çünkü temelde bu, çocuğun kavga etmekten hoşlandığının 
kanıtıydı. Bu ayıklama yöntemi, Batılı yorumcular tarafından Os- 
manlıların duygudan yoksun oluşunun bir göstergesi olarak yo- 
rumlanmaktadır. Bugün bile Romanya gibi eski Osmanlı toprak- 
larındaki ülkelerin TV programlarının olumsuz anlamda popüler 
bir konusudur. Devşirmelerin bazıları, annelerinin kollarından 
fiziksel olarak koparılıp alınıyordu. Kafkasya'daki Sis köylüleri, 


te, Babıâli ve Haremdeki stratejistlerin yalnızca bölgesel değil aynı zamanda 
uluslararası fırsatlar ve bağlılıklar açısından da dikkate alınmak zorunda olu- 
şunun bir nedenidir.IV. Murad bir tiyatro haftası düzenlemiştir. Meslek grup- 
ları şehir içinde bir yürüyüş gerçekleştirmiştir. Bu gelişmelerin güdülenimini 
sorgulayabiliriz. Bu neyi ispat ediyordu. Bir toplumun bir inanç tarafından 
bir arada tutulduğunu mu? Yoksa bir fikir miydi o tutkal? Yoksa alınıp satılan 
lüks şeyler mi? MS 25 Aralık 1638 yılında Bağdat IV. Murad'a teslim olmuştur; 
Ortadoğu'da hayaleti bugün bile dolaşan sınırlar çizilmiştir. 1645 yılında, Os- 
manlı orduları Girit'e çıkarma yapmış ve 1683 yılında da sadrazam gözlerini 
kuzeye, büyük Tuna Nehrinin doğal, kararlı sınırlarına çevirmiştir. Yeniçeriler 
olmaksızın bu gelişmelerin hiçbiri olmayabilirdi. 
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çocuklarını kaçırıp geri getirmek için atlarına atlayıp İstanbul'a 
saldırmaya kalkışmışlardı ve ayrıca 1626 yılında, sayıları 404'ü 
bulan tutsak, İstanbul yolunda gizemli bir biçimde “ortadan kay- 
bolmuştu”; diğer başka köylüler de çocuklarının alınmasını ön- 
lemek için hem insani hem de yasal yollara başvurmuşlardı. Bu- 
nunla birlikte, birçoğu için devşirme olmak aslında hayatın süre- 
giden bir gerçeğiydi, en azından ailenin bir ferdi eğitim görecek, 
hayatını kurtaracak ve bir İslam devletinde bütün gayrimüslüm- 
lerin, yani zımmilerin (Arapça “koruma altındakiler, zimmete geç- 
miş olanlar” anlamına geliyordu) ödemek zorunda olduğu cizye 
vergisinden muaf olacaktı. Örneğin Bosnalı Müslümanlar Yeniçeri 
Ocağına yazılıp Yeniçeri olmak için can atıyordu." 

Genellikle diğer Hıristiyanların koruması altında İstanbul'a 
yürüyüşün ardından, çocukların bir Hıristiyan ailenin yanında 
üç gün dinlenmesine izin veriliyordu. Çocuklar daha sonra hekim 
muayenesinden geçiriliyor, kaydediliyor ve sünnet ediliyordu. Yedi 
yıldan on yıla kadar süren -en parlak olanlar bizatihi İstanbulda- 
ki saray müştemilatında; ama çoğunluğu muhtemelen Anadolu'da 
köylü ailelerin yanında— talim ve eğitimin ardından şehre geri dö- 
nüyorlardı. Burada tipik olarak, madenlerde ağır işçilik, gemi yapı- 
mı, binaların tamiratı gibi en alt seviyedeki işlerden başlıyorlardı. 
Osmanlı mimarisi örneklerinden, ayakta kalmış muhteşem yapılar, 
bize Yeniçerilerin el emeği ve alın teri konusunda fikir vermekte- 
dir. Bu çocukların bazıları silah, ok ve yay yapımı, deri işleri, dikiş, 
müzik, Sultanın şerbetlerinin hazırlanması gibi işler için eğitiliyor- 
du Tahta barakalardan kışlalarda -zaman içinde hem Eski Oda- 
lar hem de Yeni Odalarda— yaşıyorlardı ve dünyaları kışlalarından 
ibaretti. (Bugünkü Kapalıçarşı yakınına kurulmuş Yeni Odalar, bir 
zamanlar bir Bizans forumu olan At Meydanında ve Orta İAhme- 
diyel Camii yanındaydı.) Burada kameriyeler vardı ve hatta Yeni- 
çerilerin bahçelere çıkmasına da izin veriliyordu. Büyük seferler 
öncesinde Yeniçeriler hipodromun yanında toplanıp hep beraber 
dua ediyorlardı. 17. yüzyıl başlarında, İstanbul'a bağlı 35.000 ila 
40.000 kadar Yeniçeri vardı. Dolayısıyla hane halkı -imam nikahlı 
eşleri, çocukları ve hizmetçileri— hariç, Yeniçeriler ve onlara ilişkin 
kesim, şehrin neredeyse yüzde 20'sini oluşturuyordu. 


5 Ancak kural olarak Yahudiler, Romanlar, Kürtler, İranlılar ve Türkler Yeniçe- 
riler olarak hoş karşılanmıyordu. 

6 Gülay Yılmaz saray ve tapu kayıtlarını inceleyerek, mükemmel bir çalışma 
ortaya koymuştur: Bkz. Bir sunumu, Yılmaz (2011). 
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Fatih Sultan Mehmed, Boğazdan geçen gemileri, toplarının 
menzilini ölçmek için deneme hedefi olarak kullanan Yeniçerileri 
Rumeli Hisarında -orijinal adı Boğazkesen'di— konuşlandırmıştı. 
Daha sonra, Konstantinopolis surlarının açılmasına ve aşılması- 
na yardım eden Yeniçeri askerlerine, cephanelik olarak kullanma- 
ları için Aya İrini, Barış Kilisesi, tahsis edilmişti. Kostantiniyye 
ahşap binalarla dolu olduğundan (19. yüzyıl sonlarında, ayda 
neredeyse sekiz yangın çıkıyor ve evleri, özellikle de hazırlıksız 
yakaladığı depoları kül ediyordu) daha 1572'de, İstanbul'daki ev 
sahiplerine, alevleri söndürmek için devamlı bir fıçı su bulun- 
durmaları söyleniyordu. Suyun işe yaramadığı yerde muskaların 
etkili olacağı düşünülüyordu. Camilerde, türbelerde, evlerde ve 
sokaklarda, şehir halkı “Allah'tan gelen” sıkıntı ve felaketlere dua, 
pagan pratikleri ve İslam inancının vecibeleri kombinasyonuyla 
karşılık veriyordu. Yangınlar o kadar sık görülmeye başlamıştı ki, 
bazıları, söndürmek için anlaşmadan önce para sızdırabilmek i- 
çin Yeniçerilerin yangın çıkardığından kuşku duyuyordu. 


16. yüzyılda çizilmiş, başla- 
rında o meşhur, ayrıntılı baş- 
lıklarıyla Yeniçeri askerleri 


Başlangıçta, kesinlikle kışlalarından dışarı çıkmalarına izin 
verilmeyen bu devşirme Yeniçeriler, 17. yüzyıl boyunca evlilik yap- 
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mışlar, kendilerine olan güvenleri artmış ve sonuçta hem şehrin 
geri kalanıyla bütünleşmişler hem de mali bakımdan daha bağım- 
sız bir hale gelmişlerdir. 1517'de, İstanbul'u Avrupa'nın en uzun 
sürmüş Hilafetinin genel merkezi yapan olayları tetikleyenler de 
Yeniçerilerdir ve 1622'de, Sultan II. Osman'ı Yedikule Zindanlarına 
atan ve orada infaz eden de yine onlardır. 1799'da, Üsküdar'daki 
yeni kışlaya Nizam-ı Cedid denen ordunun yerleştirilmesinin ar- 
dından, bu ordunun reformlarına karşı çıkan Yeniçeriler binayı 
yakıp yerle bir etmişlerdir.” I. Abdülmecid tarafından yeniden inşa 
ettirilen ve daha sonra Kırım Savaşı sırasında İngilizlere hastane 
olarak tahsis edilen bu bina Florence Nightingale tarafından da 
kullanılmıştır ve bu çok bilindik bir Üsküdar hikâyesidir. 

Bu evlerinden koparılıp toplanmış köleler, yalnızca dudak u- 
çuklatacak ücretlere ve paylara hükmetmekle kalmamiş, bir kısmı 
İstanbul'un girişimcileri haline gelmiştir. Onların -iyi bağlantıla- 
rı olan, iyi gezip dolaşan, iyi eğitim almış, Sultanın seçilmiş as- 
kerleri olarak- nasıl böyle palazlandıklarını anlamak kolay aslın- 
da. Pamuklu kumaşların, fırınların, devletin koyunlarının muha- 
fızları olmanın yanı sıra, başka birtakım resmi görevleri de yerine 
getirmekle kalmamış, ayrıca İzmir'den üzüm, Bağdat'tan tereyağı, 
Anadolu'dan pirinç, Balkanlar'dan bal ithal etmeye başlamışlar- 
dır. Ve elbette et de: Lojistik uzmanları olarak Yeniçeriler, şehrin 
ihtiyacını karşılamak üzere çiftlik hayvanlarının nakliyesini ör- 
gütlemeye başlamışlardır ve görünen o ki, çok geçmeden kasaplık 
işine de el atacaklardır. Yedikule'deki mezbahalardan başlayan et 
taksimatının da kendine has bir ritüeli vardır. Öldürmenin bütün 
ölümler karşısında hassasiyeti azaltacağını ileri sürenler, Yeniçe- 
ri psikolojini alaya alacaktır. 

Her Yeniçeri'nin günlük 60 dirhemlik®, koyun eti tayını var- 
dı. Bu her yıl İstanbul sokaklarından, yalnızca Yeniçeri Ocağını 
doyurmak için, 70.000 ila 100.000 arası koyun geçiyor anlamına 
gelmektedir. Şehrin büyük bir kısmını kaplayan toprak yollarda 
(genellikle kaldırım taşı döşenmemiş yollarda yazın tozla verilen 
savaş İstanbul”un özelliklerinden biriydi) bu sürüler sıklıkla kut- 
sal çeşmelerden uzak tutuluyordu. Asker başına haftada on beş 
donyağı mum da, düzenli yapılan hayvan kesim işinin bir yan ü- 
rünüydü (balmumu kandiller Sultanın zevki için ayrılmıştı). Kışla- 


7  Askan (1998), 116-25. Kafadar (1991), 273-80. Wheatcroft (1993), 84-137. 
8 Yada metrik ölçü birimine göre, yaklaşık 190 gram. 
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lanndaki barakalarının pencerelerinden yükselen, bir süre sonra 
çok moda olacak ve gerek Mozart, Haydn ve Beethoven"n eserle- 
rinde, gerek kurallı Avrupa orkestralarında “Türk” müziği olarak 
benimsenecek, çembalo, davul, çelik üçgen ve tambur kullanılarak 
yaptıkları, vurmalı çalgılar müziğinin seslerini duyabilirdiniz. Ye- 
niçerilerin geçit törenlerinde başlarının üzerinde büyük gürzleri 
hünerle döndürmesi, sonradan Amerikan bando maiörlerinin ru- 
tini haline gelmiş hareketin öncüsü olan bir Müslüman savaşçı 
pratiğidir. İslam dinine geçmeden önce Türklerin müziğin gücüne 
karşı sarsılmaz bir inançları vardı. Onlar için kâinatın kendisi ses 
tarafından yaratılmıştı, müziğin hem hastalıkları hem de gergin- 
likleri sağaltma gücü vardı ve birçok Bektaşi tekkesinde müzik 
terapisine ayrılmış odalar bulunmasının nedeni de buydu. Yeni- 
çeriler İstanbul'un zaten büyük bir çeşitlilik sergileyen seslerine 
katkı sunuyordu. 

Yeniçeriler güvenliğin sağlanmasına, Osmanlı Devletinin doğ- 
ru düzgün işlemesine ve kaydetmeye değer ihtişamına yardımcı 
olmuştu. İstanbul'un ürkek bakışlı ziyaretçileri genellikle, belle- 
rinde kuşakları, ayaklarında çarıkları, başlarının üzerinde yükse- 
len şapkalarının ucunda sallanan devekuşu tüyleriyle, Yeniçerile- 
rin kitle halinde yaptığı gösterileri anlatmıştır. 17. yüzyıl sonla- 
rına gelindiğinde, “yetkin ve üstün başarılı” bir program yürüten 
Enderun mektebinde —Topkapı'daki yatılı eğitim kurumu- eğitim 
alanlar yalnızca özel olarak keskin zekâlı görülen Hıristiyanlar 
değildi (Müslüman adayların veya gönüllülerin yerlerini doldu- 
racağı çok sayıda ölü asker vardı). Öte yandan, aynı zamanda 
Sultanın hizmetkârı olan Yeniçeriler başına buyruktu da. 1604'te 
Galata sakinleri Yeniçerilerin tüccarları kaçırdığına ilişkin şikâ- 
yette bulunmuştu. Ve İstanbul'da ayaklanma baş gösterdiğinde, 
huzursuzluk Yeniçeri kışlalarının bulunduğu semtlere saman a- 
levi gibi yayılmıştı. 1622, 1632, 1648, 1651, 1655 ve 1656 yılların- 
da ayaklanmalar çıkmıştı. Bir kabahat ya da suç işlediklerinde, 
dışarıdan bir mahkemede değil de, üstleri tarafından yargılanan 
Yeniçerilere giderek, pek kıvanç verici olmayan lakaplar takılma- 
ya başlamıştı: “güruh”, “zorba”, “haraççı.” 

Ancak genel anlamda kan akıtmak resmi olarak yaptırıma ta- 
biydi. Topkapı Sarayının dışında İbret Taşları vardı, Sultanın ca- 
nını sıkmış olanların başları bu taşların üzerinde sergilenirdi. Bu 
kafa kesmelerle suçlananların başında Yeniçeriler geliyordu. Ye- 
dikule Kalesinin surlarında mızrakların ucuna geçirilmiş insan- 
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lar, yaralı bir halde ölene kadar asılı bırakılabiliyordu. Sultanın 
koruma birliğini, yüksek eğitimli Yeniçeriler oluşturuyordu. 1605 
yılında, İngiltere'den Thomas Dallam'ın bin bir itinayla getirdiği 
orgunu, kutsal Topkapı mekânı için uygunsuz bir kâfir işi olarak 
görüp tahrip edenler de Yeniçerilerdi. 

Kentsel ve törensel işlevleri ne olursa olsun, Yeniçeri birlik- 
lerinin her şeyden önce yapmaları gereken bir işleri vardı: Os- 
manlı'nın küresel egemenlik hayallerini gerçeğe dönüştürmek. 17. 
yüzyılın ikinci yarısında, Osmanlı İmparatorluğu erişebileceği en 
yüksek noktaya erişmişti. Ama daha fazlasını istiyordu. 1683 Şu- 
batında, 12.000 Yeniçeri Viyana'ya doğru yürüyerek, at sırtında, 
koşarak yola çıkmıştı. 


62. Bölüm 
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MS 1683 (Hicri: 1094/95) 


`. kendimi senin Efendin kılacağım, seni Doğudan Batı- 
ya süreceğim ve Üstünlüğümü Dünyanın sonuna yayaca- 
ğım... Hiç vakit kaybetmeden seni ve Halkını mahvedece- 
čim, Cermen İmparatorluğunu zevk için alacağım ve İm- 
paratorlukta korkunç Kılıcımın hatırasını bırakacağım; 
herkese malum olabileceği üzere, benim Dinimi açıkça 
yerleştirmek ve Gazabından da, sizi benim elimden kur- 
tarmak için Yardımınıza gelmesinden de korkmadığım 
Çarmıha gerilmiş Tanrınızı da kovmak benim için bir 
zevk olacak. Canımın istediği gibi Kutsal. Rahiplerinizi 
Çifte koşacağım ve Köpekler ve başka Canavarlar yesin 
diye Rahibelerinizin Memelerini açıkta bırakacağım. 

IV. Mehmed, İmparator Leopold'a Savaş İlanı! 


Veni, vidi, Deus vicit. (Geldim, gördüm, Tanrı yendi.| 
Jan Sobieski, Papa XI. Innocentius'a mektup? 


Viyana surları insanı düş kırıklığına uğratıyor. Çok küçük bir bö- 
lümü bir seyahat şirketi ile bir postane arasında zar zor tespit 


1 


IV. Mehmed, The Great Turks Declaration of war against the Emperor of 
Germany (At his Pallace at Adrinople, Feb 20, 1683), G.C. tarafından John 
Mumford için basılmıştır (1683). 

Sobieski'nin Papa XI Innocentius'a mektubu, Osmanlılardan alınan “Pey- 
gamber Sancağı” ile birlikte gönderilmiştir. Sobieski, Osmanlı güçlerine karşı 
süvari hücumunu yönetiyordu. 

Bu deyiş, Şeytana ve Dönek Meleklere karşı Aziz Anthonius'un, 12. yüzyılda 
kendi canına kıyma hakkında Portekizli bir kadına verdiği, “Aziz Anthonius 
kıssası” olarak bilinen Şeytan Çıkarma ritüelinden alınmadır; ayrıca Apocal- 
ypse 5.5'e bakın: “Ağlama: Unutma, Davud'un soyundan, Yehuda sülalesinin 
aslanı kitabı açmak ve yedi mührü kırmak için geldi.” 
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edilebiliyor? Ortaçağ ve erken modern çağdan kalıntıların çoğu, 
şehrin kanalizasyon sistemiyle ilgili çalışmalar yapılırken ya da 
fiber-optik kablolar döşenirken şöyle bir görülebiliyor. 

Ancak 2015 başlarında, Tulln-on-Danube kasabası yakınların- 
daki bir mahzende bulunanlar bize hemen çok canlı bir hikaye 
anlatıyor. Buraya bir alışveriş merkezi yapmak için 2006 yılında 
başlayan arazi temizleme çalışmaları sırasında beklenmedik ka- 
nıtlar gün yüzüne çıkmıştı. Caddenin yaklaşık bir metre altında, 
eksiksiz bir deve iskeleti bulunmuştu. Ayrıca bu eski döneme ait, 
herhangi bir dört ayaklı da değildi. Avrupa'da bulunan, çift hör- 
güçlü deve ile tek hörgüçlü deve [Bactrian-dromedary] melezine 
ait ilk eksiksiz iskeletti. İskelet ev araç gereçleri yığını -tabaklar, 
kalemler, sürahiler— arasında sıkışmıştı ve arkeologlar bu iyi ko- 
runmuş ve oldukça mükemmel hayvanın, Osmanlıların 1683 Viya- 
na Kuşatmasından hemen sonra öldüğünü hesaplamıştı. 

O halde, neydi bu devenin hikâyesi? Kemiklerinin durumu, bu 
devenin bir yük hayvanı olarak kullanılmaktan ziyade savaşa sü- 
rülmüş olduğunu akla getiriyordu. Osmanlı ordugâhından ya da 
savaş alanından mı kaçmıştı acaba? Yöre halkı tarafından ele ge- 
çirilmiş olabilir miydi? Hayvanın başı dik, kemikleri sağlam, say- 
gın bir şekilde gömülmüş olması, bu devenin geri çekilen Osmanlı 
ordusu -ya da aç Viyanalılar— tarafından kesilmediğini, aksine 
bir tür merak nesnesi, egzotik bir hatıra olarak doğal ömrünü ta- 
mamlamasına izin verilmiş olduğunu gösteriyordu. 

Bu, insanın ağzının suyunu akıtan türden bir arkeolojik bulgu; 
öte yandan söz konusu deve aynı zamanda, tarihsel süreç içinde- 
ki o an için bir alegoridir de. 1683 yılında, hâlâ deli gibi merak 
uyandırıcı ve askeri bakımdan etkileyici olmakla birlikte, Osman- 
lılar artık kendi hikâyelerinin yazarları olmadığı gibi, akınların 
ve kültürel hâkimiyetin yükselişini devam ettirdiği bir zaman da 
değildi. 

Batıya yönelik Osmanlı saldırısı, İstanbul'da, bir parça halk 
tiyatrosuna benzer şekilde başlamıştı. Topkapı Sarayının kapı- 
sına, yaldızlı bir sırığın tepesine at kuyruğu geçirilmiş, kırmızı 
renkli bir sancak, tuğ, dikilmişti. Boğazın esintisinde salınan at 
kuyruğu, Sultanın, yüzlerce yıl önce serin göçebe çadırından çıkıp 
yaptığı gibi, halkı silah kuşanmaya çağırdığı anlamına geliyor- 
du. Hazırlık olarak Osmanlılar zaten köprüler inşa etmiş, yolları 


3 Surların üzerindeki arkeolojik çalışmalar ve restorasyon faaliyetleri sürmektedir. 
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onarmış, impatorluk çapında her yerden mühimmat ve cephane 
toplamıştı.* 

Şehrin dışında, devlet tarafından el konulan bir çayırlıkta top- 
lanan Osmanlı güçleri titizlikle örgütlenmişti. Büyük, savaş vur- 
gulu çalgıları, içine beş adamın girebileceği kadar büyük ve deve 
gücüyle gerilmiş davullar, korkutucu bir gümbürtüyle çalınmaya 
başlamıştı. Söylenene göre, bazı seferlerde, şehirden ayrılmayı 
bekleyen ya da savaş alanına gelen Osmanlı orduları etrafında 
yakılan kandillerin sayısı o kadar fazla olurmuş ki, bu kandil- 
ler ışıklardan bir gül bahçesini andırırmış. Surları tahrip etmek, 
gemileri ve insanları patlatmak için barut kullanma konusunda 
kendine çok güvenen Osmanlılar, savaş öncesinde, renkli barutla 
da atış yapıyorlarmış. Sünnet olmuş şehzadelerin Topkapı Sara- 
yına dönüşlerini kutlamak için “havai fişekler” atılırmış.” Batı- 
lı kaynaklar, büyük küçük fark etmez, ordunun sefere “inanılmaz 
gösterişli törenler”le uğurlandığını anlatmıştır. Eğer ordu zaferle 
dönerse, atlar tüylerle süslenir, kadın, erkek ve çocuklar yol ke- 
narına dizilir, bazen vahşi hayvanlar sokaklarda gezdirilir, hatta 
en yoksullar bile evlerinin kapılarında mumlar yakarmış. Yüzlerce 
koyun (arada sığır) kesilir ve brokarlar, kadifeler ve damaskolar 
pencerelere veya dükkân vitrinlerine asılır ya da Sultan ve adam- 
larının ayaklarının altına serilirmiş. “Bir Pagan'ın zafer kazanma- 
sından başka, tek bir adamın bu kadar bol keseden övülüp yücel- 
tilmesinin imkânı yoktur."* 

16. yüzyıldaki coşkulu, kıtalar arası genişlemenin ardından, 
Osmanlıların hırsı tavan yapmıştı. Artık Sultanın: pusulası Ba- 
tıdan başka bir yön göstermiyordu. Önemli bir armağan olan — 
korkunç hava koşulları yüzünden saldırılarının sonuç vermediği 
1529 yılında Osmanlıların elinden kurtulmuş olan— Viyana'yı al- 
mak ve sonra da Tuna boyunun kontrolünü ele geçirmek istiyordu. 
Bu doğal sınırda sağlayacağı hâkimiyet Avrupa'nın geri kalanının 
kapısını açacaktı. 


4 Nahere Untersuchungder Pestansteckung, 42, Pascal Joseph von Ferro, Jo- 
seph Edler von Kurzbek k.k. Hofbuchdrucker, Viyana, MS 1787. 

5 MS 1526 Mohaç Muharebesi arefesinde “kandiller armadası": Sultanın va- 
kanüvisi Solakzade, “Sanki yedi göğün yıldızları toplanmıştı. Her yer aydın- 
lanmıştı ve vadiler bir gül bahçesine dönmüştü” diye yazmıştır. “Köslerin, 
davulların ve boruların sesi her yeri kaplamıştı ve yer gök birbirine girmişti” 
diye yazmıştır. Solakzade, Solakzade Tarihi, 1999 çevirisi, 40. Ayrıca bkz. Je- 
zernik (ed.) (2009), 38-9 ve Ware Allen (2015), 155. 

6  Georgievitz (1661), 46. 
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Tuna Nehri her zaman ilgi odağı olmuştur. Danube [Tuna] adı 
zaten neredeyse kesin olarak Ön-Hint-Avrupa, da -hızlı, şiddetli 
ve kıvrılarak akan su— sözcüğünden türemiştir. Bugün anıtsal me- 
tal kapılarıyla, suyolundaki beton-istihkâmların mekanik açılıp 
kapanışları, bize bunun dizginlenmesi gereken vahşi bir nehir ol- 
duğunu hatırlatmaktadır. Viyana'dan Budapeşte'ye ilk gezi teknesi 
1830 yılında yola çıkmıştır; ancak bin yıllık dönemde burası, yeri- 
ne getirmesi gereken ciddi bir işi olan bir suyolu olmuştur. Altları 
düz mavnalar bugün bile Tuna boyunca, Karadeniz'den yığınlar 
halinde odun kömürü, Kırım buğdayı ve Orta Avrupa boyunca yer 
alan üretim bantlarından yeni çıkmış otomobiller taşımaktadır. 

Tuna, Roma İmparatorluğunun uzun sınırını -Gotların 4. yüz- 
yılda unutulmaz bir biçimde geçtigiği sınırı— oluşturuyordu ve 
Roma nehir filosunun yuvasıydı. Bu nehir, malların ve orduların 
taşınabildiği bir ana damar niteliğindeydi. Çıktığı Haçlı Seferi ar- 
dından Avusturya'da yakalanıp utanç içinde Tuna yoluyla evine 
gönderilmiş olan Aslan Yürekli Richard için alınan muazzam fid- 
ye, her şeyden önce Viyana'nın yüksek, tuğladan yapılmış şehir 
surları için harcanmıştı. Bu surlar, 1529'daki Osmanlı kuşatması 
sırasında 3000 taş gülleli topla dövülmüş ve altı oyulup patlatıl- 
mış olmasına rağmen, dillere destan bir biçimde dayanmıştı.Tuna 
üzerindeki vergi haklarının satışı, en sonunda Osmanlı sarayına 
nakit akışını sağlamıştı. Bu gelir, 18. yüzyılda, Lale Devri diye bi- 
linen, Sultan III. Ahmed'in billur gibi parlak lalelerle donattığı, 
Boğaz'ın serin esintisinde salınan, ipeksi çiçek başlarını aydınlat- 
sınlar diye kaplumbağaları sırtına mum bağlayarak dolaştırdığı 
bir dönemin parasal kaynağı olmuştu. Bir sonraki yüzyılda Rus 
ve Osmanlı güçlerinin Aşağı Tuna üzerindeki sürtüşmeleri, Birinci 
Kırım Savaşının fitilini ateşleyecekti. Tuna pek çok kuşağın haya- 
tını şekillendirmiş bir nehirdir; onun tarihi hem Doğunun hem de 
Batının kolektif hafızasının asli bir unsurudur. 

Ne var ki, 1683'te su tanrıları Osmanlıların yanında değildi. 
Ordusu 80.000 kişilikti ve Balkan topraklarını geçtiğinde, ordu- 
gâhlarında iyimserlik had safhada olsa gerekti. Habsburg İmpa- 
ratorluğunun başşehri Viyana yalnızca Tuna üzerinden Karade- 
niz'e değil, güneyden kuzeye uzanan ticaret yollarını da kontrol 
ediyordu. Bununla birlikte şehir 1679'dan beri, veba salgınından 
ötürü zayıf düşmüş haldeydi. Osmanlı toprakları, Batıda Buda- 
peşte ve Saraybosna'ya kadar uzanıyordu. Viyana'nın bir sonraki 
adım olacağı çok açıktı. İstanbul'un Batı Avrupa üzerinde hâkimi- 
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yet kurma fikri yeni değildi. İstanbul sokaklarında bu topraklar 
sıklıkla Kâfiristan olarak anılıyordu. 

Viyana'yı kuşatan Yeniçeriler ve ordugâh mühendisleri hemen 
işe koyularak, kuşatma makinelerini kurmuş ve Osmanlı askerle- 
rinin usulca ilerleyen hedefler olarak, avlanmandan şehir surla- 
rına yaklaşabilecekleri siperler kazmışlardı. Üç ay boyunca inatla 
ve azimle ordugâhlarını kurmuşlardı. Saldırıya hazırlanan Yeni- 
çeriler, uzun geceler boyu savaş şarkıları söylemişti: Gürültülü ve 
son derece saldırgan bir coşkuyla, davullar ve ziller, kavallar ve 
trompetler savaşçıları havaya sokmak için var gücüyle marifetini 
gösteriyordu. Viyana burçlarından bakıldığında, Ortadoğu, Kuzey 
Afrika ve Ukrayna'dan gelmiş, çok farklı etnik kökenleri olan bir- 
birine bağlı gruplardan oluşan bir ordu görünüyordu. 

İlk büyük çatışma öncesindeki gece, Osmanlılar bir şenlik dü- 
zenlemişti; sanki daha şimdiden savaş ganimetlerini kutluyor- 
lardı. Sadrazam Kara Mustafa Paşa tören kılıcı ile hançerini ve 
Sultanın bir fermanını öpüp alnına koyarken, teşrifatçılar hep 
bir ağızdan “Hayırlara vesile olsun!” diye bağırmıştı. Sancaklar 
ve tuğlar açılıp dalgalandırılmıştı: Önce gökler işgal ediliyordu.” 

Sultan sadrazamı ve öteki önde gelenleri çadırına çağırarak, 
onlara inançları uğruna ölümüne savaşmalarını emretmişti. Os- 
manlılar surlara yaklaşırken, “Allah! Allah! Allah!” nidaları her 
yanı sarıyor, karanlığı ve göğü deliyordu.’ Viyana'da muhasara al- 
tında olanlar daha şimdiden açlıktan ve hastalıktan kırılıyordu. 
Osmanlı barut ve topları işlerini yapıyor, surlarda güllelerin et- 
kisiyle göçükler oluşuyordu. 8 Eylülde, Bakire Meryem'in Doğum 
Günü vesilesiyle tutkulu bir kutlama vardı. Viyanalıların İmpara- 
toru Leopold'un dedesi II. Ferdinando, Bakire Meryem'i Habsburg 
ordularının generalissima sacralesi ilan etmişti. Eylül ayında bu 
bölgede günbatımı mısır sarısı, ay da portakal kırmızısı olur; rüz- 
gârlar toprağın tozunu havaya kaldırır. Ama şimdi tozu toprağı 
kaldıran, atların yeri döven toynakları, muazzam bir süvari sal- 


7  Murphey (1999), 152. Baer (2008), 216; Baer, The Events or Calamities of Vien- 
na (Vekayi-i Beg) kitabında Ahmed Ağayı tartışır: Bkz. 213 vd. 

8 “Ay doğmadan önce (25 Ağustos) Sadrazam Hazretleri siperlere girdi ve 
Hüseyin Paşayı, Bekir Paşayı ve Yeniçeri ağalarını... ve diğer komutanları 
huzurunda topladı. Hepsine ciddi uyarılarda bulundu ve bu hakiki inancı 
refaha eriştirmeyi ve her yana yaymayı amaçlayan harekâtı başarıyla sonuç- 
landırmak için her birinin elinden gelenin en fazlasını yapmasını emretti... 
Görünüşe bakılırsa sanki savaş hiç bitmeyecekmiş gibiydi ve çatışmalar ina- 
nilmaz bir acımasızlıkla sürüyordu.” Bkz. Stoye (2012), b. 8.II. 
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dırısı oluyordu. Ve son anda Hiristiyan liderler, Viyana'nın acil 
yardım çağrılarına yanıt verdmişlerdi. Burada neredeyse kesin 
20.000 at ile süvari vardı ve şimdi takviye olarak gelen bir Hiris- 
tiyan ordusuyla birlikte 60.000 kişilik bir kuvvet oluşmuştu.’ 9 
Eylülde bu kuvvet saldırıya geçecekti. 

Sakin günlerde gri Tuna'ya yüce bir huzur çöker. Inn Nehri- 
nin Alpler'den getirdiği yeşil mineraller suya karışınca, Tuna'da 
mermer yüzeyi andıran bir ters akıntı belirir. Geceleyin ağaçların 
arasındaki karacalann, su samurlarının, misk sıçanlarının (belki 
vizon, eğer şanslıysanız) şaşkın parlak gözleri fenerlerin ve flaş- 
ların ışıklarını yansıtır; karabataklar suya doğru sarkan dalların 
üzerine tünemiştir. Bütün bunlara Neolitik dönem tüccarları, mis- 
yoner rahipler, Romalı sömürge askerleri ve tarihöncesinden beri 
bu suyun gücüyle işlerini yürüten nehir haydutları birinci elden 
tanıklık etmiş olmalı. Ancak 1683 yılında nehir, Viyana dışında, 
kitlesel bir kıyıma tanıklık ediyordu: Önce, söylenenlere göre, Os- 
manlılar tarafından 30.000 Hıristiyan esir alınmıştı ve Sultanın 
adamlarından da 10.000 kişi esir düşmüştü. Buna göre, Osman- 
lılar savaşta ağır basmaya başlamıştı.'9 Nehirde yüzen bedenler 
öylesine yoğundu ki, bazı Osmanlı askerleri insanlardan oluşan 
basamaklara tırmanarak kaçmıştı. 

“Türk”ün yenilgiye uğratıldığına ve Tuna kıyılarındaki savaş 
sahnelerine dair haberler Batı Avrupa'da saman alevi gibi dört bir 
yana yayılmıştı ve halkın tüketimine sunulmak üzere basılı olarak 
dağıtılmıştı: “...İmparator Tuna'ya sefer düzenledi ve Şehre giden 
Köprüyü ele geçirdi ve Suben Kapısından şehre girdi... hem Türk- 
lerin ve Hıristiyanların hem de Atların o kadar çok sayıdaki Ölü 
Bedenleri arasından bu kadar kısa bir sürede geçip kurtulmak im- 
kânsızdı; Yol üzerindeki koku öylesine güçlüydü ki, tek başına o 
bile bir Salgına neden olmak için yeterliydi.” 


9 Bu savaştaki gerçek insan sayısı konusunda kaynaklar farklılık gösteriyor, 
ama bu tarihte, en büyük süvari birliğinin yer aldığı savaş olmuştur: Sobies- 
ki komutasında 20.000 süvari ve 3000 ağır zırhlı süvari, 47.000 Alman/Avus- 
turyalı ve 37.000 Polonyalı/Litvanyalı vardı, Osmanlılar safında ise 22.000 
Yeniçeri, 100.000 piyade, 40.000 Tatar yedek kuvvet bulunuyordu. Overy 
(2014), 58. Ayrıca bkz. Varvounis (2012), 152, Jenkins (2000), 205. 

10 “8 saatlik savaşın ardından, karanlık iki tarafı da geri çekilmek zorunda 
birakti. Ertesi sabah, Türkler Sobieski saldırısından sonra savaş alanında 
10.000 ölü bırakarak, bozguna uğramış halde çekildiler. Savaşta 3000 Hıris- 
tiyan ölmüştü.” Jenkins (2000), 205. f 

11 Bkz. A True and Exact Relation of the Raising of the Siege of Vienna and the 
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Yaygın, dilden dile dolaşan söylentiye göre, Osmanlı orduga- 
hından, 428.850 mermi yapmaya yetecek kadar kurşun ganimet 
olarak elde geçirilmişti. Başarısız Viyana Kuşatmasının ardından 
esir alınan Osmanlılar, Batılı kralların hizmetine verilmişti. Bun- 
lardan, Some Memoirs of the Life of Levvis Maximilian Mahomet 
adlı kitabın da yazanı olan kişi, İngiltere Kralı I. George"un Özel 
Hazinedarı olmuştu. 

Viyana surları ve kapıları sembolik anlam kazanmıştı. Aşırı 
uçlara yakın politik gruplar bu kapı ve surları “ilk 9/11'i önleyen- 
ler” olarak niteliyor. Ne var ki, ne kadar Batının koruyucuları ola- 
rak göklere çıkarılmış olurlarsa olsunlar, tarihi yapan, Osmanlı 
güçlerini püskürten, tek başına Viyana surları değildi. Bu müs- 
tahkem mevkiler aslında Osmanlı topçuları ve barutu tarafından 
sarsılmıştı. Ancak artık İstanbul hükümdarları aleyhine işleyen 
şey devasa surlar değil, Fatih Sultan Mehmed'in başından beri 
korktuğu birlik; Hıristiyan Avrupa'nın birliğiydi. 

Viyana yenilgisinin ardından, Batının kapılarını açmaya ne ka- 
dar yaklaşmış olduğunu: bilen Sultan öfkeden deliye dönmüştü. 
MS 1683 yılının Noel Günü arifesinde, Belgrad'da, Sadrazam Mer- 
zifonlu Kara Mustafa Paşanın kellesi alınacaktı.'? Osmanlı devlet 
kademelerindeki terfiler bir tasarruf önlemi olarak durdurulmuş- 
tu. Osmanlıların sıkıntılı durumuna ilişkin haberleri alan Ruslar, 
bir milyon at, 300.000 piyade ve 100.000 süvariyle birlikte Mos- 
kova'dan yola çıkmıştı. Niyetleri, Osmanlı saltanatına öldürücü 
bir darbe indirmekti. İstanbul'da, tüylü şapkaları ve pirinç sarısı 
kuşakları içinde hâlâ burnundan kıl aldırmaz bir edayla dolanan 
Yeniçeriler bir kere daha ayaklanarak, başlarındaki ağalarını ve 
yeni sadrazamı öldürdükten sonra, sadrazamın haremini basıp 
karısını ve kız kardeşini delik deşik etmiş, ölü bedenlerini de so- 
kaklarda sürüklemişlerdi."3 Viyana Kuşatmasının İstanbul'daki 
resmi sunumu ve onun şarkılarda ve resimlerdeki yansımalarına 
bakarsak, ortada bir sorun yoktur havası hakimdi: Savaş alaninda 
asayiş sağlanmıştır ve her şey olup bitmiştir. 

Seyyah yazar Evliya Çelebi, İstanbul'da kulak verilmesi gere- 
ken en gözlemci ve mest edici seslerden biridir." Yazdığına göre, 
rüyasına girip onun şehrini yürüyerek gezmek isteyen Hz. Mu- 


Victory obtained over the Ottoman Army, the 12th of September 1683. 
12 Jenkins (2000), 206. i 
13 Bkz. Goodwin (2006), 176-7. 
14 Bkz. Dankoff ve Kim'in (2010) mükemmel çalışması. 
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hammed Evliya’ya şöyle demiştir: “...Doğduğum yeri gözlerimin 
önüne getirmeye başlıyorum, kralların kıskandığı ve teknelerin 
limanı olan yeri, Makedon diyarının güçlü kalesi... İstanbul'u.” 
Evliya, hayatta yarısı-dolu-kap misali şahsiyetlerden biridir. 
Onun için, “O kimin arabasına binerse onun türküsünü söyler ve 
karnını kim doyurursa ona methiye düzer"!'5 denilmiştir. Bazıları 
tarafından Osmanlı'nın Herodotos'u olarak görülen Evliya Çele- 
bi şehrin karakteri, tavernaları, camileri ve müptelaları hakkında 
sevgiyle yazmıştır ve başka bir yere gittiğinde de (Kırım'dan Çer- 
kesya'ya, Kudüs'ten Sudan'a, kırk yıl dolaşmıştır kendisi) İstan- 
bul'un geniş topraklarını anlatan ve zevkle okunan şahane metin- 
ler ortaya koymuştur: Örneğin trapez sanatçılarının yıllık toplan- 
tısı; Nil'de timsahlarla cinsel ilişkiye giren kabileler; ve Viyanalı 
kadınların serbest tavırlarına ilişkin hiç de hoş karşılamayan bir 
anlatım. Bazen ipin ucunu kaçırmış olsa da, Evliya Çelebi dindar 
ve yurtsever biriydi; Osmanlı ordusunda da hizmet etmişti kendi- 
si ve kuşatmadan yirmi yıl önce Viyana'yı da ziyaret etmişti. Kahi- 
re'de ölüm döşeğindeyken yazdığı son yazılarından biri, 1683 ku- 
şatmasıyla ilgili. Metnin havası ondan beklenmeyecek bir biçimde 
elemli. 1665 yılındaki ziyaretinde, Evliya Çelebi Viyana'nın Müs- 
lüman olması gerektiğini ifade etmiştir; ancak heyetten deli gibi 
bakan bir derviş, bir kehanette bulunuyormuşçasına bağırmıştır: 
"94'te [yani Hicri 1094, yani 1683'te) Allah bu parkı ve etrafı sur- 
larla kaplı Viyana şehrini İslamın ellerine vermesin; çünkü onlar 
bütün bu binaları yakıp yıkacak.”" Derviş bir kâhinmiş meğer. 
1698 yılında Boğaz'ın Asya kıyısında bir sadrazam tarafından 
yaptırılmış, son derece süslü ve boyalı, tek başına duran bir yalı 
(Amcazade Yalısı) bugün de —neredeyse- ayakta duruyor. Muhte- 
melen şehirde bugüne kadar kalmış en eski ahşap yapı ve geriye 
kalmış giriş salonuyla, sanki bir Vietnam balıkçı kulübesi gibi, çü- 
rümüş direkleri üzerinde suyun kıyısına tutunmuş. Bu yalı, 1699 
yılında Karlofça Antlaşmasının imzalandığı yerdir ve bu antlaş- 
mayla Osmanlı İmparatorluğunun büyük bir kısmı Avusturya, Ve- 
nedik, Polonya ve Rusya'ya verilmiştir. Antlaşmanın şartları şeh- 
rin dragomanlarından biri tarafından müzakere edilmiştir. Batılı 
milletler artık başşehirde mevcut Hıristiyan kiliselerini onarmak 
ve yenilerini yapmak hakkına sahiptir. Batıda bozguna uğrayan 


15 Dankoff (2004), 117. 
16 A.g.e., 105-6. Bu konudaki yardımlarından dolayı Profesör Dankoff'a çok te- 
şekkür ederim. 
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Osmanlılar bir kere daha gözünü Doğuya dikmiştir. 1689'da, II. 
Süleyman, Babür İmparatoru Evrengzib'e bir elçi yollayacaktır, 
ancak her şey için çok geç kalınmıştır. Amcazade Yalısı sanki ken- 
di çöküşünü önceden görmüştür. 

Osmanlıların zor günleri başlamıştı. Manila üzerinden ye- 
ni ticaret yolları açılmıştı; Çin (2008'de Oxford, Bodlein Kütüp- 
hanesi arşivlerinde keşfedilen, 17. yüzyıldan kalma ayrıntılı bir 
Doğu Asya haritası olan Selden Haritasından anlaşılacağı üzere) 
deniz yollarını daha etkili kullanmaya başlamıştı.” Güç giderek 
başşehirden bölgelerdeki küçük hanedanlara kayıyordu. Osmanlı 
sarayı, Batılı kaynaklar tarafından kendi başına bir parodi ola- 
rak gösteriliyordu. Daha bebeklikten itibaren Kafeste, Prenslerin 
Kafesinde (bir tür altın kafes) tutulan ve her gün öldürülme kor- 
kusuyla büyüyen “Deli” lakaplı Sultan İbrahim, iddiaya göre, aşırı 
doz afrodizyak yüzünden aklını yitirmişti. Söylenenlere göre, bu 
şehvet düşkünü Sultan bakireleri topluyor ve kendisi onların ır- 
zına geçerken cariyelerin kavga etmelerini istiyormuş. Körlere ev 
sahipliği yapmış Prens Adaları, bir adalar topluluğu içinde sür- 
günlerin derecesine göre kuzey, güney ve batı adasına gönderil- 
mesiyle bir ilkti. Bazısı etrafı sularla çevrili toplama kampından 
biraz daha iyiceydi, bazıları da sarayın mevcut güç oyunlarında 
kendilerine uygun yer bulamamış devlet ricalinden ya da sultan 
ailesinden birileri için teselli mükâfatıydı. Fiziksel ve politik et- 
kilerin toplaşmasıyla, İstanbul'un güvenliğini tehdit edecek bir 
kusursuz fırtına oluşmaya başlıyor gibiydi. İklim değişikliği ekin- 
leri etkiliyordu; İslam veraset hükümleri büyük kişisel birikimle- 
re cevaz vermiyordu ve 1500 ila 1800 yılları arasında, nüfusları 
10.000'i bulan bir dizi Osmanlı yerleşimi neredeyse olduğu yerde 
saymıştı. Britanya'nın Hindistan üzerindeki artan ağırlığı, gele- 
neksel Asya ticaret yollarını geçersiz kılmıştı. Zaman yabancı di- 
yarlara masraflı, başarısız seferlere çıkma zamanı değildi. 

Osmanlılar henüz bunu fark edebilmiş değildi. Bu arada, bozgu- 
na uğrayıp Viyana kapılarından dönerken ordunun dağılması, aynı 
zamanda Yeniçeriler için sonun başlangıcı anlamına da geliyordu. 

Akıntı nihayet tersine dönüyor olabilir miydi? Yani Viyana'nın 
doğusu artık evlerinin güven içinde olduğundan ve kızlarının, kız 
kardeşlerinin ve eşlerinin artık her an ellerinden alınıp, bir paşa- 
nın çadırında ya da bir sultanın hareminde bir zevk nesnesi haline 


17 Frankopan (2015), 261-2. 
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gelme tehlikesi içinde olmadığından emin olabilir, yataklarinda ra- 
hat bir şekilde uyuyabilir miydi? Son 200 yıldır İstanbul ve Kahire 
merkezli ve hem Asya'yı hem de Avrupa'yı içine alan, giderek geniş- 
leyen bir Beyaz köle ticaretinin mevcudiyeti Doğu kadar Batının da 
kolektif hayalgücüne hâkim bir olgu haline gelmişti. Thomas Dal- 
lam'ın heyecanlı raporlarından Edward Barton”un bir mediatrix la- 
rabulucul olarak Osmanlı Sarayının güçlü bir kadınına ilişkin canlı 
anlatımına, bir şablon otuşturulmuştu. Çoğu Batılının, İstanbul'da 
yaşayanları Müslüman, İslam dininin takipçileri olarak görmesi 
ancak 17. yüzyılda olmuş bir şeydi. O zamana kadar onlar her za- 
man “Türkler”, “Sarazenler” ya da “Mağribiler”di. 

Osmanlılar savaşta yenilmiş olabilirdi, ancak insanlar arası 
bir uluslararası ticaret ekseni olarak ya da “öteki”ni oluşturan şe- 
yin bir fikri olarak, bir 200 yıl daha gürbüz varlığını sürdürecek- 
tir. Bütün Batıda erkek yazarlar, sanatçılar ve diplomatlar orantı- 
sız bir biçimde, hadımlar için ve Sultanın sarayında korudukları 
kadınlar için İstanbul'da hayatın nasıl olduğuyla ilgilenmiştir. 
İstanbul şehri yaşanandan çok hayal edilen bir fenomenle, yani 
Haremle eşanlamlı hale gelmiştir. 


63. Bölüm 


BEYAZ KÖLE TİCARETİ VE BEYAZ VEBA 
MS 1348-1919 (Hicri: 748-1338) 


...[Cocuklar] Stamboulda mutlu ve şahane bir hayata ge- 
çecek, ve güzelliklerinin fiyatı belki aileyi açlıktan kurta- 
racak ya da barut almalarına ve bağımsızlıklarını koru- 

mak için ateş etmelerine hizmet edecek. 
Dr. Moritz Wagner, İran, Gürcistan ve Kürdistan'a 
Seyahatleri 


Sultanın karısı gibi, elmaslar ve ihtişam içinde yaşa. 
Geleneksel Kafkas Ninnisi? 


Konstantinopolis-İstanbul merkezli, haşin seks-kölesi ticaretinin 
uzun bir geçmişi vardı. 14. yüzyıldaki Kara Ölüm (tahminen 75 
ila 100 milyon cana mal olmuş) akabinde Avrupa ve Asya çapın- 
da yaşanan büyük nüfus kayıplarının ardından, her türlü işgücü 
dışarıdan bir yerlerden gelmek zorundaydı. Değerli yüklerini gü- 
ven içinde muhafaza etmekte üstlerine olmayan, büyük denizlere 
elverişli hızlı tekneleriyle Venedikliler ve Cenevizliler pusulaları- 
nı doğuya ayarlamıştı. Karadeniz ötesindeki topraklar, bilhassa 
zengin av sahaları olduklarını kanıtlamışlardı. Haçlılar Ortadoğu 
ticaretini sekteye uğratırken, kurulan köprübaşları sayesinde İ- 
talyanlar, parşömen üzerinde, Papalık tarafından icazet verilmiş 
bir işi çok iyi geliştirip ilerletmeye koyulmuştu. Bu acımasız veba, 
Çinghay-Tibet platosundan kaynaklanmış (yakın zamandan beri 
uzmanlar, Yersinya bakterisinin kara farelerden ziyade Asya çöl 
faresinin pireleri tarafından taşınmış olduğunu savunmaktadır) 
ve İpek Yolu boyunca batıya yayılmış olabilirdi; ancak çözüm şim- 
di, sorunun kendisi gibi aynı yönden gelecekti. Baharatları unu- 
tun; insanlar yeni bir son moda emtia olmuştu. 


1 Wagner (1856). 
2 Mansel(2011). 
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Bu insan trafiğinin ölçeğini anlamak için, Karadeniz'in Gür- 
cistan kıyısında bir liman olan ve aslında Byzas'ın Byzantion'u 
kurduğu iddia edilen yıllarda Yunanlar tarafından kurulan Poti 
kasabasına gitmemiz gerekiyor.?* Bugün Poti, Karadeniz'de gidip 
gelen muazzam yük gemileriyle kömür ve tahıl nakli gerçekleş- 
tiriyor. Sahil boyunca doğuya doğru, buraya MÖ 6. ve 5. yüzyıl- 
larda önce geçici olarak, ardından büyük kalabalıklar halinde 
gelmiş göçmen Yunanların mezar yerleri uzanıyor. Buranın, İason 
ve Argonautların uzun yolculuklarının ardından karaya ilk ayak 
bastıkları yer olduğu rivayet edilir. İason ve adamları ardından, 
Altın Postu geri almak, eiderhalarla savaşmak ve Medea ile aile- 
sini perişan etmek için Phasis Nehri (bugünkü adı Rioni) boyunca 
içerilere ilerlemiştir. Poti'yi geçince, İran ve Türk büyük ve küçük 
alemcilerini kendine çeken yeni bir Gürcü eğlence merkezi Batum 
gelir. Neon ışıklı gece kulüpleri, yüzme havuzlu daireleri ve toz 
toprak ve çamur içindeki arka sokaklarıyla, uzak geçmiş burada 
çok yakın görünmektedir. Sivrisinekler bir sorundur. Antikçağdan 
beri uluslararası bir çalışma ve seks amaçlı köle ticaretinin ilk 
istasyonu olan bu limana girip çıkanlar üzerindeki sis perdesini 
aralamak için aşırı çaba sarf etmeniz sağlığınıza zarar verebilir. 
Asırlardan beri Poti erkeklerin, kadınların, kız ve erkek çocukla- 
rın, İstanbul'daki köle pazarlarında satılmak üzere batıya doğru 
çıkacakları yolculuklarında, ahşap teknelere balık istifi doluştu- 
ğu yerdi. 

İstila, savaş, korsan saldırıları şart değildi. Karadeniz insan 
ticareti, yerel ürünü pazarlayanlar için hevesle teşvik edilen, kârlı 
ve oturmuş bir iş koluydu. Kadınlar aracı olarak özellikte aktifti. 
Kuzey Afrika'da, bugün insan kaçakçılığı ağında iş yapan belli ba- 
zı kadınlarınkine son derece benzer bir biçimde çalışan bir kadın 
köle tüccarına ilişkin kanıtlar bulunmuştur. MS 4. yüzyılda doğ- 
duğu yer olan, bugünkü Cezayir'de bulunan Hippo hakkında yazan 
Aziz Augustinus'a göre, bu kadın ev alma vaadiyle “Giddaba Da- 
ğı" yöresinden kızları kandırıp onları hapsediyor, sonra anlaştığı 
tüccarlara satmadan önce korkutuyor ve dóvüyormug.* Osmanlı 
topraklarındaki köleler içinden güçlü kuvvetli olanlar tarlalarda 
çalışmak, özellikle de Kıbrıs ve Girit'te yetişen şeker kamışını top- 
lamak üzere gönderiliyordu. Ancak bunların büyük bir kısmı -her 


3 İki yerleşim yeri arasındaki bağlantı bugün bile hatırlanır. Poti'deki, 1907 yı- 
lında inşa edilmiş katedral Konstantinopolis'teki Ayasofya'yı model almıştır. 
4 Augustine of Hippo, Letters 10.6, çev. Eno (1989). 
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iki cinsiyetten de özellikle güzel ve hog olanlar- Haremin ya da 
evlerde hizmetçiliğin yolunu tutuyordu. Yılda 2000'e varan sayıda 
köle Karadeniz üzerinden taşınıyordu. 17. yüzyıl İstanbul”unda 
nüfusun yüzde 20'si özgür olmayan insanlardan oluşuyordu; bu 
rakam o tarihte Venedik'te yüzde 3'tü. 

Ne var ki, Osmanlı döneminden itibaren (denebilir ki, antik Ro- 
malıların Kafkasya'dan hadım ithal etme modası kadar eski tarihte 
başlayan) seks ve hizmetçilik için ya da dekor olsun diye satılmak 
esasında bir fırsat olarak görülüyordu. Byzantium'da, Haçlı Se- 
ferleri sonrasında, kölecilik bazı zamanlar neredeyse mesihçe bir 
nitelik kazanmıştı ve köle gemilerinin sancakları bazen haçlarla 
bezeniyordu. Osmanlı yönetimi altında, işler değişmişti. Savaşta e- 
siralınmadıkça ya da din değiştirmedikçe Müslümanlar köle alına- 
mazdı. Gürcistan, Ermenistan, Balkanlar, Yunanistan ve Rusya'dan 
Müslüman olmayan kadınlar, sultanların anneleri mertebesine ka- 
dar yükselebiliyor, oğlan çocukları ve genç erkekler de sadrazam o- 
labiliyordu. Özgür Stamboul Müslümanlarının şehri terk ederek bir 
süre Kafkas Dağlarında vakit geçirdikten sonra -yüksek bir kariyer 
elde etmek için— köle olarak satılmak üzere, adı sanı belirsiz bir 
mürtedolarak şehre döndüğüne dair hikâyeler bile anlatılmaktadır. 
En genç olanların birçoğunun yolu satılmadan önce İstanbul'daki 
konaklara düşüyordu. Eğitilip çeki düzen verilen, yol yordam öğ- 
retilen kızlar, onları alanlar için kârlı evlilik ürünleri haline geli- 
yordu. Binlercesi için ve kuşaklar boyunca, bu basitçe, o zamanlar 
işler öyle yürüdüğü için olan bir şeydi. 

Ancak biz bu sisteme daha yakından bakıp, gerçekten neyin 
olup bittiğini gözden geçirmek zorundayız. Ermenistan dağla- 
rından ya da ovalarından toplanmış, üç yaşına kadar küçük kız 
çocukları, Poti limanındaki nakliye gemilerine gelebiliyordu. Poti 
çevresinde iklim, subtropikal denebilecek bir iklimdi. Buradaki 
rutubetli hava, egzotik kuşlar için olduğu kadar böcekler için de, 
özellikle de, bugün bile büyük bir baş belası olan sivrisinekler 
için de uygundu. Sıtma sık sık baş gösteren bir sorundu. Taşınma 
sırasında insan yükü genellikle güvertenin altında muhafaza e- 
diliyordu. Poti limanından başlayan, Karadeniz boyunca süren ve 
Boğaz'dan geçilerek son bulan yolculuk boyunca, genellikle Trebi- 
zond'da mola veriliyordu (Osmanlılar döneminde Trabzon olacak- 
tı) ve bu yolculuk yaklaşık üç hafta sürüyordu. Bu değerli yük, İs- 
tanbul'a varınca, bozuk ya da mükemmel olmak üzere ayrılıyor ve 
genellikle köle pazarına, Kapalıçarşı'nın köşesindeki Süleyman 
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Paşa Hanına getiriliyordu. Erkekler Eski Pazarda çıplak olarak da 
satılabiliyordu. İstanbul memurları şehrin kapılarında zaten her 
sevkiyat için bir vergi alıyordu (16. yüzyılda kişi başına dört altın 
alınıyordu) ve sonra ayrıca hem satıcılar hem de alıcılar bir vergi 
ödemek zorundaydı.’ 

Bugün insan ağıllarının yerine almış olan evcil hayvan paza- 
rında kanaryalar, kaplumbağalar ve sülükler bulabilirsiniz. Büyük 
bir tahta kapıyla korunan, her gün öğlen kilitlenen bu yerde, en 
azından 16. yüzyıldan itibaren, canlı insan ürünü ya tahta direk- 
ler üzerindeki platformlarda ya da -özellikle değerliyse mal- ayrı 
bölmelerde sergileniyordu. En çok aranan Çerkes kadınları 15.000 
kuruşa kadar alıcı bulabiliyordu. Burada oğlan ve kız çocukları ve 
genç kadınlar satılırken, hem Batılı hem de Doğulu seyyahlar bu 
manzarayı seyrediyordu, köle takası popüler bir seyircili gösteri 
haline gelmişti. Bazı ziyaretçiler, başka insanları satın almayı a- 
lışkanlık haline getirmişti; paraları bitince sadece seyretmek için 
geliyorlardı. 


Köle Pazarı, Konstantinopolis: 1829-30 yıllarında, Yunan bağımsızlığını müza- 
kere eden diplomatlarla birlikte şehri ziyaret eden Sir William Allan tarafından 
yapılmış tablo. İlk kez 1838 yılında Londra'da sergilenmiştir. 


İstanbul'da bir hane tarafından satın alındıktan sonra kızlara 
konferans kartları gibi üstlerine iliştirilen yeni Farsça isimler ve- 


5 Mansel(1997),131. 
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riliyordu. Eğer Sultanın sülalesine satılmışlarsa, kendilerini he- 
men, Siyahi, hadım mahpus arkadaşlarının yanında buluyorlardı. 
Erkeklere de yeniden bir ad veriliyordu. Artık onlar kulağa hoş 
gelen Nergis, Gül, Sümbül, Karanfil gibi isimlerle çağrılıyorlardı. 

Harem binalannin içine alınan yeni gelmiş köleler, bir sürü 
karanlık ve iç içe geçmiş odalardan ve koridorlardan geçiriliyor 
ve belki bu arada, Harem endüstrisini verimli kılan kızlar ağa- 
sı, hazinedar ağa, çamaşır usta gibi bazı hizmetkarlara gösterili- 
yorlardı. Topkapı da bulunan, Sultanın Harem dairesinde oturma 
odalan, bir kütüphane, bir cami vardı. Gözetleme deliklerinden 
kızlar, şatafatlı sarayın ötesini, şehrin malum gökkuşağı tonları 
içinde, mesleklerine göre çeşitli renklerle kodlanmış saray efra- 
dını -ulema mor, mollalar koyu mavi, seyisler cam yeşili giysiler 
içindeydi; Babıâli memurları san ayakkabılar, saray zabitleri kir- 
mızı, ziyaretçi Yunanlar siyah, Ermeniler menekşe rengi, Yahudi- 
ler de mavi çarık giyiyorlardı— seyredebiliyordu. Enderun Mek- 
tebindeki Yeniçeriler de ulaştıkları mertebeye bağlı olarak farklı 
renklerde giyiniyordu. Bazı gözde kızlar inciler takıp, ipekliler ve 
ince işlemeli entariler giyerek Haremi terk edebilirken; çoğu için 
bu güvenli ama renksiz bir varoluştu. Burada kölelerin sayısının 
neredeyse 4000'e ulaştığı olmuş ve en alt kademedekiler sadece 
kölelerin köleleri olarak yaşayıp gitmişti. 

İstanbul'da yakın bir akrabası yoksa ithal kızların insanın 
başına daha az dert açacağı düşünülüyordu. Eğer ortada bir u- 
yuşmazlık var ama ortada müdahale edecek bir aile üyesi yoksa, 
kimse Müslüman olmadığından, genel geçer İslam hukuku mev- 
zuatına, yani şeriata göre, onların hukuk yoluna başvurma hak- 
ları da yoktu. 

Evlerde yaşayan birçoğu için gündelik hayat, o zamanın hü- 
kümdar saraylarında nasılsa muhtemelen aynı şekilde işliyor olsa 
da, Sultanın hareminde, cinsel hayat gözde kızlar için büyük bir 
ihtimalle hamile kalana kadar sürüyordu ve ardından bir erkek 
çocuk doğmuşsa, Haremdeki sürtüşmeyi önlemek ve bu tek oğlan 
çocuğu saray içinde tutkuyla savunmak adına cinsel ilişki normal 
olarak bitiyordu. Süslü doğum sandalyeleri saray odalarında bir 
içeri bir dışarı taşınıp duruyordu. 15. yüzyılda, II. Mehmed ör- 
neğini izleyerek, Osmanlı hukukunda kardeş-katli meşru bir hale 
gelmişti: Tahta çıkan yeni bir sultandan, saltanat kavgalarını ve 
saray darbelerini engellemek için, kurumsallaştırılmış bir politi- 
kanın gereği olarak, erkek kardeşlerini öldürmesi bekleniyordu. 
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Çoğu kişi en elverişli olanın hayatta kalmasını sağlayan bu zalim 
kuralın Osmanlı sarayına belli bir istikrar ve güç kazandırdığına 
inanıyor olsa da, sonuçta varılan yer, kendini solgun ve bitap dü- 
şürmek olmuştur. Diplomatlar ülkelerine, yakılan ağıtlar eşliğinde 
kardeş-katli hükmünün yerine getirildiğine ve Harem dairesinde 
şehzadelerin -bir keresinde on dokuza kadar çıkmıştı sayı- ipekli 
yay kirişi ya da bir mendille boğulma törenlerine ilişkin raporlar 
geçiyordu. Bu işi, normalde günlerinin büyük bir kısmını, unva- 
nına uygun olarak sarayın bahçelerinde güllere ve mimozalara 
bakmakla ya da altın yaldızlı saltanat kayığında kürek çekmekle 
geçiren Bostancı yapıyordu. Bu hüzün verici uygulama, Shakespe- 
are'in eserinde,V.Henry'nin tahta çıkış konuşmasında saray efra- 
dını azarladığı bazı satırlarında da yer bulmuştu: 


Kardeşlerim, üzüntünüzü korkuyla karıştırmayın. 
Burası İngiliz sarayı, Türk değil. 


1648'den sonra bu uygulamaya pek başvurulmamıştı (o tarih- 
ten 1808 yılına kadar, kayıtlara yalnızca bir şehzadenin katledil- 
diği geçmişti) ve 1603 yılından itibaren, tahta çıkması muhtemel 
şehzadeler, birçoğu çocukluktan itibaren olmak üzere, Harem i- 
çindeki Kafeste tutulmaya başlanacaktı. Bu lüks bir müebbet ha- 
pislik, aslında bir tür ev hapsiydi.” Ergenlik yaşına gelince, artık 
eğitim verilmiyor ve bir kısmı açıkça psikolojik sorunlar yaşıyor- 
du (bildiğimiz kadarıyla, iki şehzade intihar etmişti). Bu uygunsuz 
vârisler sessizce öldürülüyordu. Yapılan hesaplara göre, Topka- 
pı'da en az yetmiş sekiz şehzade boğulmuştu. Bu bir fırsat atınos- 
feri olduğu kadar, erkek kardeşlerin ve oğulların sık sık “ortadan 
kaybolduğu" bir gerilim ve korku atmosferiydi de. 

Bu kapalı çevrede sık sık bulaşıcı hastalıklar baş gösteriyor- 
du. Metinsel verileri bir araya topladığımızda şimdi görüyoruz 
ki, yalnızca Haremde yaşayan (Sultanın oğulları ve veliahtlar da 
dahil) çok sayıdaki kadın ve çocuk koleradan ya da tüberküloz- 
dan ölmemişti; onlarla sürekli ailevi ya da cinsel ilişkide bulunan 
sultanlar da bu salgınlardan nasibini almıştı: II. Mahmud, Ab- 
dülmecid, II. Abdülhamid ve VI. Mehmed; bu sultanların hepsi, tü- 
berküloz semptomları gésteriyordu.® Annesi tüberkülozdan ölen 


6 Shakespeare, Henry IV, Bölüm 2, Perde 5, Sahne 2. Malieckal (2008), 58-73. 
Magdalino ve Mavroudi (2006). 

7 Hathavvay (2011), 182. 

8 Baris ve Hillerdal (2009), 171. 


BEYAZ KÖLE TİCARETİ VE BEYAZ VEBA 


ve 1922'de Osmanlı İmparatorluğu çökünce tahttan indirilen VI. 
Mehmed Vahdeddin'in, yapılan otopsisinde, sol ciğerinin tüber- 
küloz mikrobu tarafından tamamen mahvedilmiş olduğu ortaya 
çıkmıştı. Yeni gelenler -ister köle pazarlarından olsun, ister hac 
ziyaretinden (Mekke ve Medine'den, bayram ve ziyaret buluşma- 
larından taşınan hastalıklar, her defasında 60.000 cana mal ola- 
biliyordu)- sanki bakteri üretim ünitesine yeni örnek getirir gibi, 
Hareme hastalık taşıyorlardı.9 

Sultanın hareminin en son sakinlerinden biri olan ve 1960 yı- 
lında ölen Ayşe Sultan hatıralarında, hizmetçisinin içinde kendi 
bebek giysileri, ilk kaşığı, kalemi ve saç tokası bulunan paketten 
kaptığı tüberküloz mikrobu yüzünden öldüğünü duyduğunda 
yaşadığı korkuyu anlatıyordu: “Hayatımın parçası olan ne varsa 
hepsi önüme saçılmıştı. Hıçkırarak ağlamaya basladim.”"° 


9 Bkz. a.g.e., 170-3 ve Ersoy, Güngör ve Akpınar (2011), 53. 
10 Brookes (2008). 
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BEYAZ KAFKASYALILAR 
1453-1922 (Hicri: 856-1341) 


Gürcü kanı Doğunun, belki de dünyanın en iyisidir. Bu 
ülkede, her iki cinsten de, bir tane bile çirkin yüz görme- 
dim, tersine melek yüzlü insanlar gördüm. Doğa orada 
kadınlara başka yerde esirgediği güzellikleri bolca ver- 
miş. Onları bakıp da âşık olmamak mümkün değil. Daha 
çekici görüntüler ya da daha iyi silüetler çizmek imkân- 
sız olmalı... 

-Sir John Chardin, Travels' 


Yabancıların bu cennet kuşlarının kapatıldığı kafesin i- 

çini görmesine izin verilmiyor. 

William Makepeace Thackeray, Notes on a Journey from 
Cornhill to Grand Cairo? 


Haremin (bazıları için) acı gerçekliği dışarıdaki harareti söndür- 
mekte pek işe yaramıyordu. Cinsel fanteziler ve sözde bilim insan- 
ları, İstanbul'un esir kadınlarını destan kahramanları statüsüne 
yükseltmişti. 18. yüzyıl sonlarında, güçlü ve tehlikeli bir iki uçlu 
anlayış peydah olmuştu: Sultanın cariyeleri tamamen beyazdı ve 
onlar aynı zamanda, nasıl oluyorsa, mutlu ve huzurluydu. İşin ga- 
ribi, Osmanlı topraklarının her yerinde yaygın olarak alınıp satı- 
lan bu kapatmaların ve seks kölelerinin algılanma biçimi, dünya- 
daki milyonlarca insanın bugün hâlâ kendilerini “Beyaz Kafkasya- 
lı” olarak nitelemeyi tercih etmesinin nedenlerinden biridir. 


1 
2 


Akt. Baum (2008), 84. 
Thackeray (1846), “The Paris sketch book.””Memoirs of Mr. Charles J.Yellowp- 
lush”, “The Irish sketch book”, “Notes of a Journey from Cornhill to Grand 
Cairo, by way of Lisbon, Athens, Constantinople, and Jerusalem: Performed 
in the Steamers of the Peninsular and Oriental Company”, Miscellanies, c. 2, 
(Fields, Osgood & Company, 1869), orijinali Harvard Universitesinden, 534. 
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Tam da “Beyaz altın” ticaretinin 18. yüzyıl ortalarında gerçek- 
ten şaha kalktığı günlerde, gayretli genç bir Alman araştırmacı, 
Aşağı Saksonya'daki (şimdi Orta Almanya) evinden, etrafı yüksek 
çitlerle çevrili tarlaların arasından geçerek, gelecek vaat eden 
Göttingen Üniversitesine doğru ilerliyordu. 1775 yılında bu he- 
vesli kafabilimci Johann Friedrich Blumenbah, tezinin ilk taslağı- 
nı oluşturan De Generis Humani Varietate Nativa [İnsan Türünün 
Doğal Çeşitliliği Üzerinel çalışmasını yayımlamıştı. Bu araştırma- 
cıya göre, dünya insanları beş “çeşit”ti: Moğol, Etiyopyalı, Malay, 
Amerikan Kızılderili ve Kafkasyalı. 

Bazıları tarafından fiziksel antropolojinin babası sayılan Blu- 
menbach, araştırma aracı olarak, kendi Golgotha'sı olarak adlan- 
dırdığı, 245 kafatası ve mumyalanmış insan kalıntısından oluşan 
bir koleksiyonu kullanmıştı. Bu koleksiyonda genç bir Gürcü ka- 
dın kalıntısı da vardı ve “Kafkas” irkinin esin kaynağı da bu ka- 
dındı. O, bu tikel kafatasının “mükemmel” olduğuna inanıyordu 
ve bu kanaate, 17. yüzyılda, Konstantinopolis'ten tekneyle yola 
çıkıp bütün Karadeniz'i dolaşan ve Kafkasya'da gördüğü Gürcü 
kadınları dünyanın tartışmasız en güzel kadınları olarak nitele- 
yen Huguenot, seyyah-mücevherci tüccar Sir John Chardin'in (ilk 
adı Jean-Baptiste Chardin) hikâyelerinden etkilenerek varmıştı. 
Blumenbach'a göre, Kafkas ırkı insan ırkının orijini, hakiki Cen- 
net Bahçesiydi. Blumenbach'ın De Generis Humani eserinin tam 
versiyonu nihayet 1795 yılında yayımlanacaktı. 

Seyyah Marco Polo'nun 13. yüzyıldaki anlatımıyla popüler 
hale gelen, insanlığın doğum yeri olmak gibi bir iddianın za- 
ten ev sahipliğini yapan Kafkasya, Hazar Denizi ile Karadeniz 
arasındaki Osmanlı topraklarının uzak kuzeydoğusundaki böl- 
genin kalın gerdanlığını oluşturur. Marco Polo hikâyesinde, bu 
topraklardan yükselen dağın İncil'deki Ararat Dağı olduğundan 
bahsediyor ve dolayısıyla Kafkasya'nın Cennet Bahçesinin fizik- 
sel mekânı, Nuh'un Gemisinin ise nihai durağı olduğunu söylü- 
yordu. Blumenbach'ın bilimsel araştırması, çağrışımlar yoluy- 
la, İncil'de anlatılan hikâyelere destek sağlıyordu. Blumenbach 
“Kafkasyalı” kategorisi hakkında şöyle diyordu: “Bu grubun a- 
dını Kafkas Dağlarından aldım... çünkü onun sınırında ve özel- 
likle güney yamacında, insanlığın en güzel ırkı, yani Gürcüler 
yaşıyor." 


3 Blumenback(2000),31. 
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Blumenbach'ın daha sonraki çalması, A Short System of Com- 
parative Anatomy adıyla, saygın cerrah VVilliam Lavvrence tara- 
fından 1807 yılında İngilizceye çevrilmiş ve popüler hale gelmesi 
sağlanmıştı. Bu esere mürekkep kalemle titiz bir şekilde çizimler 
eklenmiş ve Kafkasyalı kafatası imgesine ilk sırada yer verilmişti. 
Bununla birlikte Blumenbach'in kendisi Beyaz ırkın üstünlüğünü 
savunan biri değildi ve onun Beyazlığın güzelliğini ima etmesin- 
den ve kutsal kitap kaynaklı mitlerle ilişki kurmasından hareketle 
kolayca bir değer yargısına kapılan meslektaşlarının çalışmala- 
rına eleştirel yaklaşıyordu. Göttingen'deki ırk teorisyenleri bü- 
yük bir hevesle bu anlayışı abartarak, Beyaz Kafkasyalıların kut- 
sanmış bir yerden geldiği noktasına getirmişlerdi ve ırkın öteki 
“grupları” da Kafkasya paradigmasının yozlaşmış bir versiyonu 
olmuştu. Bu tehlikeli bir biçimde sağlam bir fantezi ve yaygın 
hale gelen bir saçmalıktı. Blumenbach'ın izinden giderek, Beyaz 
Kafkasyalı varoluşu, bugün hâlâ bilimsel ve kültürel sınıflandır- 
malar yapılırken karşımıza çıkan bir temelsiz bir olgu olmuştur. 
İstanbul'daki Haremin mevcudiyeti, bu uğursuz bilimin sürdürül- 
mesine hizmet etmişti. 

O halde, Aydınlanma Çağı Devrim Çağına doğru ilerlerken, bi- 
limsel çevrelerde ve kibar camiada kulaktan kulağa heyecanla fı- 
sıldandığına göre, Beyaz insanlar Kafkasya bölgesinden gelmişti. 
Bu fikir garip bir nedenle, kolektif Batılı hayalgücünde özellikle 
yankılanarak yayılan bir tele dokunmuştu sanki. Sultanın haremin- 
deki dişi kapatmaların çoğunluğu -onaylamak anlamında baş sal- 
layarak mırıldandığı üzere, en güzelleri- gerçekten de Kafkasya'dan 
gelme Kafkasyalılardı ya da Batının onlara taktığı isimle Çerkes- 
lerdi [Circassians]. Lev Tolstoy 1855'te rahatsız edici bir biçimde 
şöyle yazmıştı: “Onlar Kafkasya'yı görkemli bir masal ülkesi gibi 
hayal ediyorlar: ebedi el değmemiş buzlar, gürül gürül akan nehir- 
ler, hançerler, harmaniler, sarışın Çerkesler ve bir korku ve romans 
atmosferi. Ama gerçeklikte, hiç de eğlenceli bir yer değil orası.”“ 

Çerkesler [Circassians] aslında, birçoğu Konstantinopolis'in 
fethi sonrasında din değiştirerek İslamı kabul eden, Kuzeybatı 
Kafkasya'dan bir kabile topluluğuydu. Bu yerli insanların etrafın- 
da esrarlı bir atmosfer oluşmuştu. Müslüman olmalarına rağmen, 
kadınları genelde ve heyecan uyandıracak bir biçimde (Hıristiyan 
komşularının aksine) peçe takmazdı. Seyyahlar görünüşte, bu in- 


4 LeoTolstoy,The Wood Felling, çev. Maude ve Cooper (2001). 


BEYAZ KAFKASYALILAR 


sanların bazen “bir süs olarak” makyaj da yaptığını görünce deh- 
sete kapılırlardı (ama içten içe etkilenirlerdi de). Yiğitlikleriyle 
namlı ve hala zincirden zırhla dövüşen Çerkes erkekleri, en iyi 
soylu vahşi türü olarak muamele görüyordu. 19. yüzyıl ortaların- 
da seyyah Edmund Spencer şöyle demişti: “Dünyada hiçbir ya- 
rı-medeni insan bu kadar hoş bir dış görünüş sergileyemez.” Peri 
masallarının birçoğunda dörtnala at koşturanlar işte bu fantezi 
ürünü Çerkeslerdir. 

16. yüzyıldan itibaren Çerkes kadınlar dünyada neredeyse u- 
luslararasi poster kızı denecek bir hale gelmişti. Onlar açıkçası, 
uzak durulması zor yaratıklardı. Fransız yazar Montesquieu, Les 
Liaisons dangereuses"ün yazarı Choderlos de Laclos ve oyun ya- 
zarı Racine, hepsi de heyecan verici Harem hikayeleri yazmıştır. 
Thomas Rowlandson'un hiciv dolu Harem oyununda karikatüri- 
ze edilen (bariz bir ereksiyon halindeki) Sultanın üzerine Çerkes 
güzeller kendilerini örterler. Zamanın en iyi sanatçılarından bir 
kismi, Çerkes güzellerinin hayal ürünü Harem hayatından yüzü 
kızarmış, göğüsleri açık, sevişme sonrası imgeler resmetmiştir. 
Ingres'in Odalisque with Slave'i en çok kopyalanan eserlerden bi- 
ridir: Modern çağda kendini popüler bir resim tarzı olarak satan 
soft porno bir eserdir bu. Inges, Edvvard Clarke, Emmanuel Kant, 
Frederic Leifhton gibi ünlü sanatçıların hepsi hem Çerkes yurdu- 
nu hem de kadınlarının İstanbul ve Kahire'deki Osmanlı haremle- 
rine taşınmasını arzuyla betimlemiştir. Çerkes ırkının tek gayesi, 
denmiştir, onlarla iştigal etmek zorunda kalan Türklerin ve Pers- 
lerin çirkinliğini güzelleştirmekti. 

Bu uydurma soyağacı anlatımının kökleri çok eskilere uzanır. 
Venedik Elçisi Jacopo Ragazzoni'nin, uluslararası bir aktör olan 
Nurbanu Sultan hakkında 1571 yılında anlattıkları buna tanıktır: 
“Altı ay önce... [Büyük Senyór], aşkının en büyük nişanesi olarak 
bir Chebin yaptı, yani bir Çerkes kadını olan [prensin] annesini 
resmi karısı olarak aldı ve Selim'in annesi için yalnızca 100.000 
duka altını başlık veren babasına baskın çıkmak arzusuyla, ona 
başlık parası olarak 110.000 duka altını verdi.” Halbuki Nurbanu 
Sultan aslında neredeyse kesin olarak Kıbrıslıydı. 


5 King (2008), 134. 
6 Alberi, Relazioni, 2, s. 97; ayrıca Queen Elizabeth and the Levant Company, 
23 (Rosedale'deki İngiliz elçi için bir rapor). 
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1870 yılında Amerika'da 
çekilmiş, "Mısırlı Zumiya” 
olarak bilinen bir “Çerkes” 
kadınının fotoğrafı 


Amerika'da bile uzak bir Doğu diyarından elde edilebilir an- 
cak egzotik, bir içim su, baştan çıkarıcı kadın fikrinin gişesi her 
zaman yüksek olmuştu. 1860'ların başında, Phineas T. Barnum, 
sudan ucuza, nasıl yakalandıklarını ve Sultanın hareminde nasıl 
şehvet dolu bir hayat yaşadıklarını -ve sonra P.T. Barnum'un a- 
damları tarafından nasıl kurtarıldıklarını- anlatan Kafkasyalı ka- 
dınlar “ithal etmişti.” Görünüşte Barnum'un kahraman adamları 
tarafından İngilizce öğretilen ve “Beyaz ırkın en saf örneği” olarak 
teşhir edilen bu kadınlar, aslında kuaförde kabarık saçlı “vahşi 
kadın” haline getirilen, tipik genç İrlandalı kızlardı.” Bu ehlileş- 
memiş saç kesim tarzının tercih edilme nedeni, görünüşe bakılır- 
sa, bunun hem köleliğin görsel bir belirtisi hem de yerli Kafkasya- 
lıların koyun derisinden şapkalarına ve gür saçlarına kültürel bir 
gönderme oluşuydu. Saçların uzun süre bu şekilde kalması, bira 
ve yumurta beyazı karışımıyla sağlanıyordu. Barnum'un bu öncü 
hamlesinin ardından, artık çoğu Amerikan özel gösterisinde bir 
“Çerkes” kadın bulmak mümkündü. “The Bloom of Circassia” [Cer- 
kesya Çiçeğil losyonu gibi güzellik malzemeleri, 19. yüzyıl boyun- 
ca ve 20. yüzyıl başlarında Avrupa ve Amerika'da en çok satanlar 


7 Barnum'dan Greenwood'a, 14 Mayıs 1864, Saxon (ed.) (1983), 115-27. 
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arasındaydı. İçinde Kafkasya'dan doğal beyazlatıcılar ihtiva eden 
şeyler olarak pazarlanan bu ürünler, kadınların doğaüstü bir bi- 
çimde Beyaz “Havvalar” olduğu, Konstantinopolis'in doğusundaki 
yarı-masalsı bir diyara yalan da olsa girme imkânı veriyordu. İs- 
ter İstanbul Hareminde ister New York sokaklarında olsun, Çer- 
kes cariye, bilinen ile egzotik olanın etkin bir karışımıydı. 

Ancak Blumenbach'ın Gürcü kafatası, orijinal “Beyaz Kafkas- 
yalı” elbette hayal ürünü bir ideale değil gerçek bir tutsak insa- 
na aitti. Dişlerinin durumundan hareketle daha on beş, en çok on 
yedi yaşında olduğu tahmin edilen bu genç kadın, Büyük Kateri- 
na'nın 1787-91 yıllarındaki Kafkasya seferi sırasında savaş esiri 
olarak alınıp Moskova'ya getirilmişti. Büyük Katerina, metresinin 
zevki için aşırı coups de theatre -bir İngiliz bahçesinde Vesuvius 
Dağının patlamasının canlandırılması, Kırım Hanının sarayların- 
da gece buluşmaları, Çerkes atlıların gösterileri— düzenleyen âşığı 
Grigory Potemkin'le birlikte St. Petersburg'tan güneye ilerlerken, 
bizim genç kızımız bir askerin kucağından diğerine geçiyordu! 
1793'te gönderdiği bir mektupta, Blumenbach'ın hamisi ve kafa- 
tası tedarikçisi, bu kızın zührevi hastalıktan öldüğünü bildiriyor- 
du.” Blumenbach'ın araştırma kaynağı, politik hırsın zalim cinsel 
gerçeklerinin ve emperyalizme eşlik edebilecek türden fantezile- 
rin artıklarıydı."” 


8 Bkz. King (2011), 35 vd. 

9 Nell Irvin Painter ile mülakat, Caucasian Roots, BBC Radio 3, ilk kez Mart 
2015'te yayımlandı. Ayrıca bkz. Painter (2011), 83-4. 

10 Painter (2003). 
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18. Yüzyıl (Hicri: 1111-1211) 


Bu karanlık hamamların köşesinde bucağında her gün 
doğaya aykin ve iğrenç şehevi arzuların harekete geçi- 
rildiği söyleniyor, evet, kadın kadına, inanılmaz bir şey. 
Eski zamanlarda dikkat edilmediği gibi cezalandırılma- 

mış da. 
George Sandys, A Relation of a Journey Begun An: 
Dom: 1610! 


Türkiye'nin büyük bólümünü boydan boya gectim ve Av- 
rupa'nın birçok başka bölgesini ve Asya'nın bazı yerle- 
rini, ancak hiçbir doğa ya da sanat eserinin bende, Yedi- 
kule'den Altın Boynuz'un sonuna kadar her iki kıyının da 
yaptığı etki kadar etki yaptığını görmedim. 

Lord Byron, Annesine yazdığı mektuptan (1810)” 


Şarkiyatçılık bir labirente benziyordu: Ne kadariçine gi- 

rerseniz, o kadar çıkılmaz hale geliyordu... 
Vaka Brovvn, Haremlik: Some Pages from the Life of 
Turkish Women (1909) 


Harem bizatihi Osmanlı İmparatorluğunun sembolü haline gel- 
mişti. Vaat, haz ve kapatılmanın şahane mekânıydı; istila edilme- 
ye ve sonra kurtarılmaya muhtaç bir yer ve bir fikirdi o. 

O halde şimdi İstanbul gerçekten de Aphrodite olarak rolünü 
mü yerine getiriyordu? 2000 yıllık kayıtlı yaşamı boyunca aşkın 
ve cinsel arzunun tanrıçası olarak, haritalarda, mermer ve altın 
yaldızlı heykellerde vücut bulmuş, kahkahaların kadını Aphrodite 


1 Crooke (1637), 69. 
2 Byron (1837), 107. 
3 Brown (1909). 


SABUN VE ÇİÇEK HASTALIĞI 


artık İstanbul sokaklarında ete kemiğe mi bürünmüştü? Burası 
gerçekten de içi göz süzen kadınlar ve istekli genç oğlanlarla dolu, 
şehvetten patlamak üzere bir genelev miydi? Bu birçoğunun inan- 
mak istediği şeydi, ancak maddi veriler ve İstanbul sakinlerinin 
kendilerinin ve özellikle de ne dediğini çok iyi bilen Batılı bir zi- 
yaretçinin anlattiklan, bize işin doğrusunu gösteriyor. Leydi Mar- 
y VVortley Montagu (Muhterem Clotvvorthy Skeffington adlı bir 
adamla nişanlanmaktan kaçmıştı) otuz arabalık bir bagaila İngil- 
tere'den yola çıkmış, Filibe ve Edirne üzerinden İstanbul'a gelmiş 
ve 1717'den 1718 yılına kadar şehirde kalmıştı. Osmanlı hayatı ve 
Konstantinopolis hakkında İngilizce, birinci elden yazan ilk kadın 
olan Leydi Montagu Osmanlı hamamlarını şöyle tasvir ediyordu: 


Girişteki kanepeler rengârenk kilimlerle kaplıydı, min- 
derler dayalıydı arkalıklara ve üstlerinde kadınlar otu- 
ruyordu; ve onların arkalarında köleleri duruyordu; ama 
herhangi bir mevki farkını belli edecek bir kıyafet yoktu 
üstlerinde, hepsi doğal durumunda, açık İngilizce ile, a- 
nadan doğma çıplaktı, hiçbir güzellik ya da kusur gizlen- 
memişti. Ama en ufak bir manalı gülümseme ya da sami- 
miyetsiz bir ifade yoktu yüzlerinde. Hepsi de Milton'ın 
bizim annelerimizi anlatırken tarif ettiği aynı görkemli 
zarafetle yürüyor ve hareket ediyordu. Aralarında Guido 
ya da Titian'ın kaleminden çıkmış herhangi bir tanrıça- 
nınkiyle tıpatıp aynı vücut ölçülerine sahip olan birçok 
kadın vardı ve çoğunun teni bembeyaz parlıyordu; tek 
süsleri uçları kurdeleyle ya da incili tokayla bağlı, birçok 
bukleye bölünmüş, omuzlarına düşen güzel saçlarıydı; 
tam anlamıyla birer zarafet timsaliydiler... bazıları a- 
ralarında muhabbet ederken, bazıları çalışıyor, bazıları 
kahve ya da şerbet içiyordu... Kısacası, bu, mahallenin 
bütün haberlerinin dilden dile aktarıldığı, skandalların 
ortaya serildiği ve saire... bir kadınlar kahvesiydi.* 


Tıpkı Harem gibi, İstanbul'daki hamam kültürü de afrodizyak 
fantezi değil, somut bir olguydu. Asil bir Stamboul kadınından, 
her hafta dört ya da beş saat hamamlarda vakit geçirmesi bekle- 
nirdi. Günün gereklerini -meyve, fındık fıstık, börek, köfte, havlu, 
kek- taşıyan hizmetçilerini arkalarına takmış kadınlar, muhtemel 
izdivaç durumlarını tartışmak ve şehirde olup bitene dair haber- 
leri paylaşmak üzere bu buharlı bölmelerde bir araya gelirdi (bazı 


4 Montagu (2013), 101-2. 
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olağandışı durumlar karşısında, 19. yüzyıl sonlarında, tek-cinsi- 
yete hitap eden hamamlarda alınan bilgiler üzerine, kadınlardan 
oluşan bir kalabalık şehirdeki nahoş gelişmeleri protesto etmek 
üzere toplanmıştı).” Kırkını çıkaran bebekler, düğünleri için hazır- 
lanan gelinler gibi, bir törenle yıkanırdı. Bazı erkekler tıraş olmak 
için çıkagelir, bazı kadınlar saçlarını ördürmek ya da kirpiklerine 
kina yaktırmak için uğrardı, ancak burası gerçek anlamda Osman- 
lı İstanbul'undaki gündelik yaşam dünyasının döndüğü yerdi.” 
Yöre halkı kadar ziyaretçiler de hamam sahiplerinin sokak- 
larda safkan atlara binebilecek ekonomik güce sahip olduğunu 
söylüyorlardı (sıradan halk ise eşeklere, katırlara, develere ve 
mandalara binebiliyordu). Hamamcılar bazen saygı duyulan, ba- 
zen hor görülen insanlardı. Her ne kadar zabıtanın kirli havlula- 
rı, kokan ya da soğuk suyu kontrol ettiği söylense de, İstanbul'da 
hamamların kirliliğine ilişkin 10.000'in üzerinde kayıtlara geçmiş 
ihbar vardı (ve firengi ciddi bir sorundu). Ancak hizmetler ne ka- 
dar yetersiz olursa olsun, şehir nüfusu -kadın ve erkek- hamam- 
sız duramıyordu. Hamamlar kendi eko-sistemlerini de yaratmış- 
tı: Kazan dairesinden atılan küller mürekkebin hazırlanmasında 
kullanılmak üzere satılırken, yoksullar ve yetim çocuklar hamam- 
ların yirmi dört saat yanan ocaklarının yakınına sokulurlardı. Kış 
aylarında, söylenenlere göre, çocuklar insandan bir örümcek ağı 
gibi sobaların etrafını sarar, en hasta olanların ateşe en yakın yer- 
de koyun postunun üzerinde yatmasına izin verilirmiş. 
Hamamlara ilişkin düzenlemeler Osmanlı Halifeliğinin kuru- 
luşundan beri çok sıkıydı. L Selim hem kadınların hem de genç 
oğlanların hamamlardan ayrılırken göz süzmelerini engellemeye 
çalışmış ve Müslümanlarla gayrimüslimlerin ortak peştemal kul- 
lanmasını yasaklamıştı. Ancak dinler buralarda özgürce kaynaşa- 
biliyordu. Leydi Mary Wortley Montagu bir hamamda üzerinde- 
kileri çıkarınca ortaya çıkan manzara karşısında oradakilerin a- 
ğızları açık kalmıştı; çünkü Osmanlı kadınları, kocasının onun ü- 
zerine geçirdiği, kilitli bir kafes olacağını düşünmüşlerdi.” Geniş 
bir hamam kültürü vardı. Örneğin takunyalar [nalin] su cinlerini 
uzak, anneleri de kızlarına göz kulak olacak kadar yüksekte tu- 
tardı. Bu takunyaların en iyileri ceviz, şimşir ve sandal ağacından 


5 Bkz., Boyar ve Fleet (2013), 238. 

6 İstanbul'un Türk hamam kültürü hakkında ayrıntılı bir çalışma için bkz. Ci- 
chocki (2005), 254-8. 

7  Montagu (2013). 
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yapılırdı ve sedef kakmalı olurdu.” 2006 yılında, Galata civarında, 
İnebahtı Savaşını görmüş kahraman Osmanlı amirali Kılıç Ali Pa- 
şa için 1580 yılında Mimar Sinan tarafından yapılan, muhteşem 
Kılıç Ali Paşa Camii ve Hamamının restorasyon çalışmaları, İs- 
tanbul hamamlarının bazı inceliklerinin görülmesini sağlamıştır. 
Biriken enkazın altındaki 430 katmanı soyan çalışma ekibi yeni 
bir sırrı keşfetmişti: Odanın içini sıcak ve buharlı tutan, alçıdan 
bir yalıtım malzemesi, aynı zamanda duvarların “nefes” almasına 
da imkân tanıyordu; böylelikle hem banyo yapanların hem de bu 
değerli binaların sağlığı korunuyordu. 

Ve gerçekte şehrin her tarafında hem hamam hem de harem 
vardı ve buralarda bir kalıp sabun ya da iğne iplik ve bir çekmece 
şifalı bitkiden daha heyecan verici bir şey de yoktu. Hamamlar bir 
kent olgusu olduğu kadar, kırsal bir olguydu da: Balkan ve Ana- 
dolu köylerinde, mazide kalmış kadınsal faaliyetlerin çekirdeğini 
oluşturan bu hamamları hatırlayan, Kostantiniyye'nin yoksulları, 
burada da hamam olsun istiyorlardı doğal olarak. 

Dolayısıyla hamamı ve haremi bir şehvet sisi içinde algılayan 
Batılı yorumculara rağmen, haremlik denen özel alanlar yalnızca 
hane içlerindeki belli davranışların yasak olduğu korunaklı böl- 
geler, odalıklar da seks oyuncakları değil oda hizmetçileri ya da 
ailenin uzun yıllar hizmetinde olan görevliler anlamına geliyordu. 
Parasal gücü bir kadın çalışan tutmaya elverişli olmayan hanele- 
rin bile kadınların ve erkeklerin kabaca perdeyle ayrı tutulduğu, 
ev içi bölmeleri vardı. İstanbul'da çoğu kamusal alanda pamuklu 
bezden bölmeler vardı ve 20. yüzyılda bile belli bir süre tram- 
vaylarda, vapur ve trenlerde bu uygulama sürdürülmüştü. Ancak 
Batılı gözlemciler bunun basit bir patiska parçasından çok, tiril 
tiril bir peçe, kaldırılması için içten içe dua edilen, insanın anlat- 
maya dilinin varmadığı zevk anlarını gizleyen bir örtü olmasını 
istiyordu. 

Haremin içine girme imtiyazına sahip olduğu düşünülenler, 
piyano akortçusu ve saat tamircisi gibi, içerinin bilgisini satabi- 
lirdi. Cinsellik yüklü korku hikâyeleri Avrupa'da yatak odalarında 
ve okul sıralarında anlatılıyordu. İstanbul fantastik bir şehir ol- 
maktan çıkmış, ötekilerin fantezilerinin yansıtıldığı bir yer haline 
gelmişti. Örneğin bir Fransız dönme öğrenci (ve İmparatoriçe Jo- 
sephine'in kuzeni) olan, 1788'de açık denizde Cezayirli korsanlar 


8 Bkz. Boyar ve Fleet (2010), 254, 258. 
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tarafından kaçırılan, sonra Sultan I. Abdülhamid'in egi ve Sultan 
II. Mahmud'un üvey annesi olan; ama yirmi altı yaşındayken ve- 
remden ölen Aimee du Buc de Rivery'nin heyecan verici hikâyesi 
her yerde dilden dile dolaşıyordu.? İsimsiz bir İngiliz porno yaza- 
rı 1828 yılında, iki saygın İngiliz kadınının, Emily ve Sylvia'nın, 
tuzağa düşürülüp Osmanlı Haremine kapatıldığı, orada tecavü- 
ze uğradığı ve sonra da, son derece etraflıca tasvir edilen cinsel 
zevkler keşfettiği hikâyesinin anlatıldığı The Lustful Turk [Şehvet 
Düşkünü Türk] kitabını yayımlamıştı. Ben jamin Disraeli (anilarin- 
da) Konstantinopolis'i Kudüs'ten çok daha heyecanlı bir dille an- 
latmıştı, oradan bir nargile ve divan alıp getirmigti.'? Jane Austen 
bile gösterişli bir “Memlük” başlığı takmaya başlamıştı. 


1805'te basılmış bir 
moda dergisinden 
‘ alinma, klasik bir 
\ Memlük tarzı başlık 


Kadınlar kadar erkekler için de, Harem içine nüfuz edilecek bir 
mekön haline gelmişti. Varşova doğumlu sanatçı Elisabeth Jeric- 
hau-Baumann, 1869-70'te ve tekrar 1874-75'te bir iş alma umuduy- 
1a -yalnızca Batıdan değil, Sultanın İstanbul”undan da- İstanbula 
gelmişti. Onun İstanbula vardığında anlattıkları, bulacağını hayal 
ettiği, aslında umduğu şeyin ne olduğuna dair çok şey söylüyor: 
"[Sehir] hafif bir peçe gibi yüzüne örttüğü sabah sisinin içinde 6- 
nümde uzanıyor, sabahın pembe ışığında, tırnağının altında zeh- 


9 Haremin bizatihi içine girmeyenler için, betimlemeler sanki bir kampanya 
malzemesi olmaktan ziyade iyi birer kopyaydı; 1877, Englishwoman's Re- 
view'da, “ona [erkek Müslümana) göre o sadece bir hayvandır” yazdığını gö- 
rüyoruz. 

10 Krş. “Cigar Divan", George Cruikshank, Scraps and Sketches (1832). 
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riyle, süslenmiş bir cariye gibi ışıl ışıl parlıyordu.”" Ancak Harem 
kadınları konu ya da potansiyel birer müşteri olarak, Jerichau-Ba- 
umann'ı hayal kırıklığına uğratmamıştı. Sanat eserlerinin takdiri, 
hatırlarsanız, cariyelerin eğitiminin önemli bir parçasını oluşturu- 
yordu. Yüksek mevkiden kadınların gelir kaynağı boldu ve sıklıkla 
Sultan tarafından, cinsel hizmetlerinin bir karşılığı olarak ya da 
bir armağanla ödüllendiriliyorlardı. İşin acı tarafı, Jerichau-Bau- 
mann'ın tablolarının birçoğu, kadın köleler tarafından parası ö- 
denmiş, Danimarka'da yüz yıldan daha uzun bir süre, açıkça duygu 
yüklü bulunarak depoda, gözlerden uzak tutulmuştu. 

Pera'daki saray yavrusu evinde Leydi Mary Wortley Montagu, 
“şimdinin hazzı”nın peşinden gittiğini söylediği Konstantinopo- 
lis'te yaşamaktan büyük zevk alıyordu anlaşılan ve Leydi ken- 
di pederşahi kölelik kıyaslamalarını da yapmıştı: Başlık parası 
sistemi yüzünden “insanlar bence köleler gibi satılıyor.” Ancak 
Osmanlı topraklarına yaptığı ziyaretinin bir sonucu olarak öğ- 
rendiği en pratik ders, çiçek hastalığının tedavisi olmuştu. Kendi 
çocuklarını aşılatan (Montagu'nün serseri oğlu Edward bir Türk 
gibi giyinen, Türkçe konuşan iyi bir Müslüman olarak ölmüş ve 
çok sevdiği Venedik tarzı bol pantolonu üzerine taktığı sarığını 
ancak ölünce başından çıkarmıştı) Leydi, Batıda tıpta bir devrim 
yaratmıştı. Kendisi de genç bir kadınken çiçek hastalığına yaka- 
lanmış olan -erkek kardeşi bu hastalıktan ölmüştü— Montagu'nün 
yüzünde çiçek izleri duruyordu. Onun belki de peçenin Kostanti- 
niyye kadınlarına sağladığı serbestliği takdir etmesinin ayrıca bir 
nedeni daha vardı. Peçe, ona söylenenlere göre, gizli buluşinalara 
da imkân sağlıyordu. Ledy Mary bu örneği izlemiş ve şehir içinde 
her yere peçeyle girip çıkmıştı. Bu sayede camilere de Ayasofya'ya 
girdiği kadar rahat girebiliyordu. 

Medeniyete çiçek aşısı armağan etmek hiç de hafife alınacak 
bir şey olarak düşünülmemelidir. İstanbul'da yaşamış, adından 
söz ettiren bir diğer İngiliz kadın, İngiliz elçisi Sir Thomas'ın ka- 
rısı, Leydi Glover olarak da bilinen Anne'di. Anne, 1608 yılında şe- 
hirdeki veba salgınında ölmüş,dört yıl boyunca Elçilik binasında 
kepek içinde gömülü kaldıktan sonra, şimdiki Taksim Meydanının 
olduğu yerde, muhteşem bir anıtmezara gömülmüştü.”? 


11 Jerichau-Baumann, Brogede Rejsebilleder (Motley Images of Travel), Kopen- 
hag, 1881. 
12 MacLean (2004). 
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Kaçınılmaz olarak belki de, sanatçılar ve gairler gehirdeki ha- 
rem ve hamamların bulaşıcı hastalık taşıdığı gerçekliğini, çiçek 
hastılığını, firengiyi ve veba kurbanlarını, kan kusan veremlile- 
rin koğuşlarını, solunum yetmezliğinden sessizce ölümleri hatır- 
latmak istemiyordu. İşin aslı şu ki, MÖ 7000 yılı gibi erken bir 
tarihte, bu bölgede tüberküloz gibi bulaşıcı hastalıkların izine 
rastlanmıştı ve firengi İstanbul'un cinsel politikası ve jeopoliti- 
ği üzerinde etkili olmuştu.” Söz konusu sanatçıların ve şairlerin 
hatırlatmak istemediği gerçek buydu. 

Sultanlar, kısmen sıcaktan kaçmak ama asıl önemlisi, tüber- 
külöz ve öbür bulaşıcı hastalıklardan korunmak için, Boğaziçi ve 
Haliç boyunca yazlık saraylar yaptırmıştı. Yanlış ve çok sık kulla- 
nılan, “Avrupa'nın Hasta Adamı" etiketi, metaforik bir hakaret ol- 
muş olabilir; ancak somut bir gerçeğe parmak bastığı da ortada- 
dır. Birçok etnik unsuru içinde barındıran Osmanlı İmparatorlu- 
ğunun, hastalıkların yayılmasını önleyecek doğal sınırları yoktu. 
Osmanlılar, örneğin Hintlileri Mekke'ye (Kızıldeniz yoluyla) kolera 
getirmekten ötürü suçlamış olsa da, işin aslı şuydu: Ulemanın her 
tür müsibetin Allah tarafından reva görülen bir ceza olduğu yö- 
nündeki tespitleri, karantina gibi bir dizi olası tıbbi girişimin önü- 
nü kapatıyordu. Bir dizi Uluslararası Sağlık Konferansı (1851'den 
1938'e kadar aralıklarla yapılan bu konferansların bir tanesi de 
1866 yılında İstanbul'da düzenlenmişti) uluslararası düzenleme- 
lere uygun olarak ülkelerin iç işlerine müdahaleyi onaylıyordu. 8 
Temmuz 1928 tarihli Pittsburgh Press, İstanbul'da 40.000 veremli 
olduğunu bildirmişti. Bugün bile en seçkin oteller, bu can sıkıcı 
tehlikeye karşı uyarılarda bulunmaktadır. Leydi Mary'nin "Impa- 
ratorluktaki tek özgür halk folarak) Türk kadınları” hakkındaki 
canlı anlatımlarını okuyunca, kaçma şansı olmayan, oturup pek 
çok çeşitli hastalığı beklemekten başka elinden bir şey gelmeyen 
-sadece Sultanın hareminde sayıları 800'ü bulan- kadınlar ve kız- 
lar için de ayrıca kaygılanmamak elde değildir. 


13 Hershkovitz vd (2008). 
14 Bkz. Ersoy, Güngör ve Akpınar (2011). 
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18. Yüzyıl (Hicri: 1111-1121) 


Cennet nafile döner dünyanın etrafında, İstanbul gibi bir 
şehri hiçbir yerde bulamaz. 
Nabi Efendi, Nabi Efendinin Oğluna Nasihatleri" 


Bu kesinlikle bütün ötekilerden üstün, Evrenin parçası- 
nada, göz her bakımdan zevk verici en leziz besinlerle 
besler kendisini... Ben kendi adıma, buraya ilk kez geldi- 
ğimde, büyülü bir adaya adım attığımı düşündüm. 
Guillaume-Joseph Grelot, 16837 


2006 yılında İstanbul Belediyesi şehrin her yerine 3 milyon lale 
soğanı dikmişti. Havalimanı toz toprak içinde yenileniyor, göçmen 
işçiler makinelerin gacırtıları arasında beton ve asfalt döküyor- 
ken ve eski şehrin artık esamesinin okunmadığı yeni yol sistem- 
leri oluşuyorken, kırmızı laleler her yerde, etrafındaki kargaşaya 
aldırmadan usul usul salınıyordu. 

Bu devasa çiçek dikme seferberliği, daha sonra yazarların Lale 
Devri dedikleri, İstanbul'daki bir çağı anımsatma ve yeniden can- 
landırma yönünde bilinçli bir çabanın ürünüydü. Yaklaşık 1710 
yılından, başarısız Viyana Kuşatmasından bir kuşak sonrasından 
itibaren, sultanlar şehrin hiköyesini yeniden yazmakla kalmamış, 
aktif olarak İstanbul”u kendisinin bir hiköye kitabı versiyonuna 
dönüştürmüşlerdi. 

Osmanlı sınırlarında barış hüküm sürüyordu ve Sultan IIL Ah- 
med ve vezirleri bunu fırsat bilip, bahçenin manevi değerine duy- 
duklan kişisel tutkuyu ve dindarca bir inanışı kamusal bir irade 
beyanına dönüştürmüşlerdi. Lale -vahşi doğada olduğu kadar 


1 Nabi Efendi (1901), 182-5, çev. de Courteille ve Arnot. 
2  Grelot (1683), 58, çev. J. Phillips. 
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kentsel bir çevrede de mutlu olan bu çiçek— İstanbul'da her zaman 
her yerde görünür olmuştu. Türkler gibi Orta Asya ovalarından 
gelen ve ismini Farsçadaki bir tür türbandan alan laleler, aynı za- 
manda Osmanlılar tarafından Batıya da ithal edilmiş ve 17. yüzyıl 
Avrupa'sında, o malum “Siyah Lale" finansal telaşının kıvılcımını 
çakmışlardı. Şimdi lale artık Hollanda ve İran'dan ithal ediliyor- 
du, hem de öyle tek tük değil, büyük miktarlarda. Ziyaretçilerin 
anlattığına göre, sadrazamın bahçesinde 500.000 lale soğanı ye- 
tiştiriliyor ve çiçekler mücevher renkli kandiller ve mumlarla 1- 
şıklandırılıyordu. Yalnızca erkek değil, kadın lale yetiştiriciler de 
çalıştırılıyordu. Şehrin yetkilileri, yetiştirilen kırk dört yeni çeşit 
lalenin propagandasını yapıyordu. İmparatorluk davetlerine ge- 
len konuklar bile çiçek rengi düzenine uygun kıyafetler giymek 
zorundaydı. Ve sıradan vatandaşlar da, beklenmedik biçimlerde 
bundan faydalanıyordu: Bu çiçekleri hakkını vererek ışıklandır- 
ma hevesi kamusal yolların ve meydanların ışıklandırılmasında 
bir artışa yol açmıştı (tipik olarak şehir sakinleri yatsı namazın- 
dan sonra evlerinden dışarıya çıkmazlardı ve bu da İstanbul'un 
övüneceği bir kentsel ışıklandırma planı olmadığı anlamına ge- 
liyordu). Ayaklanmaları ve rahatsızlık verici olayları engellemek 
için alınan önlemler, artık İstanbul sakinlerinin hava karardıktan 
sonra fener taşımasını gerektiriyordu. Lale Devrindeki Stamboul 
sakinleri, geceleri de artık aydınlık şehirlerinde güven içinde ya- 
şadıklarından bahsediyordu. 

On sekiz yaşındayken, İstanbul'a yaptığım ilk ziyaretimde, ka- 
fe sahiplerinin anlattığı, III. Ahmed'in 250 yıl önce düzenlediği 
lale festivallerini -sırtlarında yanan mumlarla kaplumbağaların 
bir ışık kaynağı gibi bahçelerin içinde yavaşça sallanarak dolaş- 
tığı zamanları- sanki canlıymış gibi gözümün önüne getirip ken- 
dimden geçtiğimi hatırlıyorum. Şehrin coğrafi konumu da bütün 
bunların teatral bir havaya bürünmesine uygundu: Meslek lonca- 
larının tören alayında, şekerciler şekerden kendi lale bahçeleri- 
ni yaratırken, kalabalıklar renkli ipekli giysileri içinde kuyruğa 
giriyorlardı. Bu çiçeğin yerli türleri bugün büyük oranda kayıp 
olabilir; ancak 18. yüzyıldan itibaren çinilerde ve dokumalarda, 
şehrin yeni bir markası olarak, ölümsüzleştirilmiştir. 

İstanbul aynı zamanda, göz kamaştırıcı nakış işlemeli tekstil 
ürünleriyle de meşhurdu. Seyyahlar ve İpek Yolunun çocukları 
olarak Türkler, değerli malların en hafif ve en kolay taşınabilir 
biçimlerini geliştirmek zorunda kalmışlardı. Ta başından beri, 
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Asya'daki en arzulanan hammaddelerin birçoğuna vakiftilar. En 
son tekniğe sahip dokuma üretimi, onların gözde sanatlarıydı. İki 
yüz dokuma sanatçısı Haremde birlikte çalışıyordu. Anadolu'da 
ve Osmanlı Avrupa'sında (kadınların hâkimiyetindeki) küçük iş- 
letmelerde yapılan dokuma üretimine ek olarak, askeri çadırlarla 
dolu bir kışlanın, balkonlu evlerin, gezinti bahçelerinin resme- 
dildiği döşemelik kumaşlar da dokunuyordu. Bunların yanı sıra, 
tavuskuşu gözlerini, leopar beneklerini, parlak güneş ışınları ve 
saz yapraklarını andıran motifler üretilmişti. Ayakkabılara isteğe 
göre zarif, karşıt renkli kadife zikzaklar kullanılıyor, yastıklara 
inciler dikiliyordu. Askeri sancaklara süslü yazılarla Kuran'dan 
ayetler işleniyordu. 


ALIŞI WZ 


Lale motifleri: Bugün yerli türler kaybolmuş olsa da, lale çinilerde ve tekstil ü- 
rülerinde yaşatılıyor 


Batı türü, ağır mobilyalardan uzak durularak -şehirde bir san- 
dalye bulmak zordu- oluşturulan mekân düzenlemelerinde, tabure 
ve divanlar kumaşla kaplı olurdu ve tüccarlar nakış işlemeli tente- 
lerin altında kendilerini korumaya alırdı. Ve Byzantium'un, emper- 
yal kutsal emanet sandığı işliklerini desteklediği yerde, Osmanlılar 
kadın nakışçılar ile erkek kaligrafları desteklemişti. Hafız Osman 
gibi ustalar, kaligrafi sanatının su gibi akan, çok güzel örneklerini 
vermişti. Bazıları Allah'a övgüler düzüyordu bunların, bazıları da 
Osmanlı arşivinin belgelerini oluşturuyordu. Kaligrafi parşömen, 
kâğıt ve hatta kuru yapraklar üzerinde bile görmek mümkündü. Bu 
zarif yazı örnekleri, Batıda son derece aranır hale gelmişti. 
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Anıtsal kaligrafi uzun bir süreden beri Osmanlı sehrinin bir 
özelliği olmuştu, ama artık Kuran"dan ve hadislerden satırlar - 
seramik, bronz, mermer ve altın üzerine uygulanmış- sokakların 
her yerinde görünmeye başlamıştı. Şehirde 1727 yılında ilk kez, 
Arapça yazı karakterleriyle Osmanlıca matbaa -Müteferrika Mat- 
baasi- kurulmuştu (ancak bu kısa ömürlü bir girişim olmuş ve on 
yıllık bir süre içinde faaliyetten alikonulmustu). 1746 yılında Top- 
kapı Bahçelerinde Lale Festivali yeniden canlandırılmıştı. Bugün 
bile mest edici olan, Arapça basılmış kitaplarla dolu, keyifli, ışıklı 
Topkapı Sarayı Kütüphanesi, botanik renk şeritlerinin üzerinde, 
insana huzur veren bir inziva yeri gibidir. Şehrin önde gelenleri 
Osman'ın Kostantiniyye rüyasını hatırlamış ve onu yeniden ya- 
ratmaya çalışmıştı. Batılı ziyaretçiler, not almak üzere içeri akın 
etmek zorunda hissediyordu kendini. 

Ticaret, macera ya da dikizcilik fırsatı ile motive edilmiş ol- 
manın yanı sıra, İstanbul'a gelen ziyaretçilerin sayısında gözlem- 
lenen, erken modern dönemdeki artışın belli bir politik nedeni de 
vardı. İngiltere'de 17. yüzyıl ortalarında, Osmanlı Türkleri artık 
Papacılar karşısındaki Protestan alternatif değil, Roundheadlere 
(Parlamento yanlıları) karşı Kralcı alternatifti. Richard Flecknoe 
İstanbul hakkında heyecanla şunları yazmıştı: “Burada gördüğüm 
gerçek kahramanlığı ya da büyük cesareti başka yerde görmedim, 
herkes çeşitli renklerde ipekliler giyiyor, kabarık sarıklar takıyor 
ve uçuşan elbiseleri var ve sokakları sanki Lale Bahçelerini andı- 
nyor...” Lale, Robert Herrick'in şiirinde Stuart İngiltere'sinin ölü- 
münün bir alegorisi olarak kendini göstermişti.? 

İstanbul'un dostlara ihtiyacı vardı. Viyana yenilgisi ve 1699 
tarihli Karlofça Antlaşmasıyla küçük düşürülmesinin ardından, 
politik olarak işler kötüyken daha kötüye gitmişti: Şehirde yiye- 
cek kıtlığı baş göstermiş ve 1703 yılında talebeler, Yeniçeriler ve 
halk birleşmiş, İstanbul'dan Edirne'ye yürüyerek, Sultan IL Mus- 
tafa'yı tahttan indirmişti. Birçok insan, Sultanın vaktinin çoğunu 
artık Şehirlerin Kraliçesi yerine “Çingene Şehri" olarak adlandırı- 
lan Edirne'de geçiriyor olmasına öfkelenmişti. Viyana Kuşatması- 
nın üzerinden çeyrek asır geçmişti ve Yeniçeriler hâlâ bu seferde 
kaybettikleri kurbanlar için -pek bir şükran içermeyen— heyecan 
verici şarkılar söylüyorlardı. Bu “Edirne” vakasının ardından du- 
rağanlık tehdit altındaydı artık. Ancak III. Ahmed sultan yapılıp 


3 Robinson (2009). 
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Topkapı Ya gelince, minnettarlığını İstanbul'u şehir çapında bir 
zevk kubbesine dönüştürerek gösterecekti. Osmanlı sultanlarına, 
İstanbul'da kendilerine inanıldığını ve itaat edildiğini görmeye 
ihtiyaçları olduğu büyük bir zevkle hatırlatılıyordu. 

Başarısızlığa uğrayan Viyana Kuşatmasından alınan bir diğer 
ders de, Osmanlıların hem askeri pratik hem de kültür olarak, 
Batıdan bir şeyler öğrenmek zorunda olduğuydu. İstanbul Ba- 
tı Avrupa şehirlerini kontrol edemiyor olsa da, en azından onlar 
tarafından ıslah ve terbiye edilebilirdi. İttifak ve uzmanlık ara- 
yışıyla Fransa'ya yüzünü dönen ilk başta dragomanlar-olmuştu. 
Fransızların işleri nasıl yürüttüğüne dair Sultana enformasyon 
sağlamak üzere, Paris'e elçiler gönderilmişti. Şehirde mini Versay 
bahçeleri ortaya çıkmaya başlamış ve 17. yüzyıl ortalarında bir 
avuç olan, şehrin Fransız sakinlerinin sayısı 1719'da 175'e çıkmış- 
tı. Bir Fransız mucit 1718'de şehre pompayla çalışan bir yangın 
motoru getirmişti (o tarihe kadar yangınlar Yeniçeriler tarafından 
kovalarla su getirilerek söndürülüyordu). Çok geçmeden, şehirde 
18. yüzyıl başlarında, bugüne zevkli görüntüler bırakan Antoine 
Ignace Melling gibi Fransız mimarlar, Boğaziçi boyunca Osmanlı 
prenslerinin saraylarını tasarlamaya başlamıştı. Katı bir biçimde 
dışarıya kapalı Türki evler olmaktan uzak bu yalılar suya yüzünü 
iyice açıyordu. Sultanlar Avrupa tarzı bahçeler tercih etmeye baş- 
lamıştı; hatta birisi, formel bir labirent yaptırmış olmakla bile 
övünüyordu. Şehrin içindeki yabanıl örtünün yerini giderek park- 
lar almıştı. Kamuya açık çeşmelerin suyu bahçelere akıtılıyordu. 
Lale bahçelerinin etrafı çitlerle çevrilmişti. 
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Antoine Ignace Melling'den bir Konstantinopolis manzarası, 1819 
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Ve Sultan III. Ahmed kendisi için, tam anlamıyla pek çok kültü- 
rü bir arada barındıran bir inziva yeri oluşturmuştu. Bodur çalı- 
larla kaplı bir bölgeye yapılan Aynalıkavak Kasn, o zamanlar etra- 
fı duvarlarla çevrili küçük bir zevk sarayiymis ve Sultanın gözde 
kaçamak mekönlarından biriymiş. Tersane bölgesinin ötesinde, 
bir av sahası yaratmak için dikilen 10.000 selvi ağacı tarafından 
korunan kasır, Doğu ve Batı tarzlarının çarpışmasının eşsiz bir 
örneğini teşkil etmiştir. Saray ressamı Levni tarafından yapılan 
bir minyatür, altın yaldızlı bir aynanın önünde duran ve dört oğ- 
lunun sünnetini kutlamak için Halig’te düzenlenen su sporlarını 
izleyen III. Ahmed'i göstermektedir. Muhtemelen Sultana hediye 
olarak gönderilmiş, “kavak ağaçları kadar yüksek”, Murano İVene- 
dik tarzı) aynalardan biridir söz konusu olan ayna. 

Batılılaşma yönündeki hareketin bazı sorunları vardı. Şehrin 
sakinlerinden Telhisi Mustafa Efendi adlı birinin yirmi dört yıl 
boyunca tuttuğu ve Başbakanlık Arşivinde bulunan bir günlük, 
bazı kadınların kamusal alanda, büyük bir cüretle, elbise üzerine 
giydiği Avrupa tarzı yakalarını kesmekle suçlanan bazı zabitler- 
den bahsediyordu. Yazar bu uygulamayı uygun bulmuştu:“Bu tam 


“hedefini bulan bir darbedir! Allah izin verirse sürecek ve kalıcı 


olacak."* Yine 1730 ve 1740'taki (Haliç boyunca evlerin ve ticari 
işletmelerin yağmalandığı) ayaklanmalar ve iç çatışmalar, bu şeh- 
rin yaygın bir protesto geleneği olduğunu hatırlatıyordu. Tellallar 
İstanbul halkını dükkönlarını kapatmaya, “silahlarını” kuşanıp 
dikkatli olmaya çağırıyordu ve eğer sorun içinden çıkılmaz hale 
gelecek gibi olursa sokağa çıkma yasağı ilan edilecekti. Yakala- 
nanlar fiziksel olarak bunun işaretini taşırlardı: Ölümden kurtul- 
salar bile uzuv kesme, kırbaçlama, falaka ve bu işe bulaştıklarına 
ilişkin yalan söylediğinden şüphe duyulanları damgalama gibi 
cezalar vardı (kadınlar tipik olarak kaba etlerine vurularak dövü- 
lüyor ve sürgüne gönderiliyordu). Asilerin başı kesiliyordu. Ve Ba- 
tılılar her ne kadar kazığa oturtmanın İstanbul'un değişmez bir 
alamet-i farikası olduğunu söyleseler de (ki değildi), bu kurallarla 
belirlenmiş bir cezaydı. 

Şehre gelen sığınmacılar da sürtüşme yaratıyordu. 1683'te 
Viyana Seferinin başarısızlıkla sonuçlanmasının ardından, Sul- 
tan artık yabancı ülkelere sefer düzenlemiyordu; ancak Osmanlı 
toprakları içindeki mücadeleler, kurtuluş amacıyla İstanbul'a sı- 


4 Kafadar(1989), 129. 
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ğınan birçok kişiyi yerinden yurdundan etmişti. 18. yüzyıl orta- 
larında, şehirde sayıları 10.000 ile 12.000'i bulan kayıtlı Arnavut 
göçmen vardı. Ramazan ayları boyunca dilenciler ve dervişler de 
şehre akın ediyordu. Bu sığınmacılar, görünüşe bakılırsa, bir tür 
alt sınıf oluşturmuştu: Sokaklarda yatıp kalkıyorlar ve yöre halkı- 
nın öfkesini üzerlerine çekiyorlardı. Bu “mütecavizlerin" “nereden 
gelmişlerse oraya geri gönderilmesi" yönünde halkın açık beyanı 
vardı. 18. yüzyıl boyunca hem örgütlü suç hem de fahişelik ora- 
nı yükselmişti; bunun üzerine şehirdeki gerilim de artmış ve 
III. Ahmed'in kültürel doğrudan eylem yoluyla huzuru sağlama 
girişimine rağmen, 1726 yılında kalabalık güruh on gün on gece 
boyunca Sultanın sarayını taşa tutmuştu. 

Ne var ki büyük İstanbul'un gücü çoktan beri melez nitelikte 
bir güçtü. Haliç boyunca ağırlıklı olarak Hıristiyan nüfusun yaşa- 
dığı Galata ve Pera semtlerinden çıkıp asıl şehri, yani Stamboul'u 
ziyaret eden bazı seyyahlar can korkusu yaşıyordu belki ama aynı 
zamanda, Kürtlerin, Gürcülerin, Arnavutların, Arapların ve Eti- 
yopyalıların oluşturduğu kalabalığa karışma şansı da yakalıyor- 
lardı. Birçok yabancı gözlemci, yiyeceklerin çeşitliliği ve kalitesi, 
şarabın ve müziğin elde edilebilir oluşu yanında, bunların hazır- 
landığı ve servis edildiği yerlerin temizliği hakkında da sahici bir 
biçimde övgü ve takdir dolu görüşler kaleme almıştı. İstanbul'un 
su kültürü, bu bakımdan Londra, Paris ve Viyana ile kıyaslandı- 
ğında açık ara öndeydi. 

Osmanlı'nın Batılılaşma arzusu için en canlı kanıtların, Or- 
yantalist gelenekten ressamları bünyesinde toplayan “Peintres 
du Bosphore”dan (Boğaziçi Ressamları) gelmiş olması hoş ama 
manidar bir olgudur. 1721 ve 1740'ta Paris'e Osmanlı elçilerinin 
gelişi, en sultane giyim tarzının (XV. Louis'nin metresleri Madam 
de Pompadour ve Madam du Barry'nin öncülüğünde) moda olma- 
sını da beraberinde getirmişti. Bu arada Alexander Pope, Thames 
kıyısındaki evinin duvarına asmak için, Leydi Mary Wortley Mon- 
tagu'nün Osmanlı kostümleri içinde bir portresini ısmarlamıştı. 
1750'ler Londra'sında, portre ressamı Liotard bir Osmanlı Türkü 
gibi giyinerek sokaklarda dolaşıyordu. Garbiyatçı-Şarkiyatçı kı- 
yafet diktirme fetişizmi, bir bayrak yarışındaki bayrak gibi elden 
ele geçiyordu: 1829 yılındaki resmi kıyafet reformlarına kadar, 
Sultanın sarayındakiler geleneksel türban ve kaftanın yanı sıra, 


5 Bkz.Zarinebaf (2010), 176. 
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içi kürklü cüppeler giyiyorlardı. 19. yiizyilin geri kalan yıllarında 
fes ve istanbulin -Sultanın yurttaşlarını giymeleri için özendir- 
diği, yeni, boyundan bele kadar önden düğmeli ceket- sahnedeki 
yerini almıştı. 

Bu arada, Sultan III. Selim'in saltanatından itibaren (1789- 
1807), İstanbul sarayında, Batılı tekniklerin kullanıldığı portre 
resmi furyası başlayacaktı. III. Selim, evinde kadınların muhasebe 
defterlerini tutmasına, müzik bestelemesine ve okçuluk yapması- 
na izin veriyordu. Sultan salt estetik nedenlerle olmaktan ziyade 
politik nedenlerle modernleşmeyi amaçlıyordu. Osmanlı İmpa- 
ratorluğunun “parçalanmakta” olduğunu yazıyordu. Hadımağası 
Moralı Beşir Ağanın gözetimi altında, Sultanın kendi özel ordusu 
İstanbul sokaklarının altını üstüne getirip haraç topluyordu. Bir 
zamanlar şehirde karışık ama büyük bir etki yaratmış Yeniçeriler 
değişimin düşmanları haline gelmişti. Ve dışarıdan başkalarının 
gözleri de hâlâ bu Caput Mundi [Dünyanın Merkezi] üzerindeydi. 
Napoléon Bonapart"n, “Dünya bir tek devlet olsaydı, onun baş- 
şehri İstanbul olurdu” dediği rivayet edilir. 1793'te, Osmanlılar ilk 
Londra Elçiliğini açacak (otuz yaşındaki elçi ilk başta Pall Mall, 
Royal Hotel'i mesken tutacaktı) ve Napoleon”a karşı Britanyalı- 
larla saf tutacaktı. Fransızlar 1798 yılında Mısır'ı alacaktı. Pa- 
ris'te Doğu modası ortalığı kasıp kavuruyor olabilirdi; ancak Na- 
poléon'un yıkıcı eylemiyle Avrupa'ya Doğunun hazineleri akmaya 
başlayacaktı. Diktatörün -son derece şaşırtıcı— Mısır seferine bir 
“bilimsel keşif” peşinde koşan “araştırmacılar” ya da “âlimler” e- 
kibi de dahil olmuştu. Bu insanlar, sanat eseri toplayan, Kons- 
tantinopolis'in ilk dönem Bizanslı yöneticileri gibi davranarak, 
5000 küsur değerli tarihi objeyi alıp götürmüştü. Ancak yenilgi 
nedeniyle, bu kültürel yağma nesnelerinin -British Museum'daki 
Rosetta Taşı gibi- büyük bir bölümünün yolu mecburen İngilte- 
re'de son bulacaktı. 

Bu sırada, Mekke ve Medine, Suudiler ve onların hevesli “İh- 
van” askerleri tarafından 1803 yılında yağmalanmıştı, âyan ola- 
rak da adlandırılan, Arnavutluk'taki Ali Paşa ile Mısır'daki Ka- 
valalı Mehmed Ali Paşa gibi yerel feodal yöneticiler merkezi hü- 
kümetten hatırı sayılır oranda bağımsızlık kazanmıştı. Osmanlı 
topraklarının zayıflaması ve parçalanması bugün bile hayatımız 
üzerindeki etkisini sürdürüyor. Bugün güneş gözlüğü takmış, o- 
tomatik silahlı polislerin devriye gezdiği Topkapı Sarayının giri- 
şinde, III. Ahmed'in emriyle, özel olarak barışın ve uluslararası 


LALELER VE MENSUCAT 


anlayışın değerini vurgulamak için yaptırılmış güzel bir çeşme 
bulunuyor. Bu Osmanlı-Barok tarzı harika çeşme, 1718-30 yılla- 
rındaki Osmanlı sultanlarının rüyasının özlü bir ifadesi. Bu ki- 
tabın yazıldığı tarihlerde, eski-Osmanlı toprakları Mısır, Suriye 
ve Irak'ta eylemler gerçekleştiren IŞİD savaşçılarının bu çeşmeyi 
hedef aldıklarını okumuştum. 

Ortadoğu'da İştar ya da Astarte olarak doğduğundan itibaren, 
her devrinde, pagan, Hıristiyan ve şimdi de Osmanlı İstanbul'unu 
bir sembol olarak seçen Aphrodite'nin yalnızca bir cinsellik, gü- 
zellik ve arzu tanrıçası olmadığını, aynı zamanda bir savaş tanrı- 
çası da olduğunu unutmamalıyız. Her ne kadar 18. yüzyıl ziyaret- 
çileri İstanbul'u, “Kaderin tayin ettiği ve doğanın egemen kıldığı 
Şehir” olarak anlatıyor olsa da, işi aslı, Sultan ve sarayı kontrolü 
elde tutmak için canla başla uğraşıyordu. 1717 yılında Konstan- 
tinopolis'e yaklaşırken, Leydi Mary Wortley Mantagu, tarlaların 
Osmanlı ölülerinin kemikleri ve kafataslarıyla dolu olduğunu gö- 
rünce şaşkınlıktan donakalmıştı. İstanbul o tarihlerde lale diki- 
yor ve sokaklarını yapay ışıklarla süslüyor olabilirdi; ancak her 
geçen gün hem içeriden hem de dışarıdan daha çok tehditle karşı 
karşıya kalıyordu. 


6 Akt. Mather (2009), 113. 
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1809-1821 (Hicri: 1223-37) 


Ve sonra onunla Madrid hakkında konuştu, 
XKonstantinopolis ve öyle uzak diyarlar hakkında, 
İnsanların her zaman kendilerine söyleneni yaptığı 
Ya da şan şeref uğruna değil, yapmaları gerekeni yaptığı 
yerler hakkında. 

Lord Byron, Don Juan! ? 


Londra'da Leicester Sguare'in hemen yakınında, Premier Inn Ho- 
tel ve artık işletilmeyen Ruby Blue gece kulübünün karşısında, 
eski Osmanlı toprakları Suriye ve Irak'tan gelen göçmen işçilerin 
toplaştığı yerin arkasında, şimdi bir Roman Katolik kilisesi olan, 
çok güzel, yuvarlak bir bina vardır. Kutsal bir yer haline getirilme- 
den önce, burası özel olarak, dünyanın en büyük şehirlerin pano- 
raması sergilenmek üzere tasarlanmıştır: Konstantinopolis, 1799 
tarihinde Galata bakış açısından Henry Aston Barker tarafından 
resmedilmiş ve 1802 tarihinde Londra'da sergilenmiştir; sergi üç 
şiline gezilebilmektedir. Bu panorama ismini, aslında konseptini 
icat eden Henry'nin babasıdır. Bu fikir aileyi zengin etmiştir. As- 
ton Barker Junior'ın hayli detaylı Konstantinopolis eseri, hem on 
sekizinci yüzyıl sonunda şehrin kozmopolit dokusunu hem de bu 
şehrin ekseriye bir topaz ışığıyla yıkandığı gerçeğini yakalamıştır. 

Bir zamanlar istekli bir İngiliz kalabalığın, hepsi bir minya- 
tür titizliğiyle işlenmiş ve 360 derecelik bir açıyla resmedilmiş, 
Konstantiniyye minarelerine, toplarına ve hamamlarına hayretler 
içinde baktığı yerde şimdi, antik şehrin beslediği insanların tari- 
hine farkında olmadan onay vermiş, dinsel sanat eserleri sergi- 
leniyor. 1960'da Jean Cocteau tarafından yaratılan mozaikler ve 


1 Lord Byron, Don Juan, Kanto XIII, kita xxiii. 
2 Byron (1837), 594. 
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freskler, Küçük Asya'nın ilk Hıristiyanlarına saldıran Romalı as- 
kerlerin bir öfke anını gösteriyor ve kilisedeki mihrabın üzerinde, 
Sophia'nın Sinderellavari bir suretinin -beyaz bir elbise ve örtü 
içinde— Yakındoğulu doğa ve bilgi tanrıçasına, bir modern Kybe- 
le'ye benzediği bir duvar halısı asılı. 

Küresel, politik düzen değiştikçe, on dokuzuncu yüzyılın Lond- 
ra, Paris ve Berlin sakinleri için, İstanbul'un yasak meyveleri gi- 
derek daha fazla arzulanır —ve her zamankinden daha erişilebilir— 
hale geliyordu. 

İstanbul sokaklarının nüfusu da evriliyordu. Şehir, Oryantalist 
ortamın bir parça keyfine varmak ve havadaki değişimi hissetmek 
isteyen artan sayıda Batılı ziyaretçiyi kendine çekiyordu. 1807'de 
Yeniçeriler, kukla bir sultanı tahta oturmuştu ve 1808'de Topka- 
pı'yı kuşatmışlardı. Karşılık olarak savaş gemileri asileri bom- 
balamış, Birinci ve Üçüncü Tepedeki binalara büyük zarar veren 
yangınlar başlamıştı. Thomas Hope ve Lord Byron gibi idealist- 
ler, şehrin yolunu tutmuştu. Filozof, yazar, sanat koleksiyoncusu 
Hope, Konstantinopolis'te yalnızca camileri ve sarayları değil, 
kahvehaneleri ve sokak çocuklarını da gösteren, 350'nin üzerinde 
şahane çizim yapmıştı. Birçok Batılı ziyaretçi için İstanbul, ten 
rengi farklı insanların sokaklarda insan kalabalığıyla kaynaştığı 
ilk yer olacaktı (bu nedenle Kırım Savaşındaki Siyahi Osmanlı ön- 
derleri ve 1916'da dünyanın ilk Siyahi pilotu -Ahmed Ali Efendi- 
hakkında Batılı gazetelerde bolca yorum yapılırken, Osmanlı kay- 
naklarında bu konuda hiçbir yazı görülmeyecekti). Hope en çok, 
üzerinde Arapça harflerle işlenmiş yeleği, sanatçıyı kutsal Eyüp 
semtinde Türk giysileri içinde gösteren portresini seviyordu. 

Konstantinopolis, her ne kadar başta bir Portekiz kaçamağı 
yapmış olsa da, Lord Byron'ın 1809-11 tarihlerinde yaptığı Bü- 
yük Turundaki asıl hedefiydi. “Şan olsun diye” Avrupa'dan Asya'ya 
Hellespontos'u yüzerek geçen Yunan kahraman Leander'i taklit 
ederek vakit öldüren gezgin şair, şehirdeki ilk gecesini sakin bir 
şekilde denizde geçirmiş, orada şehrin aldatıcı huzuru karşısın- 
da mest olmuştu. Ertesi gün, bir teleskopla gizlice Sultanın hare- 
mindeki cariyeleri seyretmeye çalışacaktı; ancak cariyeler yerine 
Harem duvarları dibinde, köpeklerin kemirdiği bir ceset görecek 
ve sarayın kapıları dışındaki bu amaçla yapılmış oyuklarda bulu- 
nan, devlet düşmanlarının kesik başları onun için yeni bir nahoş 
sürpriz olacaktı.? 


3 Bkz. Marchand (1973). 
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Her ne kadar kafasından öylesine, “Müslüman olma" fikrini ge- 
çiriyor olsa da, Byron"n aklı son tahlilde Yunanistan'da, kalbi de 
yollarda karşılaştığı dağlı eşkıyalardaydı: Bu eşkıyalardan bazı- 
ları, Sultanın bölgesel vergi hakkı satışı sayesinde zengin olmuş- 
tu (Sırbistan gibi birçok Balkan ülkesinde, 28 Haziran hâlâ bir 
ulusal bayram olarak kutlanır, çünkü o gün eşkıyalar geleneksel 
olarak Osmanlı efendilerine saldırmayı planlamak için ormanlara 
çekilmişlerdir). Öte yandan Byron, Konstantinopolis'in surlarına, 
onun “sarmaşık kaplı kale burçlarına” hayran kalmıştı; zarif bir 
şekilde boyanmış yalıların yanından geçerek, Boğaz'da sandal ge- 
zisine çıkmıştı. Ve esere adını veren anti-kahraman kadının, kayıt- 
sız âşığı İason'ın peşinden koştuğu söylenen kayalıklara oturup, 
Euripides'in Medea'sını zevk için yeniden çevirmeye başlamıştı. 
Kostantiniyye limanlarının, özellikle geceleri teknelerin parılda- 
dığı zaman, katıksız güzelliğine hayran kalmıştı. Byron yayıncısı 
John Murray'a bir mektup yazarak, Konstantinopolis'in dünyada 
en iyi deniz manzarasına sahip olmakla övündüğünü söylemişti. 
Ve Byron'ın bir dünya vatandaşı olma arzusunu yeniden dillen- 
dirmesi de Konstantinopolis'te (şairin bazen Byzantium dediği 
şehirde) olmuştu. 

Ancak yalnızca iki ay ve bir gün kaldığı şehirde, Byron Dünya- 
nın Arzusu hakkında etraflıca bir şeyler yazmamayı tercih etmiş- 
ti; nedeni de Gibbon ve Leydi Mary Wortley Montagu'nün bunu 
zaten çok iyi yaptığını düşünüyor olmasıydı." Dolayısıyla Don Ju- 
an'daki şu satırların ayrı bir yeri vardır: 


Sophia'nın kubbesi altın parıltısıyla; 

Selvi ağaçları; Olympos yaşlı ve ulu; 

On iki adalar ve düşleyebileceğimden fazlası 
Anlatmaya gerek yok, ver manzarayı 

Çekici Mary Montagu'yü çeken. © 


Ziyaretinden sonra, şehrin curcunasını anlatan yedi tane dörtlük, 
“rengârenk giysi”, bir “fersiz göz” ve “titreyen el", Childe Harold's 
Pilgrimage'de görünür. Byron'ın Stamboul'da yaşadıkları ve gör- 
dükleri aslında sınırlıydı; yani bütün yabancılarda olduğu gibiy- 


4 Leydi Mary Wortley Montagu'nün, arkadaşı Alexander Pope'a mektubu, 
© Avusturya ve Macaristan'a karşı savaşmak için şehri terk eden Sultanın as- 
kerlerinin ürkütücü görüntüsünü anlattığı ayrıntılar son derece zengindir. 
5 Byron, Don Juan, Kanto V, kita iii. : 
6 Byron (1837), 136. 
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di. Ayasofya dahil, camileri ancak Sultanın özel izniyle ziyaret 
edebildiği, Hareme giremediği, köle pazarında içinin ürperdiği 
ve Sultanı ancak uzaktan görme fırsatı bulduğu bu gezi görece 
mütevazı bir Şarkiyatçı fantezi üretiyordu. Ancak paradoksal bir 
biçimde, Byron milyonlarca insanın hem o zaman hem de şimdi 
sahip olduğu İstanbul izleniminden bir oranda sorumludur. Garip 
bir tesadüf eseri, şairin şehir hakkındaki duygularını yeniden ta- 
hayyül edilebilir ve somutlaştırılabilir kilan çelik oyma baskının 
icadıyla, yayıncılar Byron'ın yazılarının çekici resimli ciltlerini 
hem yasal hem de korsan baskılarla dünya çapında yeniden üret- 
meye başlarken, Osmanlı İstanbul'unu evlerin oturma odalarına 
taşıyordu. Byron'ın “Doğulu” eserleri olağanüstü başarılı olmuş- 
tu: The Corsair [Korsan] daha basıldığı gün 10.000 kopya satmıştı. 
“Haremin Meleği” ve “Köle Pazarındaki Çocuk” gibi kışkırtıcı im- 
gelerin de eklenmesiyle Byron ister istemez İstanbul'un seri üre- 
tim yapan tasvircisi haline gelmişti.” Sultanın sarayı ve orduları 
görünüşte ısırıcı özelliklerini kaybediyor olduklarından, İstanbul 
saygın salonun egzotik bir sakini haline gelebilirdi. 

Ancak Kostantiniyye'deki Osmanlılar diken üstündeydi. Gizli 
bir örgütlenme -Filiki Eterya, yani Dostluk Cemiyeti- sorun çıkar- 
mayı planlıyordu. 1814 yılında Odessa'da kurulan, Mason cemi- 
yetlerinden ve İtalya'nın devrimci Carbonariciliğinden esinlenen 
bu gizli cemiyet sessizce, genel merkezlerini başşehre taşımıştı. 
Önde gelen üyeleri arasında Fenerli Rumlar -16. yüzyıldan beri 
Kostantiniyye'nin güç ve nüfuz sahibi dragomanlarının yetiştiği 
üst düzey aileler- bulunuyordu. Filiki Eterya'nın amacı, bütün 
Yunanların Osmanlı efendilerine karşı isyan etmesiydi. 1821 yı- 
lı Mart ayı ortalarında Peloponnesos'ta [Mora Yarımadası] şiddet 
olayları baş göstermiş ve bu çabucak bütün Osmanlı hâkimiye- 
tindeki merkezlere sıçramıştı. Dış güçler tarafından kışkırtılmış 
olan Yunan Bağımsızlık Savaşı böylece başlamış oluyordu. Ko- 
rinth'teki [Górdüs] tüm Müslümanlar, Britanyalılar güvenli bir 
tahliye planı sunduğu halde, kadın çocuk demeden öldürülmüştü. 
İki taraf da acımasız bir şekilde şiddet uyguluyordu: İstanbul'da- 
ki Britanya elçisi Vikont Strangford, kutular dolusu, Hıristiyanla- 
ra ait burun ve kulağın pazarlarda satıldığını bildiriyordu. Rum 
patrik Osmanlı yetkilileri, onun cemaatinin Sultana sadık olduğu- 


7 Bu fikirler için yardımlarından dolayı William St Clair'e teşekkür ederim. 
Kendi eseri -ve çay- için de teşekkür ederim. 
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na inandırmaya çalışsa bile 22 Nisandaki Paskalya Yortusunda, 
kısas olarak, patrikhanenin ana kapısı olan Orta Kapıda asılmıştı. 
Bu kapı o tarihten beri siyaha boyalıdır. 

Şehirde Müslümanlar ile Yahudiler arasındaki ilişkiler görece 
iyiydi, ancak Osmanlılar, Yahudiler ile Hıristiyanlar arasındaki 
kan davasını hesaplı bir şekilde kullanıyordu. 1821 yılında, Sad- 
razam Benderli Ali Paşa tarafından, Rum patriğin cesedini olduğu 
yerden alıp denize atmaları yönünde Yahudilere emir verilmişti. 
Olaylar gelişmiş, bir sürü başka yüksek mevkideki tebaanın kafa- 
sı kesilmişti. Hıristiyan sakinler de öfkelerini Yahudi mahallele- 
rinden çıkarmış ve rivayete göre, intikam ayaklanmaları sırasında 
5000 Yahudi yaralanmıştı. 

Yanlışlıkla Filiki Eterya'ya bulaştıklarından kuşku duyulan, 
300 yıldır İstanbul'un uluslararası ilişkilerini yürüten Fenerli 
dragomanların birçoğu da infaz edilmişti. Elçilerden sarayın le- 
vazımatçılarına kadar herkes bu kan gölünde boğulup gitmişti. 
Sultan ve sadrazam birkaç yıl sonra, belgeleri çevirecek ya da me- 
sajları yorumlayacak kimsenin kalmadığını fark edecekti, ama ar- 
tık çok geçti. Bu arada, kısa süre sonra Yunanistan Krallığı olacak 
topraklarda, isyancı kuvvetler güçlenmeyi sürdürüyordu. Artık 
bir Osmanlı hayranı olmaktan ziyade Helenofil olan Byron, “Ne- 
den be adam! Eğer elimizde 100.000 sterling olsaydı/ şimdi Kons- 
tantinopolis şehrinin yolunu tutmuştuk” diye fikrini belirtmişti." 
Aslında kendilerine yakın olan enternasyonel dragomanları öldü- 
rerek, Osmanlı liderleri ve onların kapıkulları, tek bir hamleyle, 
bir zamanlar merkezi oldukları geniş bir dünyadan kendilerini 
soyutlamışlardı. 


8 Akt. Beaton (2013), 203. 
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68. Bölüm 


KATLİAM 
1822 (Hicri: 1237/8) 


Yunan aileler kölelik ya da ölüm vb bekliyor. O zamanın 

çeşitli anlatımlarına ve gazetelerine bakın. 
Eugene Delacroix'nın Scenes des Massacres de Scio 
İKhios Katliamı Sahnesil tablosunun altbaşlığı, Salon 
Sergi Katologu, Paris, 1824 


Türkler burada. Hepsi kasvetli, yıkıntılar içinde. 
Khios, üzüm bağlarının adası, şimdi artık kararmış bir 
kayalık. 
Khios, yeşil dalların her yanı sardığı, 
Khios, büklüm büklüm dalgaların yumuşacık tepeleri, 
Ormanları, sarayları yansıttığı ve belli gecelerde 
Genç kızların hep birlikte dans ettiği. 
Hepsi şimdi çöle dönmüş. Ama hayır, kararmış bir duva- 
rın kıyısında 
Bir Yunan çocuk oturuyor, mavi gözlü bir bir çocuk, 
Yalnız ve utanç içinde başını önüne eğmiş... 
Ah zavallı çocuk... 
Ne istersin? Çiçekler, meyveler, harika kuşlar? 
“Dostlar” diye yanıtlıyor açık mavi gözlü Yunan çocuk, 
“Ben birkaç mermi ve bir silah istiyorum.” 

Victor Hugo, Çocuk, 1828! 


1770 yılında, Kostantiniyye'nin 500 küsur km güneyinde ve Kü- 
çük Asya'dan birkaç km açıkta bir ada olan ve erken antikçağdan 
beri İstanbul'un hikâyesinde bir karakter olarak var olmuş Khios 
Adası halkı, Çeşme Muharebesinde Osmanlı filosunun Türk kıyı- 


1 Kevin Smith, çev. (2007), ilk kez The Redwood Coast Review, 9 (3), Yaz 2007'de 
yayımlanmıştır. 
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larında Ruslar tarafından yok edildiğini gözleriyle görmüş ve ses- 
lerini duymuştu. Byzantium"un çift başlı kartalının işlendiği bir 
elbiseyle tacını giymiş Büyük Katerina savaşa hazırdı. Bir yılda 
Baltık Denizinden gelen donanması katliama meyilliydi. Rus kay- 
nakların verilerine göre, Çeşme Muharebesinde yalnızca otuz Rus 
askerine karşılık 90.000 Türk öldürülmüştü (sayı aslında 11.000 
civarıydı). 1822'de, acı çekme sırası Khioslulara gelecekti. 

Rüzgörların kamçıladığı Khios'un doğu kıyısında dikilip sade- 
ce 8 km ötede, Türkiye anakarasında dalgalanan ay yıldızlı bayra- 
ğa bakacak olursanız, Khios'un stratejik önemi şaşırtıcı bir biçim- 
de hemen fark edilecektir. Khioslular, yerel turist broşürlerinde, 
7., 8. ve 9. yüzyıllarda, “Muhammedi korsanların saldırıları" ola- 
rak bahsedilen İslamcı istilaları uzaktan seyretmisti. MS 1090-97 
arasında kısa bir süre Müslüman güçler tarafından işgal edilmiş, 
Birinci ve İkinci Haçlı Seferlerinin ardından Khios bir kere daha 
Ortodoks Hıristiyan olmuş, Cenevizliler tarafından yönetilmiş ve 
1566 yılından sonra da Osmanlıların idaresine girmişti. 

Khios'u taçlandıran ve ana şehriyle olan göbek bağını ilan 
eden, ortaçağ şaheseri Bizans manastırı Nea Moni'dir. MS 1042 
yılında kurulmuş,” Konstantinopolis'in Ayasofya'sina son derece 
benzeyen bu manastır, Konstantinopolis dışında inşa edilmiş, Bi- 
zans dini kompleksleri içinde en önemli ve en canlı olanlardan 
biridir. Kendilerini Nea Moni'nin canlı kalmasına adayanlar artık 
hayatlarının sonbaharını yaşıyor olsalar da ve rahibeleri Maria 
Theodora elden ayaktan kesilmiş olsa da, şaşaalı günlerinde bu 
yer Hıristiyan dünyasının bir harikası sayılıyormuş. Kendi içinde 
küçük bir çatal bıçak koyma yeri de olan mermer bir yemekhane 
masası, bugün bile varlığıyla buraya sakin bir manastır düzeni 
havası veriyor. Buradaki muhteşem mozaiklerin ışıltısını takip e- 
dip yukarıya bakmadan önce, her biri ortaçağ Konstantinopolis 
imparatorluğunun farklı bir köşesinden getirilmiş bloklardan o- 
luşan ve öncelikle çözülmeyi bekleyen, mermer yüzeyli bir bilme- 
ceyle, yamalı bir gücün taş eseriyle buluşuyor gözleriniz. Renkler 
cömertçe kullanılmış; tıpkı en iyi zamanlarında Byzantium'da ol- 
duğu gibi.? Mozaiklerde, ayrıksı, değerli taşlarla süslü tunikleri 


2 İngiltere"de, Wessex sülalesinden son kral tahta geçerken, Ermenistan'da son 
Bagratid kral, genç II. Gagik başşehri Ani Yi Byzantium ve Dvin Emirliğinin 
saldırılarına karşı korumaya çalışıyordu. Bkz. Chahin (2001), 231. 

3 10. yüzyılda bu kurum o kadar gösterişliydi ki II. Nikiforos Fokas yeni ma- 
nastırların kurulmasını ve desteklenmesini yasaklamıştı. O fazlasıyla gör- 
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içinde, korkunç baltalarıyla Varangianlar [Vikingler] resmedilmiş. 
Müslümanlar da var. Bu Khios yapı kompleksinin duvarlarında, 
Batılılar tarafından yapılmış ilk İslami hilal suretlerinden birini 
görüyoruz. 

Khios’un günümüz Türkiye'sine yakınlığı ve verimliliği, ada 
halkının her zaman belli bir pazarlık gücünün olduğu anlamına 
geliyor. Platon'un Symposiom (Şölen) zamanından bu yana, Khios 
şarabından övgüyle söz edilir ve aynı şekilde, adanın zanaatkâr- 
ları da meşhurdur: Hakkında pek bir şey bilmediğimiz, 15. yüzyıl 
şahsiyeti Kodinos'a* atfedilen eserlere göre, Konstantinopolis hi- 
podromundan 1204 yılında çalınan, San Marco'nun meşhur atları 
burada yapılmıştır. Ve Khiosluların bir kozları daha vardı: Onlar 
damlasakızı üretiyor ve bu eşsiz kaynağı muhafaza ediyorlardı. 
Khios'un adı hemen hemen kesin olarak, Fenikelilerin damlasa- 
kızına verdiği addan gelmektedir (Türkçede de ada Sakız Adası 
olarak bilinir]; bu yüzden ada antikçağdan beri korsanların ve 
istilacıların gözdesi olmuştur. Doğanın mucizelerinden biri olan 
ve farklı Pistacia lentiscus türlerinden, elmas duruluğunda, billur 
gibi özsuyunun çok yavaş bir biçimde damlamasıyla oluşan dam- 
lasakızı doğal bir anti-bakteriyaldir. Chia ağacı, çok sayıda ticari 
üretim için ihraç girişimine rağmen, en iyi bu adada yetişir. 

1887 yılında Flinders Petrie tarafından keşfedilmiş olan ve 
tekrar tekrar karşımıza çıkan Roma dönemi Fayyum portrelerin- 
de sakız kullanılmıştır. Konstantinopolis'te, Theodora ve Justinia- 
nus'ın şapelindeki süslerde mavi ve altın rengi yerine damlasakızı 
kullanılmıştır, Rubens tablolarını sağlamlaştırmak için damlasa- 
kızı kullanırmış. Damlasakızı otantik Türk lokumunun da olmaz- 
sa olmaz bir bileşenidir. Sakız birçok bakteriyal enfeksiyonun 
tedavisinde kullanılmaktadır. Ve ne zaman sakız çiğnesek dam- 
lasakızını hatırlarız. İstanbul tarihi boyunca, parası olan herkes, 
nefesi iyi koksun diye ve mikropları uzak tutmak için sakız çiğne- 
miş.” Osmanlı döneminde, sakız imalatçısı Khios, İstanbul'un el 
üstünde tutulan beldelerinden biriymiş. 


kemliydi, birçok başka kuruluş, müminlerin ilgisini ve yardımını kendisine 
çekmiyordu. 

4 Kodinos, Konstantinopolis'in tarihi ve eserleri hakkındaki çalışmalarıyla 
meşhur bir yazardır. 

5 Her ağaçtan 250 gr sakız elde ediliyor; burada kendiliğinden bir ölçülü dav- 
ranma ve koruma anlayışı hâkim. Meste kasabasına giriş çıkışlara sadece 
güneş battıktan sonra izin veriliyor. 


KATLİAM 


Khiosluların Konstantinopolis'le özel ilişkisi, Bizans zamanın- 
da da bariz bir şekilde ortadaymış. Bir dizi imparatorluk karar- 
namesiyle, Khios”un faydalandığı, ayrıcalıklı vergi düzenlemeleri 
de dahil önemli kazançları kayda geçirilmiş ve adanın çocukları- 
nın kitleler halinde köleleştirilmesinin önüne geçilmiştir. Sade- 
ce onlara özgü bu anti-bakteriyal kaynağın arzu edilirliği (antik 
zamanlarda bile seyyahlar, Khioslu kadınların dişleri ile meme- 
lerinin mükemmelliğine ilişkin heyecan uyandıran hikâyeler ya- 
ziyormug)? sayesinde, Osmanlı ada üzerindeki hâkimiyetini her 
zaman bir parça daha gevşek tutmuştur. 

Ancak 1822 yılının Mart ayı başlarında, İstanbul'a, Samos Ada- 
sından Khios'a adadaki Hıristiyanları kışkırtıp harekete geçirmek 
için —yeni yeni palazlanan devrimci Hellen davasına katılmalarını 
sağlamak için— bir heyet gittiğine ilişkin haberler ulaşmıştır. Bir 
yüzyılda sayıları 5.4 milyonu bulacak Müslüman sığınmacıların 
Hıristiyan zulmünden kaçışının ilk dalgaları İstanbul sokakları- 
na vurmaya başlamıştır. Sultan II. Mahmud -Khios gibi bir ballı 
lokmayı kaybetmek istememektedir- hem Khios Adasındaki rehi- 
nelerin hem de bizatihi İstanbuldaki belli bazı Khiosluların infa- 
zını emredecektir. Khioslular uzun süreden beri başşehirde gemi 
sahipleri ve kaptanlar olarak saygı görmektedir, şehirde kendi 
mahalleleri ve AzizYuhanna Kilisesi adıyla kendi kiliseleri bulun- 
maktadır. Bu aristokratik Khioslu cemaat üyeleri arasından ge- 
nellikle, Osmanlı hükümeti için çalışan son derece saygın idare- 
ciler, dragomanlar ve iş adamları çıkmaktadır. İtalyanca, Yunanca 
ve Türkçenin garip bir karışımı olan, frangochiotika dilinde ko- 
nuşan bu insanlar, gerçek anlamda birer enternasyonalisttir ve 
adı İstanbul olan, rengörenk kültürel halının değerli ve kritik bir 
parçasını oluşturmaktadır. 

Ama artık onlar düşmandır. İstanbul'dan gelip adada kıyıya 
çıkan Kara Ali Paşa, kuzeyden başlayarak Khios'u temizlemeye 
girişir.” Birçok insan sığınmak için Nea Moni Manastırına kaçar 
ve buraya saklanan 2.000'i aşkın çocuk ve kadın diri diri yakılır 
ya da kılıçtan geçirilir. Tepelere kurulmuş olması itibariyle bir 


6 Bugün Bridget Riley tarzı gri, siyah ve beyazlar içindeki Pyrgi (Perge) köyü- 
nün yaşlı kadınları -ya sakız kullanımı ya da satışı nedeniyle- mükemmel 
güzellikte gülüyorlar. Sakızdan elde edilen tüm gelir, bir kooperatif bünye- 
sinde herkese eşit bölüştürülüyor. 

7 Kitromilides (2010), 227. 

8 Bkz. örn. Brewer (2011). 
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Kutsal Yurt hissi uyandıran kaya köyler Avgonima ve Anavatos 
işgal edilmiş ya da yok edilmiştir. Korkunç bir acı yaşanmakta- 
dır. Osmanlı güçleri çoktan beri, kafa kesmedeki çabukluklarıyla 
ünlüdür zaten. Nisan sonuna kadar adada 20.000 ila 25.000 arası 
insan öldürülmüş ve 40.000 ila 45.000 kişi de yakalanmış, köleleş- 
tirilmiş, açlıktan ölüme terk edilmiş ya da sürülmüştür. Birçoğu- 
nun akıbeti de bilinmemektedir. İşgal öncesi Khios”ta 100.000'in 
üzerinde Yunan, 5000 Müslüman ve 3000 Yahudi yaşıyormuş. Ta- 
rihçilerin hesabına göre, Osmanlı ordusu işini bitirdikten sonra, 
geriye yalnızca 2000 Yunan kalmıştır. 

Bugün bütün Khios'ta, 1822 katliamı hatırlanıyor ve burada, 
dövüşmeye, acıya ve mücadeleye alışmış bir halk için bile bu acı- 
masız eylemin kabul edilebilir bir şey olmadığı duygusu hâkim. 
Nea Moni'de, ölü kemiklerinin konulduğu yerde, bu soykırımdan 
kalan, öldürücü darbenin şaşkınlığıyla ağızları açık kalmış insan- 
lara ait sıra sıra kemikler dikkat çekici bir biçimde sergileniyor. 
Ve adadaki bir kazada ölmüş bir Khioslunun anısına inşa edilmiş 
bir Khios kilisesinde, başlarında haleleriyle bir azizler topluluğu 
ve onun tam altında da, yirmi yaşında, Platon ve Macarias adlı 
kayıp çocukların portresi bulunuyor. Türk yetkililer, bu iki kişinin 
patrikhane tarafından aziz ilan edilmesi taleplerini geri çeviriyor. 
Geçmişin sesleri burada her yerde duyulabiliyor: Yukarıda ve aşa- 
ğıda, ormanlarda baykuşlar ötüyor; Ege'nin kuzeyli rüzgârı mel- 
tem kapıları ve menteşeleri zorluyor; kadınlar, Homeros'un bir 
zamanlar dediği üzere, “dağların tepelerinde uğuldayan periler 
gibi” çene çalıyor. Ancak burada, on dokuzuncu yüzyıl ortalarında 
yeni bir tür sessizlik vardı. Osmanlı topraklarının her yerinde çok 
sayıda Khioslu kölenin bulunması fiyatlarda bir düşüş anlamına 
geliyordu; seyyahlar İstanbul genelevlerinde Khioslu kadınla- 
rın artışına tanık oluyordu. 

2016'da, bu kitap yazıldığı sırada, ada yine cephe hattındaydı: 
Her gün ağzına kadar dolu botlarla Suriye, Libya ya da Afganis- 
tan'dan gelen ve birçoğu kıyıya metreler kala boğulan on binlerce 
sığınmacıyla baş etmeye çalışıyordu. 


9 Sayılar kaynaklara göre değişiklik gösteriyor. Miller (2013), s.80: “Nisan ayın- 
da... [Khios'ta] 113.000 Hıristiyandan... ağustos ayında yalnızca 1800 kişi 
kalmıştı... 23.000'i kılıçtan geçirilmiş, 47.000'i de köle olarak satılmıştı.” Ay- 
rıca bkz. Rodogno (2011), 69; Fraze (1969), 51; Phillips, W. A. (1897), 94. 

10 Schiffer (1999), 188. 
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Eugene Delacro- 
ix”nın, Khios Kat- 
liamını resmettiği 
tablosu 


Khios ile İstanbul arasındaki ilişkileri değiştiren olaylar, ulus- 
lararası ilişkilerde ortaya çıkmakta olan bir havayı netleştirmiş- 
tir. 1822'de Avrupa ve Amerika, burada vuku bulan acımasızlığı 
bilmek ve anlamak istediğini açığa vurmuştur. Khios katliamı ve 
ona tepkiler, bizim kendimiz hakkında anlattığımız hikâyeler ol- 
duğumuz gerçeğini bir kere daha güçlü bir biçimde göstermiştir. 
Eugene Delacroix'nın Scene des Massacres de Scio [Khios Katliamı 
Sahnesil isimli tablosu böylesi bir karşılıktır. “Bir sonraki Sergi 
için bir tablo yapmayı planlıyorum; konusu Türkler ile Yunanlar 
arasındaki, yakın zamanlı savaşlardan alınacak. Sanırım, mevcut 
koşullar altında bu, iyi bir resim ortaya çıkarabildiğim oranda, il- 
giyi üzerime çekmenin bir yolu olacak” diye yazmıştır Delacroix. 
Tabloya gösterilen tepki gerçekten de şiddetli olmuştur. Bazıları 
Delacroix'nın eserinin anlatım üslubu konusunda endişeli -sa- 
vaş ressamlığı için şoke edici bir başlangıç- olsa da, Khios'taki 
katliam çok geçmeden kibar sosyetenin diline düşmüştür. Tablo 
kendine hizmet eden nedenlerle yaratılmış olsa bile Delacroix'nın 
korku üslubu -halka açık bir müzede sergilenen, türünün ilk ör- 
neklerinden biri- Victor Hugo'nun çatışmaya ilişkin kurgusal an- 
latımıyla birlikte (bölümün başında epigraf olarak aldığım parça), 


11 Eugene Delacroix, Correspondance generale, ed. Joubin (Paris: Plon, 1935), 
18. 
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Osmanlı'nın kudretine karşı hissedilen duygulardaki değişim için 
kilit bir öneme sahiptir. Ve aileleri katliamdan kaçmış Yunanlar, 
bu hikâyenin unutulmamasını temin etmiştir. Kurbanların torun- 
ları her yaz “anavatana” geliyor, Nea Moni'yi ziyaret ediyor ve ne- 
den şimdiki kişiler olduklarını hatırlıyorlar. 

Osmanlılar açısından, Khios kıyımı, bazı bakımlardan Osman- 
lı İmparatorluğunun sonunun habercisiydi. O tarihsel an, toplum- 
sal bilinçte, Osmanlı güzelliklerine ilişkin şarkiyatçı fantezinin 
artık geçerli ya da savunulabilir bir şey olmadığının gün gibi açı- 
ğa çıktığı andı. Başka bir popüler tablo da artık dolaşıma girmiş- 
ti: Başıbozuk —yağmayla geçinen Osmanlı ordusundaki kuraldışı 
unsurlar- tablosu. Ve böylece anlattığı Troia hikâyesiyle Doğu-Ba- 
tı bölünmesini besleyen halk ozanı Homeros'un doğum yeri oldu- 
ğu söylenen bu kayalık ada, bir fikir taşlaşmasına işaret ediyordu. 
Sıkı ama adil bir biçimde dünyanın belli bir kısmını İstanbul'dan 
yöneten Müslüman Osmanlılar mefhumu artık öylesine kırılgan 
hale gelmişti ki, parçalanmaktan başka yolu kalmamıştı.'? 


12 Khios Adasının tarihi olaylar çizelgesi için bkz. órn. www.christopherlong. 
co.uk/pub/chiosinfo.html 


69. Bölüm 


DEVRİM 
1826-39 


Ama İstanbul öyle devasa bir şehirdir ki, içinde bin kişi 
ölse, onların eksikliği bu insan ummanında hissedilmez. 
Evliya Çelebi, Seyahatname! 


Sultanın güçlerinin en sadik çekirdeğini olugturanlar, 500 yıldır 
Osmanlı projesinin kapsamını ve ruhunu temsil edegelmiş toplu- 
luk, yani Yeniçeriler 1826 yılında isyan ettiler. Sultan askeriyede 
-Avrupa tarzı silahlar ve Türk askerler alarak- reform yapmaya 
çabalarken, bir yandan da seçme, heyecan verici ve çok-etnili sa- 
vaşçılarını dürtmek istiyordu. Yüzlerce yıl yarı törensi bir biçim- 
de et tayınlarını aldıkları Et Meydanında (bir zamanlar Bizans 
imparatorlarının tören alayının geçiş yoluydu burası) kazanları 
devirerek isyan başlangıcını ilan eden Sultanın elit ordusu aslın- 
da iç savaş ilan ediyordu. Bektaşi de olan Yeniçeriler öteki Müs- 
lümanlardan daha kolaylıkla ödün para verebiliyordu ve eskiden 
ticaret yapmalarını engelleyen kısıtlamaları da kırmışlardı -yani 
Yeniçeriler kendi özel ekonomilerini yaratmıştı. Osmanlı toprak- 
ları boyunca vergi topluyorlar ve küçük krallar olarak yönetiyor- 
lardı (onların torunları, Koloğlu sülalesi, bugün Türkiye'de hâlâ 
nüfuzlu bir ailedir). Bunları imtiyazlı ve kural dışı ekonomik fa- 
illerdi. On dokuzuncu yüzyıl başlarına ve 1826 yılında dağıtılma- 
larına kadar geçen sürede Yeniçeriler tahtan indirme, ayaklanma 
ve infazlarda rol oynamışlardı. Karl Marx”tan Max Weber'e kadar 
birçok düşünür onları despotizmin ve sultanizmin -üretici köleler 
üzerinde topyekün bir yönetim gerçekleştiren bir sistem— yozlaş- 
masında anahtar faktör olarak görmüştür. Aslında kahvehaneler- 


1 Akt. King (2014), xv. 
2 Stone (2010), b. 6. 
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de ve Orta Camiinin serin avlusunda -bugün bile Kapalıçarşının 
alışveriş çılgınlığı içinde bir vaha olarak hizmet ediyor- bir a- 
raya gelirken, görünüşe bakılırsa, Yeniçeriler kendileri için neyin 
iyi neyin kötü olduğunu ve hem kendilerinin hem de öteki İstan- 
bulluların çıkarına olan taleplerini ne kadar zorlayabileceklerini 
muhakeme ediyordu. Yeniçeriler ellerinde güç olan sıradan halktı. 
Tehlikeli olan da buydu zaten. 

Topkapı Sarayından isyana çok acımasız bir karşılık geldi. Sul- 
tanın güç kullanarak karşılık vereceği ortaya çıkmaya başlayınca, 
birçok Yeniçeri binlercesinin bir arada yaşadığı barakalarına çe- 
kildiler. 14 Haziran günü, Osmanlı Sipahileri ve Yeniçerilere hing 
bekleyen yerli halktan oluşan bir kuvvet barakaları ablukaya a- 
lip, ateşe verdiler. İçeridekiler hali içler acısı, korkunç olmalıydı. 
Ayrıca İstanbul kapıları da kapatıldı ve kaçmaya teşebbüs eden 
herkes kuşatılıp derdest edildi ve hipodromda öldürüldü. Grup- 
tan kopup kaçmaya yeltenenler de Selanik'te, deniz kenarındaki 
hapishane-toplama kampı müştemilatında infaz edildi; yıllarca 
buraya Kanlı Kule denmişti —artık turizm endüstrisi hatırına ye- 
niden boyanarak Beyaz Kule haline getirildi. Beraberinde Bektaşi 
Ocakları da olmak üzere, Yeniçeri Ocakları 16 Haziranda resmen 
lağvedildi, en az 5000 Yeniçeri öldürüldü ya da ölüme terk edildi. 
Ocağın ilgası Sultanahmet Camiinden ilan edildi. Yeniçeri ocağı 
yerine ise Asakir-i Mensure-i Muhammediye kuruldu. İstanbul'da 
bu olaya Vaka-i Hayriye adı verildi —birçok Yeniçerinin devşirildi- 
ğe Balkanlar'da ise bu “makus” bir olay olarak bilinir. 

1826 Haziranında o kadar çok infaz yapıldı ki cesetler Marma- 
ra'da tarafında şehir surlarının dibinde yığıldı. Temmuzda veba 
baş gösterdi. Ağustos ayının yakıcı beyaz sıcağı da üstüne binin- 
ce, şehrin birçok sivil sakini canından oldu. Yeniçeri hikâyesini 
tarihten silme yönünde bir çaba vardı. Hepsi de Aya İrini'de tu- 
tulan, Yeniçerilerin kökenlerini, kayıt altına alındıkları yerleri ve 
gündelik yaşantıdaki tuttukları işleri gösteren bir dizi defter ate- 
şe atıldı. Yeniçeri mezarlıklarındaki mezar yerleri -Byron'un “yer- 
yüzündeki en sevimli yer” dediği yerler- darmadağın edildi. Eseri 
yapması için bir Ermeni mimarı tercih eden Sultan IL Mahmud 
o zaman Yeniçeri ocağının lağvedilmesi anısına Nusretiye Camii, 
yani İlahi Zafer Camii dediği camiyi yaptırdı. 


DEVRIM 


Nusretiye Camii, 1826 yılında Yeniçerilere karşı kazanılan zaferin anısına dikilmiş 
ve ailesi beş kuşaktır sultanları hizmet etmiş Ermeni mimar Krikor Balyan tara- 
fından yapılmıştır. Fotoğraf 1900 yılında çekilmiştir. 


Ancak Yeniçeri mevcudiyeti garip bir biçimde varlığını sürdür- 
dü. Şehir efsanesi biçiminde anlatılanlara göre, hayatta kalan az 
sayıdaki asker hamamların külhanlarına sığınıp yeraltına geçmiş, 
buralarda aileleri ya da dostları tarafından beslenmişti. Birçoğu 
bugün şehirde hala söylenen, o zamanlar fısıltıyla terennüm e- 
dilen şarkılar bestelemişlerdi (Türkçedeki Külhan Beyi buradan 
gelirl. İstanbulda bu tür ezgilerin izini sürmek zordur ancak 
ben bir Kurban Bayramında ayakta kalmış nadir örneklerden bi- 
ri olan bir Bektaşi tekkesine gittim. Yeni ütülenmiş ekose gömlek 
giymiş ve badem bıyıklı bir adamla, Bektaşi dini ve Yeniçeri atala- 
rıyladuyduğu gururu konuşmak üzere, üst katında (en azından on 
dördüncü yüzyıldan beri tekkelerde olduğu gibi, haftada üç gün 
yoksullara pirinç pilavı, et yemeği ve ayran verilen) bir yemek- 
hanenin olduğu dua odasına girdik. Bu Dede şarkılarından birini 
hatırlıyabiliyor mu? Hatırlıyorınuş - ve ortaya bir flüt çıktı, yumu- 
şak ilahiler, yol dininden bir şarkı, umut ve özgürlük üzerine bir 
diğer şarkı, tanrı sevgisi ve insan kalbinin kozmopolitliği üzerine 
bir şarkı daha.“ 


3 Freely (1998), 263-5. 
4 Kutlu Olay"n meydana geldiği yıl olan 1827'de, Britanyalılar, Fransızlar ve 
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İstanbul bir devrim değil, reform şehri haline geldi. 1832 yılında, 
Yunan bağımsızlığını garantiye alan Konstantinopolis Anlaşması 
imzalandı. Somurtup oturmak yerine İstanbul duruma ayak uydur- 
mayı seçti. Akropolis üzerindeki Yunan, Roma ve Bizans kalıntıları 
üzerine yerleştikten dört yüz yıl sonra, büyük Topkapı Sarayı şeh- 
rin suyolları boyunca inşa edilen daha hafif, daha parlak emperyal 
alternatiflerden yana tercihler nedeniyle terk edilecekti. Bu saray- 
ların birçoğu Fransız ya da Ermeni mimar tarafından yapılacaktı. 
Bazıları nazikçe Topkapı'nın dünyanın bir harikası olduğuna işaret 
etmiş olsa bile Sultan II. Mahmud şöyle bağıracaktı: “Kimse, bir 
düzenbaz ya da bir aptal değilse, kimse... karanlık ağaçlar arasın-. 
da, sanki gün ışığına bakacak cesareti yokmuş gibi, yüksek duvar- 
lar ardına gizlenmiş bu yere [Topkapi]... bu ışıkla gülen saraylar, 
özgür havaya ve cennetin yalın güneş ışığına açık saray diyebilir. 
Ben böyle bir yerim olsun isterim ve böyle bir yerim olacak." II. 
Mahmud Yeniçeri kıyımını “İmparatorluğun bahçesini yaban ve ya- 
rarsız otlardan temizlemek” için bir hamle olarak görmüşse, şimdi 
artık başşehrini yeni “meyvelerle” “süslemeye” kararlıydı. 

Tanzimat diye adlandırılan -1839'da Gülhane Parkında açık- 
lanan bir fermanla başlayan ve 1876 yılında ilk Osmanlı anaya- 
sasının ilanına kadar süren- dönem hassas, politik olarak yeni 
düzenlemelerin yapıldığı, Osmanlıların “kendi sorunlarını kendi 
çözmeye" başladığı bir dönem olmuştur. Can ve mal güvenliği te- 
minat altına alınmış, mahkeme edilmeksizin ölüm cezası yasal 
olmaktan çıkmış ve belki de en önemlisi, kâğıt üzerinde de olsa 
Müslüman ile gayrimüslim arasında yasal eşitlik tesis edilmişti. 
Bu İstanbul'u Avrupa kulübünün tam üyesi yapmak için atılmış 
bilinçli bir adımdı. Tanzimat dönemi, sosyal, politik ve anayasal 
olduğu kadar kültürel yansımaları da olan Gülhane Hatt-ı Şerifi 
olarak bilinen bir fermanla başlar. 

19. yüzyılın ortalarından sonra, Boğaz ya da Haliç'te bir san- 
dal gezintisine çıkacak olsaydınız, olağanüstü bir manzarayla 


Ruslar -Britanya kültürel olarak kendisini muhtemelen Antik Roma kültü- 
rüne hayran Napol&on dönemi Fransa'sına karşı konumlandırıyordu ve Rus- 
ların Yunanistan'ın desteklemelerinden ve Osmanlı pahasına zenginleşme- 
sinden endişe duyuyordu— Navarin Körfezinde (bugünkü Pylos) Yunanların 
özerklik isteğine destek vermek için bir Osmanlı filosunu bozguna uğratmış- 
tı. 1832 yılında, küçük bağımsız Yunanistan krallığı, bir Alman kralla bir- 
likte, Nafplion sahil kasabasında deneme kabilinden yönetim faaliyetlerine 
başlıyordu. 
5 Pardoe(1838),19 
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karşı karşıya kalabilirdiniz. Etrafı kazıklarla ve tahta perdelerle 
çevrili özel yıkanma bölmelerinden yükselen kadın kahkahalarını 
ve suda yüzerken çıkardıkları sesleri duyabilir, tetikte bekleyen 
muhafızları görebilirdiniz. Şehirde almış başına giden bir kadın 
hamamları furyası vardı. Başka yerde, çok ama çok Avrupai tarz- 
da binalar yükseliyordu: Tıp ve mühendislik okulları, yüksek eği- 
tim kurumları, kışlalar, fabrikalar, hatta kızlar için bir okul bile 
açılmıştı —hepsi neo-klasik-barok tarzda tasarlanmış ve ağırlıklı 
olarak tepelik yerlere ve büyük meydanların yanındaki setlerin 
üzerine inşa edilmişti (Taksim Meydanında, bu kışlalardan biri- 
nin yeniden canlandırılarak bir alışveriş merkezi olarak düzen- 
lenmesi önerisi 2013'teki Gezi protestolarının kıvılcımı olmuştu). 
Birden çok yeni tarz cami —örneğin inen vapur yolcularını selam- 
layan Ortaköy'deki cami böyleydi— Boğaz kıyılarında boy gösterdi. 
Britanyalı yetkililer, onaylayıcı bir şekilde, yalnızca bir yıl içinde 
(1843-4) 600 ton ağırlığında, genellikle Britanya malı pamuklu ve 
yünlü kumaşlarından istanbulin dikmek için, Britanya menşeli 
makine parıltılı endüstriyel binalarda kurulmak üzere ithal edil- 
diğini bildiriyordu." 


On dokuzuncu yüzyılda, Galata Köprüsü üzerinde şemsiyeler de dahil, Avpura 
etkisi İstanbul'da yaygın olarak görülüyordu. Şemsiye aslında ilk defa Doğuda, 
antik Çin, Mısır ve İran'da kullanılmıştı. 


6 Wharton (2015), 114. 
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Boğaz'da, Baltalimanındaki bir dizi toplantının ardından 
1838'de, Britanya'ya serbest ticaret imtiyazı verilmesini takip e- 
den yıllarda, şehirli erkekler güneşten korunmak için büyük bir 
hevesle Britanya şemsiyeleri kullanırken, divan, şerbet, “İran” ke- 
dileri, kanepeler, kameriye ve kuşaklar gibi Osmanlı malları orta 
sınıftan Batılıların evlerinde görünmeye başlıyordu. Koloniler yo- 
luyla Hindistana irtibat sayesinde Britanyalılar yıkanmayı cazip 
bir şey haline getiriyordu (örneğin şampuan Hindu bir sözcük- 
tür). Banyo demek sünger demekti -sünger antik dönemden beri 
biliniyordu, aslında Aeschylus'un Agamemnon'unda süngerden 
bahsedilir- ve birçok süngerci topluluğun hâkimi konumunda- 
ki Osmanlılar bu konuda bir adım öndeydi. Asya kıyısına yakın 
küçük Kalki adası (yıkıntı halindeki şahane korsan kalesine ev 
sahipliği yapıyor) bir keresinde İngiltere'nin sünger ihtiyacının 
yarısını karşılıyordu. Kalki limandaki kafeneionda, kafaları iyi 
erkekler hâlâ aynı eski şarkıyı, adanın altın günlerini yad eden 
şarkıyı söylüyor: “Ancak Bank of England kapanırsa, Kalki'ye para 
akışı kesilir.” 

Ve bir adam -saçma bir dizesiyle Osmanlı süngerinin şanını 
ölümsüzleştiren adam çıktığı bir gezide doğduğu yere geliyordu. 

1 Ağustos 1848 tarihinde şafak sökerken gelen Edvvard Lear 
hastaydı. En başında Korfu"dan diplomatik bir heyetle (denizde 
seyir halindeyken şampanyasını yudumlayan ve Byron'ın Siege 
of Corinth"ini yüksek sesle okuyan İstanbul”un Britanya elçisi o- 
larak) ayrılmış olan Lear kendini iyi hissetmiyordu, muhtemelen 
sıtmaya yakalanmıştı. Bu çok yetenekli, kırılgan adam, yirmi bir 
kardeşin sağ kalan en genci gelir gelmez Britanya elçisi (kendisi 
de yirmi yıl önce Byron'a refakat etmiş) Sir Stratford Canning'in 
karısı tarafından Boğaz'ın Avrupa yakasındaki Therapeia'da [Ta- 
rabyal misafir edilir. Therapeia'nin antik dönemle Jason ve Me- 
dea'ya kadar uzanan bağları vardır ancak on dokuzuncu yüzyılla 
birlikte İstanbul'un beau mondeu olarak görülen bir yer haline 
gelecekti. Hasta ve huysuz Lear Boğaz'ı olumsuz anlamda Wap- 
ping'le kıyaslıyordu. Şehrin başıboş köpekleri başının belasıydı 
—özellikle geceleri bu köpekler tehlike arz ediyordu. Bu sanat- 
çı-yazar peçeli Müslüman kadınları “diş ağrısı” nedeniyle elle- 
rindeki bezi ağızlarına bastıran “hortlaklar” olarak betimliyordu. 


7 Symi gibi yakın adalardan kayıkçıların Akdeniz'in en iyileri olduğu kanısı 
yaygındı ve onlar Osmanlılar tarafından Irak'tan Tuna boylarına kadar uza- 
nan su üzerindeki posta hizmetlerinde kullanılıyordu. 


o 
DEVRİM | = 


Lord Byron gibi, o da Sultana başkaldırmış asilere ait kesik başlar 
görmüştü. Şehre gelişinin birinci ayı dolmadan Lear Galata böl- 
gesindeki Hotel d'Angleterre'e taşınmıştı; büyük İstanbul'un bu 
semti o kadar Batılı, o kadar Avrupalı doludur ki herkes buraya 
Frengistan diyordu. 


Edward Lear tarafından yapılmış, Boğaz kıyısındaki balıkçı evleri ve benzer bir 
manzaranın ilk kez denenmiş dagerreyotipi fotoğraf örneği. İstanbul'un dager- 
reyotipleri keşfedilmesinden bir ya da iki yıl geçmeden üretilmişti. 


Lear'ın incelikli bir gözlemle oluşturduğu resimleri bir yeşil- 
likler şehrini, suların akıp gittiği, deniz tarafından bütün manza- 
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raya hakim surlarla kaplı bir şehri gösterir.” Suya uzanan söğüt 
ağaçları damlasakızı, şeker ve “isimleri beni benden alan” güllerin 
suyundan yapılan nefis bir tatlıyı (Türk lokumu) anlatır. Sanat- 
çı şehrin seyrek de olsa hala varlığını sürdüren özelliklerinden 
övgüyle söz edecektir: elmalıkta ya da pencere üstlerindeki elma 
raflarında olgunlaşan elmalar, sahipleri Rum ve Ermeni olan, 
hem yiyecek hem de alkollü içki satan meyhaneler basta geliyordu 
(Evliya Çelebi on yedinci yüzyıl ortalarında şehirde binden faz- 
la meyhane olduğunu söyler). Konstantinopolis”te sokakta yemek 
hoş karşılanan bir şeydir, insanlar halk fırınlarından ve seyyar 
satıcılardan atıştırmalık yiyecekler alırdı ya da bir caminin aşe- 
vinde (ya da lağvedilmeden önce, bir Yeniçeri kışlasındaki istih- 
kak dağıtım noktasında) karnını doyurabilirdi. İstanbulda ancak 
çok zengin birinin özel mutfak kurmaya gücü yeterdi. 

Lear şehri ziyareti sırasında tanık olduğu şiddetli bir yangını 
-dar sokaklar, ahşap binalar ve açık mangallar göz önüne getiri- 
lirse, alev patlamalarının çok sik vuku bulmasına şaşırmamak ge- 
rekir- ve neden olduğu acıklı olayları anlatır. Yazar, geceleyin gök- 
yüzünün gündüz gibi ışıl ışıl parlarken duyduğu korkuyu anlatır. 
Hamalların aileleri ve eşyalarını yüklenip mezarlıkların güvenli 
ortamına taşımasını seyreder. Şehrin ruhunun bıraktığı ilk izle- 
nimde değil, ayrıntılarında yattığını anlayarak şehre karşı sevgisi 
derinleşerek artan Lear'in anlattıkları bize Kostantintiniyye'nin 
on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında sokaklardaki hissiyattan 
önce esaslı bir değişim geçirdiğini gösteriyor. 

1848'de Edward Lear, şehrin tek ziyaretçisi değildi. Avrupa ça- 
pında ekinlerin yanmasıyla açlık baş göstermiş ve kıta boydan 
boya devrimlerle sarsılmaya başlamıştı. Ama Osmanlı İmparator- 
luğu ürün tedariki bakımından sıkıntıya düşmediği için devrim- 
lerden de etkilenmedi. Fransa'da monarşi alaşağı edilirken, Kos- 
tantiniyye'de İngiliz diplomat Percy Smythe, şehirdeki İtalyanla- 
rın “Türklerin şaşkın bakışları arasında, özgürlük için keplerini 
havaya fırlatıp... “Yaşasın Cumhuriyet' diye bağırırken” duyduğu 
“hoş heyecanı” anlatir? Macaristan ve Polonya'dan liberaller İs- 
tanbul'a akın etmişti ve geniş düşünceli Sultan Abdülmecid bu 
politik sığınmacıları almayı kabul etmişti. MS beşinci yüzyıldaki 
Hun istilasından beri birçok isimle anılmış etrafı surlarla çevrili 


8 Edward Lear'in seyahatlerinin hoş bir anlatısı için, bkz. Hyman (1988). 
9 De Foblanque (1877), 262. 
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bu şehir, kaçgınların kendilerine sığınak bulabilecekleri bir yer 
olarak neredeyse bir mit haline gelmiş şöhretini korumuştu. U- 
luslararası güçlerin bir kesimi Sultanın bu insancıl cömertliğine 
pek bir anlam verememişti. Gerçekten de çağın hararetli politika 
şehrin müdahalesi pek iyi sonuçlar vermeyecekti -çünkü çok geç- 
meden şehrin kapılarına daha çok terör kurbanı sivil yığılacak ve 
kıyılarında daha fazla beden çürüyecekti. İstanbul bir kere daha 
en amansız ve şaşmaz düşmanı, Rusya ile takışmak üzereydi. 


70. Bölüm 


ÇAR ŞEHRİ 
1768-1847 (Hicri: 1181-1264) 


Elimizde hasta bir adam var -çok hasta bir adam: Size 
açık olarak söylüyorum, bu günlerin birinde, özellikle de 
bütün zorunlu düzenlemeler yapılmadan, elimizden ka- 

yıp gidecek olursa, büyük bir tahilsizlik olacak. 
Gar I. Nikola, Britanya elçisi Sir G. H. Seymour"a 
söylüyor! 


Bugün, Sovyet komünizminden onlarca yıl sonra, Ruslar azizle- 
re, ikonlara, imparatorlara ve imparatoriçelere duydukları aşkı 
yeniden keşfediyor. Korfu'da, her zamanki gibi havalı tişörtlerini 
giymiş kırmızı yüzlü turistlerle dolu ara sokaklardan birinde i- 
çi ikonlarla dolu, dokuzuncu yüzyıl Bizans imparatoriçesi Azize 
Theodora onuruna yapılmış Most Holy Theotokos Speliotissis ka- 
tedrali bulunuyor. İmparatoriçe Theodora'nın kutsal emanetleri, 
kılavuzlarda ilan edildiği üzere, Osmanlı işgalinden sonra Kons- 
tantinopolis'ten buraya getirilmiş. Mucize eseri bozulmadan kal- 
mış kalıntılar yılda bir kez, Hıristiyan dini takvimine göre, Lent'in 
ilk Pazar günü, hevesli ziyaretçilerin hoşuna gidecek şekilde Kor- 
fu sokaklarında dolaştırılır. Başörtüleri sıkıca bağlanmış sürüyle 
Rus kadını gümüş bir kefen içinde yatan Theoora'nın cam tabu- 
tunu öperken, rahipler de yüce azizin bir tablosu altındaki kutsal 
emanetler üzerine özel dualarını okur. Konstantinopolis ikonları- 
nın onarıcılarından birine böylesine ikonik bir biçimde tapınıl- 
mak ne kadar da yakışıyor. 

Konstantinopolis'in 1453 yılında düşüşü ardından, Ortodoks- 
luğun kutsal pelerini Rusya'ya geçmişti. Şimdi artık Bakire'nin 


1 Parlamento Belgeleri. Anlatılar ve Belgeler. Otuz Altı Cilt: Doğu Belgeleri, V. 
Oturum 31 Ocak-12 Ağustos 1854, C. LXXI (Londra: Harrison & Son, 1854), b. 
1. Temperley (1936), 272 (s. 2). 
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Moskova'yı, Üçüncü Roma'yı koruyucu peçesiyle saracağı varsa- 
yılıyordu. On yedinci yüzyılda, Moskova'nın üç büyük şehir ka- 
pısından birine, Aziz Basileios Katedralinin arkasındaki kapıya 
Konstantin ve Helena anısına Konstantino-Eleninsk adı verilmiş- 
ti. On sekizinci yüzyıla gelindiğinde, kutsal kraliçe olarak tapılan 
Büyük Katerina'ydı artık; kraliçenin resmi kıyafeti, Rusya tara- 
fından on beşinci yüzyıl sonunda büyük bir hevesle uyarlanmış 
olan, Bizans'ın Paleologos hanedanı döneminde imparatorların 
giysilerine taktığı çift-başlı kartal (Roma'nın tek kartalıyla Bronz 
Çağının Anadolu çift-başlı kutsal kartalının zarif bir karışımı o- 
lan kuş motifi) sembolüyle süslüydü. 

Rusya'nın hırsının on sekizinci yüzyıldaki saldırgan doğası- 
nın izlerini Kırım yarımadasındaki Sivastopol limanlarında ve 
Odessa'da bugün bile seçebiliyoruz; bunlar Büyük Katerina ta- 
rafından birer deniz üssü olarak ve aynı zamanda Karadeniz'de 
Rus kontrolünü artırmak, Osmanlıları korkutmak ve İstanbul'un 
yönetimi altındaki toprakların ele geçirilmesini sağlamak için ku- 
rulmuştu.? 

1774'e kadar, “saf ve temiz bir bakire”? olarak nitelenen Ka- 
radeniz bir Osmanlı gölüydü ancak Türkler on sekizinci yüzyılın 
ikinci yarısında Azak'ın Karadeniz limanlarını” ve Kuzey Kaf- 
kasya'daki Büyük ve Küçük Kabarday'ı kaybetmişti. Kassaklar 
Polonyalı özgürlük savaşçılarını Osmanlı sınırına doğru sürerken 
yollarına çıkan Osmanlı şehri Odessa'yı 1768'de tarumar edince, 
Sultan III. Mustafa Rus elçisi ve bütün kadrosunun Yedikule Kale- 
sine kapatılmasını emretmişti. II. Katerina şimdi halkın karşısın- 
da, Bizans kartalinin hâlâ belirgin olduğu çağdaş askeri kıyafetini 
giymeyi tercih ediyordu —gözünü İstanbul'a dikmişti. 

Görgü tanıkları savaş ateşinin Kostantiniyye sokaklarını ka- 
vurduğunu bildiriyordu. Rusya karşılık verdi. Katerina'nın iki İs- 
koç komutan tarafından yönetilen Baltık filosu tedariklerini yolu 
üzerindeki Hull ve Portsmouth'ta tamamlayarak 6500 km'lik bir 
seyahat yapmıştı. Amacı, Peloponnes'teki ayaklanmanın kabar- 
masına yardım ederek Osmanlı'nın konumunu zayıflatmak ve 


2 İkiyerde hâlâdonanma üssü olarak kullanılıyor; Sivastopol 1997 yılına ka- 
dar Rus turistlere kapalıydı ve şimdi Sivastopol'un bir parçası olan Balakla- 
va burada konuşlanmış denizaltıları korumak için Sovyet haritalarında bir 
yerleşim yeri olarak gösterilmez. 

3  Montefiore (2011) 215-23. Ayrıca bkz. Montefiore (2000). 

4  DeMadariaga (1990), 48. 
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Sultanın donanma gücünü tahrip etmekti. 1770 yılının Temmuz 
ayında, bu filo, Osmanlı donanmasının demirli olduğu yerin bu- 
rası olduğu istihbaratını değerlendirerek, modern İzmir'in hemen 
batısındaki Çeşme'de Türk kıyılarına varmıştı. Rus gemileri için, 
bu çok uzun bir yolculuk olmuştu ve güvertedeki adamlar kan 
dökmeye hazırdı. Osmanlılar tamamen hazırlıksız yakalanmıştı. 
Osmanlı savaşçılarını bir “sel” olarak betimleyen ve en kahraman 
olanın afyonla kafayı bulmuş olduğunu ilan eden Potemkin kara 
tarafından bir saldırıyı yönetiyordu. Ancak deniz üzerinde günün 
kazananı Rus savaş gemileri olmuştu. On iki Rus gemisi Osmanlı 
teknelerinin çoğunu batırmıştı. On bir bin Osmanlı öldü. Savaş 
ilan eden Osmanlılar olmuştu ancak gelin görün ki filosu nere- 
deyse tamamen yok olan da onlardı. 

Birkaç yıl içinde Moldovya, Eflâk ve Kırım (1478'den beri kâğıt 
üzerinde bağımsız ama pratikte Osmanlı kontrolü altındaki bir 
Türki devlet olarak varlığını sürdüren Hanlık) da kaybedilmişti. 
Blumenbach"n Kafkasyalı kafatasının sahibi de bu azgın Rus se- 
ferlerinden birinde -birçoğu Osmanlıların Kafkas topraklarında 
yürütülüyordu- yakalanıp esir alınan ve sonra da Moskova'da ö- 
lüme götürülen kadındı. Sultanın utanç verici yenilgisi ardından, 
üzerinde anlaşılan aşağılayıcı şartlardan biri Büyük Katerina'nın 
İstanbul'un Galata semtinde bir Hıristiyan kilise inşa etmesine 
izin verilmesiydi. Bu, çok somut bir sonucu olan sembolik bir 
tavizdi: Rusya artık herkes tarafından Osmanlı İmparatorluğu 
sınırları içinde kalan bütün Ortodoks Hıristiyanların resmi ko- 
ruyucusu olarak górülüyordu.? Katerina askerlerini Suriye lima- 
larını yağmalamak üzere Doğuda tutarak (Rus birlikleri Beyrut'u 
altı ay işgali altında tutmuştu) ve ülke içinde de o zaferin anısına 
yapılan bir göl de içinde olmak üzere bir tema parkı kurarak, kut- 
lama yapıyordu. Karikatüristlere eğlence çıkmıştı -şehvetli Kate- 
rina'nın penisi kalkmış bir Türkü dürtükleme fantezisi kaçırılma- 
yacak kadar güzeldi. 

İstanbul'da ise Sultan III. Mustafa'dan sonra tahta geçen I. Ab- 
dülhamid Osmanlı başarısızlığı karşısında yıkılır ve savaş daha 
sona ermeden inme iner ve ölür. Tahta çıkmadan önce kırk üç yıl 
hapis hayatı yaşayan ve birçok kişi tarafından bir aziz (ölmeden 
önceki on beş yıl içinde haremindeki yedi gözde cariyesinden yir- 


5 1774 yılında, Osmanlı güçlerinin Ruslara yenilgisi sonrasında imzalanan 
Küçük Kaynarca Antlaşmasının 14. maddesi Ruslara Galata'da bir kilise kur- 
ma hakkı veriyordu. Bkz. Davidson (1979), 46-52. 
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mi altı çocuğu olan biraz gürbüz bir aziz) olarak selamlanan bu 
zavallı padişah, kuvvetler dengesindeki bir kaymanın yaşandığı 
bir dönemde tahta oturmuştu. 


Aw lurkgRIAL % STRIDE! 


James Gillray tarafından çizilmiş, 1791'de yayımlanmış, karikatürde Büyük Kate- 
rina bir ayağı Rusya'da, öteki de Konstantinopolis'te görünüyor : 


İstanbuldaki Rus mevcudiyeti artıyordu. Yeni Rus Ortodoks 
Xilisesi, Rusların uzun zamandır Çargrad dedikleri şehre kutsal 
ziyaret için bir uğrak yeri ya da bir bahane haline geliyordu. Rus- 
lar Karadeniz'i kontrol ettiklerinden -ve hem Slav hem de Orto- 
doks Hıristiyan nüfusun sadakatlerini Osmanlı Sultanına değil de 
Rusya'ya döndürmesi için biraz ikna edilmeye ihtiyacı olduğunu 
fark ettiklerinden- Çarcı İmparatorluk, artık Sultanın bakiresi: 
olmayan Osmanlı gölü çapında, Boğazlardan Konstantinopolis'e 
ve sonra daha öteye Doğuya ve aynı şekilde Güneybatıya açılan 
Çanakkale Boğazına doğru ileri bir atılım yapmanın zamanının 
geldiğini düşünüyordu. 

Konstantinopolis'in Hıristiyanlık için yeniden kazanılması 
hiçbir zaman yitip gitmesine izin verilmeyen gösterişli bir bek- 
lentiydi. On altıncı yüzyılda, Konstantinopolis'in düşüşünü anla- 
tan, Nestor Iskander'in kaleme aldığı Çargrad Hikâyeleri popüler 
bir tarihsel romandı. 1779'da, Büyük Düşeş Maria Fyodorovna'nın 
dünyaya getirdiği bir çocuk Konstantinopolis'in gelecekteki hü- 
kümdarı olarak yetiştirilecekti. Çocuk Helen isimli bir Yunan mü- 
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rebbiyeden Yunanca konuşmayı öğrenmişti. Bu Hellenik projenin 
baş mimarı da Büyük Katerina'nın generali ve âşığı, yerinde bir 
biçimde Alkibiades olan Potemkin'di. 

Böylelikle Osmanlılar 1787 yılında Rus elçisini İstanbul'da bir 
kere daha, yine Yedikule Kalesine, hapsedince, bütün bunlar hem 
kültürel hem de kutsal bir savaş ilanı için fazlasıyla yeterliydi. 

1829 yazında, Yunan Bağımsızlık Savaşı sürerken, Ruslar 
Konstantinopolis'e bir günlük bir yürüyüş mesafesine kadar gel- 
mişti.9 Kuşkusuz, şehrin yeniden ele geçirilmesi Ortodoksluk için 
büyük bir zafer olarak görülecekti. Eylül ayında Edirne Antlaş- 
ması imzalanır ve Yunan Savaşının sonlandırılması için formüller 
oluşturulmaya başlanır; buna göre, Osmanlı ve Rus İmparator- 
lukları arasında topraklar bölüşümü yapılacak ve inançları yü- 
zünden alıkonan Yunan ve Hıristiyan köleler serbest bırakılacaktı 
(ancak elbette birçoğu için İslamı kabul etmekten başka seçenek 
yoktu). Tanzimat reformlarının bir parçası olarak, 1847 yılında, 
İstanbul'un merkezindeki köle pazarı kapatıldı. Ancak tahmin e- 
dilebileceği gibi, kârlı seks endüstrisi yeraltına indi ve bazı du- 
rumlarda, Alexandre Dumas'nın kaydettiği gibi, açıktan herkesin 
gözü önünde sürdürüldü. 

“Bizimle birlikte üç yüz sağlam vücutlu Kabartaylı da var gü- 
verte altında seyahat eden” dedi Kaptan. “Çoğu iki kabile reisinin 
ve çeşitli köylerden ileri gelenlerin sorumluluğunda kadınlar ve 
çocuklardan oluşuyor.. Hepsinin geçerli pasaportu var ve ücret- 
lerini de ödediler. Her şey son derece yerinde ve düzgün işliyor. 
Bir tek, kızların pek aklı başında değil görünüyor. Hepsi de bir 
paşayla evlenmeyi ya da büyük bir efendinin haremine katılmayı 
hayal ediyor. Eğer bize şikâyet edecek olsalar, biz hemen harekete 
geçerdik. Bu kolayca yapabilecekleri bir şey çünkü günde iki kez 
hava alıp biraz hareket etmek üzere güverteye çıkıyor ancak hiç- 
bir tek bir kelime etmedi.” 

Rusya daha 1805 gibi erken bir tarihte Rusya toprakları dahi- 
linde köle ticaretini yasaklamıştı ve Rus gemileri limanlarından 
insan ticaretini engellemek için görünüşte Karadeniz'de devriye 
geziyordu. 1840'larda, Çerkes kızlar 30.000 kuruş gibi yüksek bir 
fiyata satılabiliyordu. Rüşvet çok yaygındı; kölelere sahte belge- 
ler verilerek müsadere tehlikesi bertaraf ediliyordu. Birinci elden 


6 Wren ve Stults (i994), 325. 
7  Bullough (2010), Dumas'ın bunu 1850'lerde Poti limanında, seyahati sirasin- 
da kendi gözlemi olarak anlattığını yazıyor. 
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görgü tanıklarının anlattığı, bazı kurtarılmış kişileren sonunda 
güya kurtarıcılarının malı haline geldiklerine ilişkin olaylar var- 
dı.? Rus asker, şair, yazar ve denemeci Aleksander Sergeyeviç Puş- 
kin eserlerinin birçok yerinde Osmanlı köle ticaretine, “Haremin 
kuleleri içinde açan çiçeklere" ve “hazzın kızlarına" ilişkin atıflar 
vardı; bitiremediği Büyük Petro'nun Mağrıbi romanında şöyle 
yazıyordu: “O sıradan bir ailede doğmadı” dedi Gavrila Afanas- 
yeviç, 'Mağrıbi bir sultanın oğludur o. Paganlar onu esir aldı ve 
Konstantinopolis'e sattı ve bizim oradaki elçimiz onu kurtardı ve 
Çara takdim etti. Abisi de hayli yüksek bir fidyeyle Rusya'ya ge- 
tirildi...'” 

Modern Gürcistan'ın Tiflis şehrindeki Osmanlı hamamlarının 
“ateşli sularında” banyo yapan kadınları gözleri parlayarak be- 
timleyen ve hayatı boyunca Harem sakinleri hakkında basmakalıp 
hikâyeler uyduran Puşkin'in kendisinin İstanbul'un insan ticare- 
tinin bir ürünü oluşu da az ironik değildir. Puşkin'in büyük-bü- 
yükbabası İstanbul'da, Kapalıçarşı'nın yanındaki insan pazarla- 
rının birinde Rus elçisi tarafından satıl alınmış Etyopyalı ya da 
Kamerunlu bir köledir. 

Puşkin'in ataları ve yazdıkları bize Osmanlı olmakla Rus ol- 
manın nasıl iç içe geçmiş olduğunu anlatıyor. Yüzlerce yıldır, Rus- 
ların sekizinci yüzyılda Konstantinopolis'i kuşattığı tarihten beri, 
Dünyanın Arzusu ve Rus Vatanı yüreklerde, kafalarda ve tarihte 
yakından bağlantılı hale gelmişti. Bu bağlantı, 988 yılında Kievli 
Vladimir'in Ortodoks Hıristiyanlığı tercih ettiği 10. yüzyıldan iti- 
baren Krilalfabesinin Rusya çapında ve Balkanlar'da yayılması ve 
Çar Aleksey'in on yedinci yüzyılda, örneğin üç parmağıyla Kutsal 
Teslisi üç kişisini temsil ederek üç parmakla istavroz çıkararak 
-geri kalan parmaklar Mesih İsa'nın iki doğasını temsil edecekti— 
Rus Ortodoksluğunun Bizans köklerine dönmeyi istemesiyle daha 
da güçlenmişti. 

Ve, İstanbul'un hiç de hayrına olmayacaktır ama ne yazık ki, 
biz genellikle en ağır cezayı sevdiklerimize keseriz. 


8 King (2008), 63. 
9 Puşkin (2008), 33. 
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Gâvurlar şimdi Stamboul'a övgüler düzüyor, 
Ama yarın onu ezecekler, 

Demir ökçelerle, uyuyan bir yılan gibi 

Ve gidenler onu böyle bırakacak 

Stamboul felaket gelmeden uykuya dalacak 


Stamboul kavganın tadını unuttu 

Ve dua saatlerinde kafaya şarap dikmeyi. 
Orada kurnaz Batı kararttı 

Antik Doğunun bilgeliğini. 


Stamboul kötülüğün tatlı hazları için 
Terk etti duayı ve kılıcı. 


Aleksander Puşkin, Erzurum Yolculuğu (Bir Yeniçeri 
Erzurum'un aksine Konstantinopolis'in yumuşaklığına 
yanıyor) 


Her ne kadar İstanbul bazen bir gece şehri olarak nitelense de, 
burada ay ışığı marazi bir şey olarak görülebilir. Ve ayın altında 1- 
şıldayan Boğaz'da ne zaman bir savaş gemisi süzülerek görünecek 
olsa, uğursuz bir şeylerin habercisi sayılır.? 

Hâlâ üç kıtaya uzanan ancak şimdi Yunanistan ve Kuzey Afri- 
ka'nın bazı parçalarının kaybıyla küçülen Osmanlı toprakları bir 
vekalet savaşını beslemek tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Yakın ta- 
rihte kendisini İmparator III. Napoleon olarak ilan eden Napoléon 


1 Puşkin, A Journey to Arzrum. 1828 seferi sırasında Puşkin'in yazdığı notlar- 
dan. Arzrum, bugünkü Erzurum, Yeniçeri ise Eminoğlu'dur. 

2 Rusya'nın Kırım'ı ilhakı hamlesinde, bir Rus savaş gemisinin Marmara De- 
nizinden Karadeniz'e yavaşça ve sessizce geçişi daha 2014'te bir uyarı işare- 
tiydi. 
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Bonapart" yeğeni Katolikler için kutsal Hıristiyan şehirleri koru- 
ma hakkı iddiasında bulunmuştu; Aralık 1852'de, Beytüllahim'de- 
ki Kutsal Doğuş Kilisesi Latin rahipler tarafından yönetiliyordu 
ve bu arada Kutsal Kabir Haçlı Kilisesinin kimin gözetiminde o- 
lacağına ilişkin de bir itişme vardı. Bu Ortodoks Rus Çarı tara- 
fında bir hakaret olarak görülüyordu. Bu noktada, Hıristiyanlık 
ittifak halinde değildi. Fransız ve İngilizler için Rus yayılmasına 
karşı direnişin başı ve Hindistan'a açılan kara yoluna Rus müda- 
halesi karşısında bir fren olarak Osmanlı Sultanının gönlünü hoş 
tutmak uygun düşüyordu. Konstantinopolis'teki Fransız ve İngiliz 
dragomanlar ve elçilerin onların kendi temsilcileri olmak yerine 
sanki Sultanın gözü kulağı gibi davranıyorlarmış izlenimi uyan- 
dırmalarına öfkelenen ve Çeşme'de kazandığı zaferin tadı dama- 
ğında kalan Rusya hareket geçti. Bunun acı sonucu Kırım Savaşı 
oldu. 

Hafif Süvari Alayının Taarruzu' ve karanlık koğuşu boydan bo- 
ya delen Florence Nightingale'in lambası, asıl olarak hallaç pa- 
muğu gibi atılan ve kana bulanan toprakla ilgili bir şey olarak bi- 
ze Pavlovcu bir Kırım Savaşı imajı vermiştir. Bu savaş elbette asıl 
olarak suya -ve ötesinde uzanan güzel, siyah, buğday başaklarıyla 
dolu topraklara- erişim savaşıydı. 

Rusya ile Osmanlı'nın, 1678 ile 1917 yılları arasında yaptığı 
on savaştan yalnızca üçünü Osmanlılar kazanmıştı ve onlardan 
biri de Kırım Savaşıydı. Dikkate değer ancak alışılmadık bir bi- 
çimde bu kez Britanya ve Fransa (Sardinya Krallığı ile birlikte) 
İstanbul'la ittifak halindeydi. Londra, Paris ve Kostantiniyye'deki 
görüşmeler farklı bir rotaya girmiş olsaydı, Osmanlı İmparator- 
luğu pekâlâ Rusya tarafından özümlenmiş olabilirdi. Doğudaki 
ticari çıkarlarını koruma derdindeki Londra ve Paris, Osmanlı 
toprakları dahilindeki Hıristiyanları korumaktaki başarısızlığın- 
dan dolayı Rusya'yı suçlama nedenine sahip olmaktan son derece 
mutluydu. Rus yayılmacılığı açık ve yakın tehlike olarak görülü- 
yordu. Politik dalaverenin çapını anlamak için Britanya Dışişleri 
Sekreteri Lord Palmerston'ın Rusya'yı zayıf düşürmek amacıyla 
Kırım'ın ve Kafkasya'nın kontrolünü Kostantiniyye'ye verme pla- 
nına bakmak yeter. 


3 Bkz.Stone(2010),105. 
* Burada Alfred, Lord Tennyson'in Türkçe'si mealen “Hafif Süvari Alayının Taar- 
ruzu” olan The charge of the Light Brigade adlı şiirine gönderme yapılıyor -çn. 
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1851 yılında, İstanbul'dan toplam 700 imalatçı ve zanaatkâr 
Londra, Crystal Palace”taki Büyük Sergiye katılmıştı. Hyde Park'ın 
rahatlığı içinde Doğulu tüccarlardan doğrudan halı ve kilimler, 
cam işleri ve çiniler satın almak Britanyalı orta sınıfların Kostan- 
tiniyye halkının “onlar” olmaktan çok bir parça “bizden” olduğu- 
nu hissetmesini sağlamıştı. Bir Osmanlı orkestrası aynı mekânda 
Kraliçe Victoria için bir konser verecekti. İstanbul'da ise İsviçreli 
Fossati Kardeşler Ayasofya'nın tamiratıyla uğraşıyordu. Bu ara- 
da, İstanbul'daki W. J. Smith ve -daha sonra Parlamento Binası- 
nın mimarı olacak- Sir Charles Barry tarafından yeni inşa edilmiş 
Britanya Elçiliğinden elçi Stratford Canning Rus kibrine ateş püs- 
kürüyordu. 

1853'te Osmanlılar Moldova'daki Rus birlikleriyle karşılaşmak 
için Tuna'yı geçmişti; Kasım ayında Rusya Osmanlı filosunu Ka- 
radeniz kıyısındaki Sinop limanında paramparça ediyordu. Rus- 
ya'nın hedefinin İstanbul olduğu açıktı ve Mart 1854'te Britanya 
ve Fransa savaş ilan ettiler. 

Sarayburnu yolu üzerindeki Babıâli'deki Harp Divanında, bir- 
çoğu yeni marka buharlı tirenlerle Avrupa'dan hızla getirilmiş 
Kostantiniyye etrafında Avrupalı askerlerin kışlalarının inşası 
için hazırlıklar yapılıyordu. Fransızlar surların dışına kamp kur- 
muş, Britanyalı askerler de Üsküdar'da deniz kenarına yerleşmiş- 
ti -ve Kara Fatma adıyla bilinen bir kadın özgürlük savaşçısı da 
Kürt birliklerinin başında at üstünde şehre girmişti. Pera, Tarab- 
ya, Fatih ve Üsküdar'da Müttefik Devletlerin askerleri için askeri 
hastaneler hazırlanmıştı.* Şehirde bazı Müslüman din adamları- 
nın planlanmış olan şeyin Müslüman ve Hıristiyan güçler arasın- 
da dine aykırı bir ittifa olduğu düşüncesiyle giriştiği protesto- 
lara rağmen (en bağnaz unsurlar alelacele bir tekneye bindirilip 
Girit'e gönderilmişti), Osmanlılar ve Avrupalılar kamp arkadaşı 
olmuştu. Müttefik raporları Kırım cephesinden telgrafla merkeze 
bildiriliyordu; bu askeri tarihte bir ilkti. İliştirilmiş gazeteci Lau- 
rence Oliphant (Sri Lanka'da yemyeşil Nuwara Eliya platolarının 
yamaçlarındaki bir çiftlik evinde büyümüş, ailesi daha sonra Sey- 
lan çayı olarak bütün dünyada bir marka olacak çay üretimiyle 
isim yapmış, Hıristiyan bir mistik) The Times için yazılar yazıyor- 
du ve daha sonra Kırım'dayken yazdığı metinlerini bir ciltte top- 
layıp bastırmıştı. Britanyalı subayların ve elçilerin eşleri çatışma 


4 Gül (2009), 41. 
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sırasında başşehrin nasıl bölündüğünü bütün ayrıntılarıyla tas- 
vir etmekle de yükümlüydü. Bu yazıların çoğu açıkça Şarkiyatçı 
zırvalıklardı ancak bazı faydalı ayrıntıları da bu sayede öğrenebi- 
liyoruz. Britanya ve Fransa'nın bir paket olarak birlikte verdikleri 
5 milyon sterling borcun idaresi için Konstantinopolis’e gönde- 
rilmiş bir hukukçu olan Sir Edmund Grimani Hornby'nin karısı 
Emilia Bitinya Hornby adlı bir kadın m and Around Stamboul* 
adlı bir kitap yazarak Britanya ve Fransız elçiliklerinde düzen- 
lenen savaş balolarını anlatmış ve bunlardan birine ilk kez bir 
dayanışma gösterisi olarak Osmanlı Sultanının da katıldığına işa- 
ret etmişti. Şehir sokaklarında uygunsuz davranışları sergileyen 
“Jonnyler” için Britanya aynasızları da mecburen şehre gelmişti. 

Londra ve Manchester’dan yazan Karl Marx ve Friedrich En- 
gels Türk bakış açısından tezler ileri sürmüş olsalar da,” gazete 
yazıları Osmanlı kültüründe pek makbul değildi. Kırım Savaşında 
Osmanlı bakış açısını görmek için, gerçekte sıradan bir zaferle 
sonuçlanan olayın ardından fazlasıyla örneği sergilenen oyunla- 
ra, epik şiirlere, askeri marşları ve halk şarkılarına bakmamız ge- 
rekiyor. Savaş alanında derinlemesine düşünme ya da kutlama 
için pek zaman ya da neden yoktu. 

Müttefik askerlerin büyük kütlesi 1854 baharında Gelibolu 
ve İstanbul'a varmıştı. Şehirde endişeli İstanbullular Çanakkale 
Boğazındaki bekleme noktalarından ayrılıp gelmiş Müttefik do- 
nanmasının gemilerinin geçişini seyrediyordu. Şimdi artık terk e- 
dilmiş, naylon torbadan geçilmeyen Beşik Burnu Bronz Çağından 
beri Batıdan gelen savaşçılar için bir plaj alanı olmuştu; bazıla- 
rına göre (ki ben bu görüşe katılmıyorum), bu sahil Troia Sava- 
şını başlatan istilaya tanık olmuştu. Ancak Osmanlıların, İngiliz, 
Fransız ve Rus askerlerinin tanık olmak üzere oldukları çatışma 
en az Homeros'un İliada'sında anlattığı kadar hain ve haşindi. 

Lüle taşından pipolarda tütün içen, ayrıksı kürk şapkalar 
takmış Tatarlar Kırım'ın güney-doğusundaki sahayı hazırlarken, 
Müttefikler Sivastopol'u kuşatmış ve sert hava koşullarına ve kı- 
rıp geçiren hastalıklara maruz kalarak bir yıl geçirmişti. Bugün 
savaşın geçtiği alana yapacağınız bir ziyarette ayağınızın altında 
Britanyalı askerlerin bıraktığı, günde dokuz saat boğaz boğaza 
bir savaşın ardından sağ kalanların soluklanıp rahatlamasına ya- 


5 1858'de Londra'da basılmıştır. 
6 Marx (1897). 
7 Kınm Savaşı hakkındaki bütün kaynaklar için, bkz. Badem (2010). 
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rayan bira şişelerinin çıtırtısını duyarsınız. Savaş alanindaki as- 
kerlerin durumu içler acısıydı. Çoğu aldığı yaralardan değil, has- 
talıktan kırılmıştı. Albay Bell adlı bir subay, sonunda savaş zayi- 
atı olarak Üsküdür'a sevk edilen her askerin, başlarına kavurucu 
yaz sıcağını yansıtıp bertaraf etmekten çok kendine çeken parlak 
deriden şapkalar giymiş, “ciğerlerine bir ölüm gibi yapışmış” ince 
çamurla katılaşmış kayışla göğüs üzerinden nedeyse boğulacak 
kadar sıkıca çapraz bağlanmış, “bir eşek gibi” yüklü olduğundan 
şikâyet ediyordu. Vatansever, yaslı anneler, bacılar ve eşler, genel- 
likle Balaclava gibi güneşin parladığı yerlerde hiç de uygun ol- 
mayan, bugün de o yerin adıyla, yani balaclava olarak bilinen yün 
başlıklar örüyordu. (Bu uzak doğu koşulları hakkındaki cehalet, 
sevgili kadınların Gelibolu'da dövüşen oğullarına göndermek üze- 
re eldiven ördüğü zaman, altmış yıl sonra da devam ediyordu.) Ya- 
ralıların bir kısmı gemilere bindirilip tedavi için Kostantiniyye'ye 
gönderiliyordu. Savaş alanında ölü ve yaralılarla baş etmeye yete- 
cek kadar sıhhiye yoktu ve hijyen koşullarının yerine getirilmediği 
bir alanda hastalık saçan mikropların çoğalması Müslüman şeh- 
rin hastanelerini ilk kuranların korkulu rüyasıydı. Sığınmacılar, 
yaralılar ve hastalar, hepsi şehrin tam ortasına getirilmişti. 
Şimdi burada karşımıza İstanbul'da iz bırakan en önemli Ba- 
tılı öncülerden birine, Florence Nightingale ve onun Boğaz'a acil 
müdahale için tepeden bakan Üsküdar'daki dönüştürülen Selimi- 
ye Kışlasında çalışmaya gelmiş otuz sekiz hemşireden oluşan tay- 
fası çıkıyor. Nightingale hakkındaki kanaatler azizelikle şeytanlık 
arasında gidip gelir. İtalyan anne babadan olma, kararlı, diyar 
diyar gezen Nightingale İkinci Dünya Savaşı sırasında hararetle 
milli bir hazine katına çıkarılmış ve o günün basını da onun dava- 
sını kesinlikle sahiplenmişti. 1854 ile 1856 arasında Üsküdar'da 
“Nightingale Gücü" anlatılanlara göre fare kaynayan, kan gölüne 
dönmüş ve boka bulanmış ölülerin konduğu bölmelerin dehşetini 
altüst etmişti. Eski Topçu Hastanesi, Selimiye Kışlası ve şehrin 
soyolları boyunca demir atmış hastane gemileri çok kısa sürede 
5000 hastayla dolacaktı. Nihgtingale gerçekten de güçlü iradeli ve 
cefakâr biri olabilirdi (John Hall adında bir doktoru “Kırım Me- 
zarlıklarının Şövalyesi” olarak niteleyen Nightingale doktorların 
niteliklerinin düşüklüğünden şikâyet ediyordu) ancak İstanbul'da 
hizmet ettiği her dakika ölüm ve dehşet verici acılarla baş etmek 
için uğraş veriyordu. Kırım'dan (sıtma yatağı) Üsküdar'a getirilen 
askerler dizanteri, kısmi donma, halsizlik, kangren ve ağır psiko- 
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lojik çöküntüden mustaripti. Tedavilerinin, kesip biçme de dahil, 
çoğu zorunluluktan herhangi bir anestezi olmaksızın ve saman 
üzerinde yapılıyordu. 

Hayatına Konstantin'in Roma İmparatorluğunun kontrolünü 
ele geçirmek için Licinius'la savaşa tutuştuğu bağımsız “altın 
Khrysopolis” yerleşim yeri olarak başlayan Üsküdar'da, Lambalı 
Kadın büyük bir ihtimalle yalnızca ölüm oranını yüzde 42'den (Şu- 
bat 1855) yüzde 5.2'ye (aynı yılın mayıs ayı) düşürmekten sorumlu 
değildi aynı zamanda bazı küçük işlere de soyunmuştu. Her ne 
kadar Nightingale Osmanlı Hareminin acımasız bir eleştirmeni 
olsa da, kendi hastalarından bazılarını tavsiye ettiği holistik spa 
tedavisi merkezlerini onaylıyordu. Bir Viktoryen kahraman olarak 
hikâyesindeki gerçeklik payı ne olursa olsun, Türkiye'de bugün o 
psikiyatrik sağlığın! ve hemşireliğin bir öncüsü olarak hatırla- 
nıyor. 

Üsküdar'da hizmet verdiği süre boyunca Florence Selimiye 
Kışlasının köşelerindeki 21 metreyi geçen kulelerin birindeki bir 
yatak odasında yatmış. Onu, tekneler dolusu yaralının denizin 
karşı yakasından taşınmasını seyrederken hayal edebiliriz; has- 
taların bazıları 1851 yılında hizmete giren yolcu vapurlarıyla 
taşınıyordu. 1890 yılında bir fonografi kaydında Florence Nigh- 
tingale'in sesi vardı: “Aklımda, bir isim dışında, artık hiçbir anı 
kalmadığında, umarım sesim hayatımın büyük eserini yaşatabilir. 
Tanrı benim değerli eski Balaclava yoldaşlarımı kutsasın ve onla- 
rı güvenle varacakları yere götürsün. Florence Nightingale." 

Nightingale'in o zaman sürüsüne bereket düşmanı vardı. 
Konstantinopolis'teki Britanya elçisi, fonları Nightingale'in dava- 
sından başka bir yere aktarmak için, Kraliçe Victoria'yı Sultana 
bir mektup yazarak bir savaş yadigârı olarak yeni bir Hıristiyan 
kilisesi inşa edilmesi için -Büyük Katerina'nin tavizinden beri ilk 
olacaktı bu- izin istemeye ikn etmişti. Londra'da Strand üzerin- 
deki Royal Courts of Justice binasının mimarı olan George Ed- 
mund Street tarafından layıkıyla çizimleri yapılan ve şimdi Be- 
yoğlu semtinde bir parça neo-Gotik tarzda varlığını sürdüren bir 
kilise ortaya çıktı. Kilise 1991 yılında yeniden açıldığından beri, 
yirminci ve yirmi birinci yüzyılın küresel çatışmaları sonucu yer- 
lerinden olup İstanbul'a sığınanlar için bir barınak ve bir eğitim 
yuvası olarak hezmet veriyor. 


8 Terakye ve Oflaz (2007), 73-83. 
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Kirim peste! sonra Galata Kulesinin tepesindeki sinyal istasyonunda Krali- 
yet Donanması ólcümleri 


Kırım Savaşı arefesinde İstanbul'a sevk edilen Batılı askerler 
şehirde yaya dolaşan asker izleri bıraktı: Kolalı gömlekler ve ço- 
rap askılıkları giyme modası; İstanbul sokaklarında Punch dergi- 
si yanı sıra Stilton, Brown Windsor çorbası ve Tennant's Ale birası 
satılıyordu. (İngiltere'de Mayfair'de erkekler Kırım'da aktif görev- 
deyken mecburiyetten bıraktıkları gibi yeni moda sakallarıyla do- 
laşıyordu.) Asırlardır İstanbul pazarlarında alınıp satılan el işi 
sofra takımlarının yerini fabrika işi ithal kaşık, bıçak ve -onuncu 
ya da on birinci yüzyılda yiyecekleri “ağzına iki uçlu altın bir a- 
let" ile kaldıran bir Bizans prensesinin Avrupa'ya tanıttığı- çatal 
1860'ta bir Batılı incelik olarak yeniden şehre dönüyordu. Şehirde 
kadınların artan görünürlüğü (örneğin popüler gölge oyunu gös- 
terilerinde) göze çarpıyordu; ama yine kendilerine ayrılan bölme- 
lerde oturmaları zorunluydu. 

Kırım Savaşının sonunda imzalanan barış antlaşması nede- 
niyle, yeni inşa edilen ve gözleri yuvalarından uğratacak kadar 
pahalı Dolmabahçe Sarayında kutlamalar düzenleniyordu (Topka- 
pı 1846 yılında tamamen terk edilmişti). Gerçekte kutlanacak pek 
bir şey yoktu —bir biri ardına gelen yeni borçlar ve belki de arka 
planda, Tanzimat'la birlikte, belli bir kimlik kaybı söz konusuydu. 
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Savaştan kısa bir süre sonra, hem Britanya hem de Osmanlı ka- 
muoyu Kırım'ın anlamsız ve kötü yönetilen bir muharebe olduğu 
sonucuna varmıştı. Rusya'nın ilk konulu filmi olan ve 1911 yılın- 
da Rus yapımcılar tarafından çekilen Sivastapol Kuşatması 1854 
ile 1855 arasındaki on iki ayda çekilen korkuları canlandırıyor- 
du. Bu şahane siyah beyaz sessiz film, modern olmak dediğimiz 
şeye doğru ilerleyen bir dünyayı gösteriyor. 2014'te Ukrayna'da 
başlattığı kuvvet gösterisiyle Putin'in Rusları kendi kendilerine 
aslında Kırım Savaşını kaybetmiş gibi hissetmediklerini hatırlatı- 
yordu. Ve on dokuzuncu yüzyıl ortalarındaki İstanbul sakinlerinin 
bildiği şeyi, Rusya'nın hırslarına gem vurmak gibi bir niyetinin 
olmadığını unutmamalıydık. Osmanlı İmparatorluğu Rusya'nın 
bağrına saplanmış bir bıçaktı. 

Kırımda savaşmak ve Osmanlıları Rusya'ya karşı destekle- 
mek Britanya'nın köle ticaretini yasaklamak için lobi yapmayı 
sürdürmesine imkân sağlıyordu. Rusya zaten bölgenin çoğunu 
ele geçirmişti: “Sorun yaratan" Müslüman nüfusun temizlenmesi 
birçok biçare ailenin yolları düşmek zorunda kalışı demekti —tica- 
ri formaliteler çiğneniyor, çocuklar kaçırılıyordu. Osmanlılar Hı- 
ristiyan Gürcistan'dan köle almayı durdurmayı kabul etti ancak 
Çerkes ticareti müzakere masasında değildi. Belki bu müzakere- 
lerin hassasiyetini anlayabiliriz -şöyle ki, Britanyalı diplomatlar 
İstanbul'da bizatihi kendileri Çerkes kölelerin oğulları, yeğenleri, 
kocaları ve âşikları olan sultanlarla konuşuyordu. Kölecilik De- 
partmanının başı William Henry Wylde gibi birçoğu tek gözlerini 
değil, iki gözlerini de kapatmak zorunda kalıyordu: 

Aslında biz her zaman yapabildiğimiz kadar, Afrika köle ti- 
caretini karakterize eden koşullardan tamamen farklı koşullar- 
da gerçekleştirildiği oranda, bu trafiğe gözlerimizi kapadık... bir 
örnekte köleler en başta köle avının cereyan ettiği ülke nüfusunu 
kırıp geçiren cinayet ve kan dökmeye dayanan bir sistemle elde 
edilirken, ötekinde kurbanlar, eğer kurban diyebilirsek, gönüllü- 
ler ve onları bekleyen kaderlerini değiştirmek için memnuniyetle 
böyle bir şeyi bekliyorlar. 

Ruslar 1860'larda kuzey-doğa Kafkasya'yı işgal ederken, yüz 
binlerce Çerkes'in evlerini barkları yakılıp yıkılmış ve zorla tek- 
nelere bindirilerek Osmanlı topraklarına gönderilmişti. Rus zul- 
müne karşı Çerkes direnişi kolektif hafızaya işlenecek ve Ame- 
rikan ve İngiliz gazetelerinin birinci sayfalarında yer bulacaktı 
(Çerkesya'nın resmi başşehri, 2014 Kış Olimpiyatlarına ev sa- 
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hipliği yapan Soçi, Putin'in danışmanları bilerek spor tesislerini 
Çerkes mezar yerlerinin üzerine yaptığı söylentileri yayılınca, bir 
kere daha manşetlere taşınacaktı.) Tahminlere göre, 1864 sonuna 
doğru, 10.000 civarında Çerkes erkek, kadın ve çocuk İstanbul'a 
ulaşmaya çalışırken yolda açlıktan ölmüş ya da boğulmuştu. Bazı- 
lan hayatta kaldı ve Kostantiniyye haremlerinin nüfusu kabardı. 

İşin aslı, şehirde bir harem ya da Sultanın evi, istilacı askerler 
elinden katliama, “kurtarıcılar” tarafından tecavüze uğramaktan 
ya da yöre halkı tarafından “gelin kaçırılmaktan” daha iyi bir se- 
çenekti. Ancak Kafkas kölelerin sultanların ya da bürokratlarının 
yatağı yönündeki tercihi İstanbul”un kendi şarkiyatçılık biçimini 
oluşturuyordu: Doğusundaki toprakların ölümcül bir dişilleştiril- 
mesi anlamına geliyordu bu. Böylelikle İstanbul kendi kendisini 
bir paradoks haline getiriyordu: Batılı bankalara ve Batılı lüks- 
lere boğazına kadar batmış ancak sokakları şarkiyatçı fikirler ve 
mallarla dolu, sakinleri hala İslami takvimi ve saati kullanan bir 
şehirdi artık. Geleceği belirsizliklerle doluydu. 


72. Bölüm 
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MS 1854 (Hicri: 1270/71) 


Konstantinopolis'in ilk görünüşü güzeldi ve ben hiç şeh- 
rin bu kadar büyük olduğunu düşünmemiştim... Saat 
4"te, Sultanın Sarayına (gündelik kıyafetlerle) indim, Sa- 
rayında Sultan tarafında çok nazikçe kabul edildim, hoş 
beş. Çok nazikti, her şey yerli yerindeydi. Huzurda kala- 
balık bir izleyici vardı, onun yanında biraz ciddi duru- 
yorlardı. 
Galler Prensinin -gelecekteki VII. Edward- 
Günlüğünden (1862)! 


St. Petersburg taki Britanya elçisi Sir G. H. Seymour, 1853'te Lord 
John Russell'a yazdığı bir mektupta, kendisiyle Car I. Nikola ara- 
sindaki bir bulugmadan bahseder; Nikola Türkiye'den "hasta bir 
adam -çok hasta bir adam” diye, başka seferinde ise “elden ayakta 
düşmüş” bir adam olarak bahseder. “Avrupa'nın hasta adamı” i- 
fadesinin -ki cuk oturuyordu- ilk kullanıldığı yer, 12 Mayıs 1860 
tarihli New York Times'taki bir makaleydi. Ne var ki, Çar öldüğün- 
de, İstanbuldaki insanlar kahkahayı basmıştı, “Kimmiş bakalım 
hasta adam? Biz hala hayattayızl” diyorlardı. 

Ve bir süre daha sanki Doğu ile Batı arasındaki trafik kendi 
halinde iki yönde de kesinlikle işliyor gibiydi. 1862 yılında, ge- 
leceğin VII. Edward'ı, açıkça onun gibi bir adamın nasıl bir yö- 
netim kurabileceğini öğrenmek üzere, Osmanlı İmparatorluğuna 
beş aylık bir gezi düzenliyordu. Kraliyet yatı Osborne ile seyahat 
eden Galler Prensi babasının yasını tutuyordu. Prensin bu mace- 
rasından kalma imgelerle bir dokunaklılık vardır. Üst dudaklarını 
olabildiğince sıkarak deveye binmiş, kayalara tünemiş, eğlence 
olsun diye fes de takmıştı -bazen fotoğraflara on dokuzuncu yüz- 


1 Galler Prensinin günlüğü. Bkz. Kahire'den Konstantinoplis'e (2014). 
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yıl insan deneyiminin gerçekliği de sızıyordu: deveci çocuklar, şa- 
hinciler, yolcular, toz toprak içinde paçavralara sarınmış insanlar. 
Bu gezide çekilmiş resmi fotoğrafların bastırılarak satışı genel 
olarak Doğuyu ve özel olarak da İstanbul”u birçok insanın evine 
getiriyordu.? 


mz... 


“x 


Geleceğin VII. Edward's (soldan beşinci) Taberiye Gölünde piknik yapıyor. 
Beş yıl sonra Sultan Abdülaziz son derece süslü bir tren vago- 
nuyla Batı Avrupa'nın liderlerini ziyaret etmek üzere İstanbuldan 
yola çıkıyordu. Aracın kendisi Metropolitan Carriage and VVagor 
Company tarafından Birmingham, Saltley'de inşa edilmişti ve Os- 
manlı Demiryolu Kumpanyasından [Ottoman Railway Compan- 
Yİ Sultana bir hediyeydi. Britanya'da, Sultan Abdülaziz Dover'da 
Galler Prensi, Windsor'da Kraliçe tarafından karşılanır ve kraliyet 
yatında bir Garter Şövalyesi nişanı verilir. Bu ziyaret, Londralıla- 
rın Türkiye'nin kişiselleşmiş bir suretini, arka planda Ayasofya ve 
Aziz Pavlus'la birlikte, gösteren oldukça gösterişli madalyonlarla 
ölümsüzleştirilmişti. Şehir Sultanın dönüşünü üç gün boyunca 
kutlar, binaları süsleyen portakal ve limon dallarıyla sokaklar a- 
niden birer bahçeye döner. 
1822'deki katliamdan kaçan Khiosluların birçoğu soluğu İngil- 
tere'de almıştı. Onlar Londra'da, Bayswater ve Holland Park ci- 


2 Bunların bazıları için, bkz. Gordon (20i3). 
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varında, sokaklara dökülür. Raphael öncesi ressamlar kısmen bu 
sığınmacıların beraberinde getirmiş olduğu Bizans imgeleminden 
esinlenmişti. Londra'da Victoria&Albert Museum'un bir danışma- 
nı olan VVilliam Morris gibi Doğuya gönlünü kaptırmış insanlar 
o zaman hem Hiristiyan hem de İslam sanat eserlerini satışa çı- 
karacaktı. Bunlar arasında, “tek başına mükemmel... mantıksal 
olarak ve tutarlı bir biçimde güzel” olan, 1539-40 yıllarında muh- 
temelen Sufi lider Seyh Safiyüddin Erdebili'nin türbesi için yapıl- 
mış ve deprem tahribatını karşılamak için de satılmış dünyanın 
en eski bütün halısı da vardı. Sanki Londra, Paris ve Kostantiniyye 
kültürleri üretken bir biçimde işbirliğe yapabilir ve karşılıklı ola- 
rak verimlilik atışı yaratabilirdi. 

Ancak Batı ile bu yakınlaşma bir takım komplikasyonları da 
beraberinde getiriyordu.? İstanbul her zaman dış etkilere açık 
olmuştur ancak şimdi belki de iki safir arasındaki elmas eleş- 
tirmenlerine gereğinden fazla kulak verme hatasına düşüyordu. 
Kostantiniyye hakkında çıkarılan yoldan çıktığı ve duygularına 
kapılarak davrandığı doğrultusundaki uydurma haberler birden 
sanki önem kazanmıştı: Osmanlı diplomatları Batılı lütufkarlık 
karşısında haklı olarak öfke duyuyor alsa da, şimdi insaların ka- 
fasını kurcalayan Kostantiniyye'nin gerçekten de bir acayiplik ol- 
duğu korkusu vardı. Aynı zamanda, Dünyanın Arzusu asırlardır 
pazarlarının bolluk içinde olmasını sağlayan harcanabilir gelirin 
merkezi olurken, bu şimdi Avrupalı bankerlerin kayde geçirdiği 
ve işlemeye ve işletmeye kararli olduklan bir olguydu. Şehir her 
geçen gün Londra ve Paris'in yüksek kapitalizminin yörüngesine 
giriyordu. 

Osmanlılar Kırım'da yenen taraf olmuş olabilirdi ama İstan- 
bul'da hazine neredeyse tam takırdı. 1875'te devlet iflas etti. Sa- 
vaşın sarsıcı gerilimleri imparatorluğun kıyıda köşedeki toprak- 
larının ayrılmasına ve parçalanmasına hizmet etmişti. Kafkasya 
büyük oranda Rusların elindeydi ve 1876'daki —öfkeli bir William 
Gladstone'a propaganda malzemesi sağlayan- Bulgar ve Balkan 
“dehşet manzaraları", katliamlar, tecavüzler, kiliselerin ve ma- 
nastırların kutsiyetine yapılan saldırılar Britanya kamuoyunu 


3 İstanbul'ın kendi içinde de sorunlar vardı. III. Napoléon'un karısı İmpara- 
toriçe Eugenie (yeni Dolmabahçe Sarayındaki) Abdülaziz ile birlikte Hareme 
gidince, Valide Sultan güya buna kızmış ve konuğa tokat atmıştı. Paris'te ise 
Mark Twain Abdülaziz ile Napoleon arasında hiç de hoş olmayan bir karşı- 
laştırma yapıyordu. Freely (2000), 273. 
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sarsarken, Britanya 1878'de Kıbrıs'ın kontrolünü ele geçiriyordu. 
St Paul Katedralinin kürsüsünden Rahip Henry Liddon (Ruslara 
karşı bir engel olarak Disraeli tarafından savunulan) Osmanlılara 
verilecek desteğin günah olduğunu ilan ediyordu. Ve The Times 
bu din adamının Türklerin Balkan esirleri parçaladığını gördü- 
ğü yönündeki iddiasını gerçek olarak kabul edip haber yapmıştı. 
1877'de Rusya bir kere daha Osmanlılara savaş ilan etmiş, sonraki 
yılın başında, 20 Ocakta Edirne'yi işgal etmişti. Bundan iki gün 
önce, o tarihte silah deposu olarak kullanılan, Fatih Sultan Meh- 
med'in 1453 Martı sabahında Konstantinopolis'e karşı son ham- 
leyi yapmak üzere çıktığı büyük Osmanlı sarayı müştemilatıyla 
birlikte, İstanbul'un düşmanları değerli cephaneliği ele geçirme- 
sin diye ateşe verilmisti.* 

1878 tarihli Berlin Kongresinde öteki Avrupalı güçler İstan- 
bul'un birçok toprağını elinden alıyordu. Yeni bağımsız prenslik- 
ler ortaya çıkmıştı -Romanya, Sırbistan ve Karadağ. Bulgaristan'a 
Osmanlı gözetiminde kâğıt üzerinde özerklik verilmişti. Böylelikle 
şehirleri Preslav'ı bin yıl önce gözleri kıskançlıktan parlayarak 
Bizans Konstantinopolisini model alarak inşa etmiş Bulgarlar, 
geçmiş zamanın değerine öylesine inanmış ki, artık zamanı dur- 
durmak istiyen Miss Havisham karakterine benzemeye başlayan 
bir imparatorluğa sırtını dönüyordu. 

Bütün bunlara rağmen, İstanbul'un kendisinde Tanzimat düş- 
lerinin peşinden gitmeyi sürdürme gayreti vardı. Bir yer altı raylı 
sistemi olan Tünel 1875 yılında açıldı; sahibi İngiliz olan Motro- 
politan Railway of Constantinople şirketiydi inşaatı yapan. Tünel 
zoraki söylenen bir Osmanlı marşı ile God Save the Queen marşı 
eşliğinde açılmıştı. Şehirdeki buharlı trenler Osmanlı, yani İslami 
zamana göre işleyebilirdi ancak bu trenin tarifesi Avrupa saati- 
ni esas alacaktı. Gösterişçi tipler akrep ve yelkovanı olan saat- 
ler kullanıyordu.’ Tiyatro programlarından sendika bildirilerine 
kadar her şey Osmanlıca, Fransızca, Yunanca, Ermenice ve hatta 
bazen Yahudi İspanyolcası dilinde basılıyordu. 

İstanbuldaki yeni bir müze, “antik zamanlardan kalma büyük 
Troia şehri”nden gelenler de dahil Anadolu hazineleriyle doldu- 
rulacaktı. Troia fikri Byzantion, Konstantinopolis ve aslında Kos- 
tantiniyye için anahtar önemdeydi (Konstantinopolis'i aldıktan 


4 Yıldırım ve Karakaş (2006), 89. 
5 Mansel (1997), 295. 
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on yıl sonra, Fatih Sultan Mehmed Troia'yı ziyaret ederek, Yunan- 
ları yenerek Troialı atalarının öcünü aldığını iddia etmişti).” Ho- 
meros'un Troia”sı (başşehirden güneye günlük bir ziyaretle) mil- 
yoner amatör arkeolog Peinrich Schliemann tarafından güya yeni- 
den keşfedildiği tarih daha 1870'ti. Schliemann St. Petersburg'ta 
çivit işinde, California’da altın alım satımında ve nihayet Kırım 
Savaşı sonunda güherçile ve kükürt ticaretinde servet yapmıştı. 
Ancak bu Batılı fırsatçı dipsiz Osmanlı bürokrasisini ve finansal 
ihtiyaçlarını sonuna kadar sömürmüştü. Önce yasadışı bir şekilde 
kazı yapmış, sonra bulduklarını yasadışı dışarı çıkarmış ve sonra 
da Troia”nın yeri olarak tayin ettiği Hisarlık”taki kazıda çaldığı 
arkeolojik buluntuları geri vermek yerine nakit rüşvet teklifinde 
bulunmuştu. İşte bu yüzden, Schliemann'ın karısı “Helen'in Mü- 
cevherleri"ni —Priam'ın Hazinesi dediği şeyin içinde Erken Bronz 
Çağı eserler- takıp takıştırmış halde, İstanbul'da değil Atina'da 
fotoğraf çektiriyordu. Antik parçalar Osmanlı topraklarından 
1873 yılının Haziran başında -Yunan gümrük yetkililerine Schlie- 
mann'ın bir Yunan döstu olduğunu bildiren bir notla birlikte— ka- 
çırılmış ve Yunanistan'dan birçok hazine yağmalanıp götürülmüş 
olduğundan sanki o bunları geri getirerek bir iyilik yapıyordu. 
Schliemann tarafından Osmanlı hazinesine ödenen 50.000 frank- 
lık rüşvet İstanbul Arkeoloji Müzesinin kurulması için kaynak 
olarak kullanılmıştı; müzenin kurucusu Hamdi Bey Khios'tan 
alınan bir köle çocuğun oğluydu.” Troia hazinelerinin yokluğu 
apaçık bellidir ancak müze hâlâ yerinde duruyor ve İstanbul'un 
tarihöncesi temeline dair kanıtların en eski parçalarını —taraklar, 
bıçaklar ve hatta neolitik sakinlerinin ayak izlerini— koruyor. 
İstanbul her zaman geçmişin olduğu kadar geleceğin de bir 
şehri olmuştur -ve gelecek yüzyıl için, az ya da çok başarılı bir 
biçimde, modernleşme gayreti içine girecekti. Tanzimat Osmanlı- 
cılık anahtarını değilse bile nağmeyi değiştirmişti: Bir anavatan, 
kanun önünde eşitlik, yurttaşlık ve temsili hükümet mefhumları 
artık konuşma dilinin bir parçası haline gelmişti. Modernleşme 
şehre büyük oranda bir değişim getirmişti. 1880'de, Trans-Hazar 
Demiryolu inşaatı başlamıştı. 1881'de, Avrupalı güçler, sırasıyla 
Britanyalılar ve Fransızlar,Düyün-u Umumiye yoluyla, bütün Os- 
manlı borçlarını ve Batı ile olan ticaretinin kontrolünü ele geçir- 


6 Bkz. Rose (1998), 386-403. 
7 Konunun ayrıntılarında beni aydınlatan Profesör Charlotte Roueche'ye te- 
şekkür ediyorum. 
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mişti, ki bu Osmanlı ticari faaliyetinin dörtte üçü anlamına geli- 
yordu. 1884'te kerhaneler yasal hale geldi. Şair C. P. Kavafis, yurdu 
Britanya tarafından bombalanınca İskenderiye'den bir mülteci o- 
larak Konstantinopolis’e gelmişti. İlk şiirini bu şehirde kargacık 
burgacık bir yazıyla 1882 yılında bir posta kartının arkasına si- 
yah mürekkeple yazacaktı. Kavafis'in büyükbabası bir zamanlar 
bu şehirde elmas ticareti yapan Fenerli ailelerden biriydi.” 

1888 yılında, ilk Doğu Ekspresi [Orient Express) treni İstan- 
bul'a varıyordu (Doğuda son durağın Mekka olması amaçlanı- 
yordu). Böylelikle yüksek düzey cariyeler, kızlar ve eşler şehrin 
etrafında öküzler tarafından çekilen altın yaldızlı arabalarla ta- 
şınırken ve uzun direkli gemiler hala limanı kaplarken, insanlar 
Süleymaniye Camii çevresinde küçük esrarkeş kahvehanelerine 
doluşur ve şehrin koruluklarında cin çağırırken, yeni bir kan, yeni 
etkiler ve yeni fikirler yeni demiryolu kanalıyla şehre akiyordu.? 
Şehrin her yerinde hala haremler vardı var olmasına da harem 
daireleri artık piyanolarıyla övünüyordu ve sakinlerinin çoğu da 
okuma yazma biliyordu. Sultan II. Abdülhamid, Conan Doyle'u bir 
ödülle onurlandıracak kadar sıkı bir Sharlock Holmes hayranıy- 
dı. Elbirliğiyle (Konstantinopolis merkezli olarak yaşamış, Char- 
les Dickens tarafından kurulmuş olan The Daily News gazetesine 
Bulgar korku hikâyeleri yazmış Sir Edwin Pears'ın oğlu) Henry 
“Harry” Pears, Horace Armitage ve Bay Yani Vasilyadi adında biri, 
Konstantinopolis Futbol Ligi Birliğinin kurulmasına yardımcı ol- 
muşlardı-Taksim Topçu Kışlasının yürüyüş alanı 1921'de şehrin 
ilk futbol stadyumuna dönüştürülmüştü. 

Ancak Balkan topraklarının kaybıyla birlikte II. Abdülhamid 
Doğu ağırlıklı bir imparatorluk üzerinde hüküm sürmeye başlı- 
yordu; bunun etkisi de bol sulu bir arpa lapası tadı veriyordu. 
Avrupa'daki ulusal gazetelerin bir politik demokrasi duygusu a- 
şıladığı söyleniyordu ve İstanbul'da bu gazeteler yasaklanıyordu. 
Tehlikeyi göze alanlar gâvurların kitapçılarından el altından geti- 
rilmiş nüshalarını almak için Galata Köprüsünü geçebiliyordu." 


8 Ayrıca bkz. 'Leaving Therapeia', 16 Temmuz 1882, öğleden sonar saat 2.30. 
Victoria Solomonides'e, Kavafis'in Konstantinopolis'ten gönderdiği ilk kart- 
postalı benimle paylaştığı için teşekkür ediyorum. 

9 1899'da II. Kayzer Wilhelm hipodroma, artık Alman topraklarında gözde olan 
bir neo-Osmanlı mimarı tarzı yansıtan garip bir Bizans-Osmanlı karması 
çeşme yaptırdı. 

10 Bkz. Sadri Sema (2000), Eski İstanbul Hatıraları, 12. 
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Bu arada, kuryelerin bir istasyonu, kervanların buluşma yeri ve 
İran'dan gelen tüccarların yuvası olan ve şimdi Lambalı Kadın'ın 
eseri bakımından meşhur olan Üsküdar hâlâ her yıl hac için Mek- 
ke'ye doğru yola çıkan beyaz develerin toplandığı bir yerdi. Sul- 
tanlar pan-İslamcı bir harekete öncülük etme fikriyle oyalanır- 
ken, Osmanlı hiyerarşisi, görünüşe bakılırsa, atalarının yaratmak 
için bin yıl uğraştıkları altın kafesinde mutluydu. Ancak içinde 
yaşadığınız rüyanın sürmesi için uğraşmak tehlikeli bir şeydir. 

Sakinleri sevgili şizofrenik şehirlerinin ruh sağlığı için korku- 
yordu. Şairler Batının çıkarlarını kinayeli, gizli bir gülümseme ile 
karşılamaya kararlı görünen eski yurtlarının, şahane, hor kulla- 
nılmış, şaşkın yaratığın kaderine bakıp yas tutuyordu. Tevfik Fik- 
ret'in 1901 yılında yazdığı Sis şiirinde dediği gibi: 


Ey köhne Bizans, ey koca büyüleyici bunak, 
ey bin kocadan artakalan dul kız; 
güzelliğindeki tâzelik büyüsü henüz besbelli, 
sana bakan gözler hâlâ üstüne titriyor." 


Uzun yıllar fantezilerin ve öykülerin esin kaynağı olmuş İstan- 
bul görünüşe bakılırsa gün geçtikçe kendi anlatısının ana karak- 
terlerini ve olaylarını yazmaktan aciz hale geliyordu. 


11 Fikret (2007), 370, 371. 
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Zor zamanlarda doğrular çarpar ve yalanlar bollaşır, 
dürüst insan düşer ve iki yüzlüler canlanır, güven verici 
insan ağlar ve hain güler. Osmanlı Sultanının tahtı, bir 
zamanlar bir aslan yatağı olan yer, şimdi artık eşek arıla- 
rının yuvasına dönmüş, her deliğinde casuslar vızır vızır. 
... [Istanbul sakinleril bir casuslar ağı tarafından o de- 
rece sıkı gözleniyor ki, artık suç işleyen kişi muhbirden 
geri kalmayayayım diye kendisi hemen koşarak suçunu 
itiraf ediyor. 

İbrahim El-Mouelhy, Ma Hunalik (1895) 


Nisan 2014'te, Palas Otelinin zemin katı uluslararası bir mahke- 
me salonuna çevrilmişti. Şarap kadehleri temizlenmiş, masaların 
tozu alınmış ve Britanya ve Mauritius”u temsil eden bir sürü hu- 
kukçu ve memur Birleşmiş Milletler Deniz Hukuku Sözleşmesi da- 
hilinde bir mesele üzerine kavgaya tutuşmuştu. 1814 yılından iti- 
baren yasal olarak (Napoléon'un feragat etmesinden sonra) 1968'e 
kadar bir Britanya sömürgesi olan Mauritius, Birleşik Krallık'ın 
Chagos adaları çevresinde bir Deniz Koruma Alanı ilan etmesine 
itiraz ediyordu. Mauritiuslular bunun uluslararası hukuka aykırı 
olduğunu iddia ediyordu. Bütün dünyada bu simgesel anlaşmazlık 
üzerine kavga edecek yer olarak İstanbul seçilmişti. Seçimi yapar- 
ken bu şehrin şu üç özelliği olduğu düşünülüyordu: Uluslararası 
tarafsızdı; iki başşehirden, Port Louis ve Londra'dan uzaktı; ve 
uygundu çünkü İstanbul çok uzun zamandan beri enformasyonun 


1 Allen (2008), 77-83. 
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elde edilip el değiştirebildiği bir şehir olarak telakki ediliyordu.? 

Aykırı bir görüş olarak, bana göre, bu hukukçuların dosyala- 
rını açabilmelerinin ve Pera Palasın zemin katında müzakerelere 
başlayabilmelerinin nedenlerinden biri İstanbul”un son 150 yılını 
bir uyurgezer gibi uluslararası ittifakların birinden diğerine gire- 
rek geçirmiş olmasıydı.Ve şehir Kafkasya, Ortadoğu ve Yakındoğu, 
Orta Asya, Rusya, Balkanlar ve Kuzey Afrika'ya doğrudan erişim 
imkânına sahip olduğundan, belki neredeyse kaçınılmaz olarak 
şehir enformasyonun elde edilip alınıp satıldığı bir istihbarat yu- 
vası haline gelmişti. İstanbul her zaman nasıl hikâyeler için bir 
ilham kaynağı ve yed-i emin olmuşsa, aynı şekilde uluslararası 
hakikat oyununda da kritik bir oyuncu olmuştu. O her türden an- 
latının alınıp verildiği bir yerdi. 

Sultan Abdülhamid'in yaygın istihbarat ağının parçası olarak, 
gizli hafiyeler her yerde, berber dükkânlarında, kasaplarda, kah- 
vehanelerde, camilerde olabilirdi. Sırlar dragomanlar arasında 
el değiştirirdi -ya da rüşvetle ya da karaborsa piyasada onların 
elinden çıkardı. Eğer “yabancıların diline düşmüşseniz,” ölüm 
İstanbul'da genellikle ansızın gelip bulurdu sizi? Bir hamam 
sefasının ardından görülen tutuklamalar bize hamamlarda bile 
hafiyelerin cirit attığını gösteriyor. 1826 yılında Yeniçeri Ocağının 
lağvedilmesinden sonra şehirdeki, bir sürü tütün dumanından 
geçilmeyen kahvehanenin ve genellikle Bektaşi tekkelerine biti- 
şik olan tatlımsı keskin ot kokusunun yayıldığı berber dükkânı- 
nın alelacele kapatılması bize bunların yalnızca bildiğimiz traş ve 
kafein mekânları olmadığını gösteriyor. Şair yeniçeriler genellikle 
buralarda buluşurdu ve Orta Camii gibi camilerde tezgâh kurmak 
ve plan yapmak için fazlasıyla fırsat vardı: Bu Yeniçerilerin kur- 
banlarından biri askeri reform gayretlerinin bir sonucu olarak öl- 
dürülmüş olan Sultan III. Selim de vardı. 

İstanbul on sekizinci yüzyıldan itibaren en gözde diplomatik 
görev yerlerinden biri haline gelmişti (elçilerin prensler gibi ya- 
şadığı söylenirken, İstanbul'dakilerin Boğaz kıyısı boyunca balık 
havuzları, polo ve kriket sahaları olan yazlık konaklarda krallar 
gibi yaşadığı anlatılıyordu). Burası ulaslararası istihbarat ağına 
girişi için uygun bir yer olmanın yanı sıra istihbarat ajanları için 
bir eğitim sahasıydı. Soğuk Savaş yıllarında Sovyetler Birliği'ne 


2 Philippe Sands'e teşekkürlerimle. 
3 Akt. Boyar ve Fleet (2010), 46 vs.,110. 
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iltica eden Britanyalı çift taraflı ajan Kim Philby'nin 1940'ların 
sonlarında -resmi olarak şehirdeki Britanya Konsolosluğunun bi- 
rinci sekreteri olmakla birlikte- İstanbul'daki MI6 karargáhinin 
başında olması hiç de tesadüf değildi. 


Taşkızak tersanelerinden bir 
gizli kamerayla 1887'de çekilmiş 
fotoğraf; mercek bir düğmenin 
içine yerleştirilmiş. 


İstanbul'dan hep dünya casuslar başşehri olarak söz edilmiş- 
tir. Gizli kamerayla (bir paltoya dikilmiş bir düğme içine gizlen- 
miş) alınan ilk görüntü örneklerinden biri, Taşkızak Tersanesin- 
de alınmıştır ve Britanya, Türkiye, Rusya ve Yunanistan arasında 
gerilimin ber kere daha tırmandığı 1886 yılında Sultanın sipariş 
ettiği Nordenfelt II ve Nordenfelt HI adlı yeni pahalı denizaltıla- 
n göstermektedir.* İki Dünya Savaşı arasındaki dönemde, deni- 
yordu ki, İstanbul'da herhangi bir otel penceresinden bir taş atın 
dışarıya, sokakta bir casusa isabet edecektir. İş o raddeye gelir 
ki, Pera Palas'ın müdürü lobiye casuslardan oturdukları yerleri 
para ödeyen müşterilere bırakmalarını rica eden bir tabela asmak 
zorunda kalır. Amerikalı bir deniz subayının anlattığı gibi, şehir 
“savaş düzenbazlarının ve casusların bir çöplük alanı” olmuştu. 
İstihbarat ve karşı-istihbarat ajanları şehirde cirit atıyordu. Şe- 
hirde, dragomanlar da dahil, birçok insanın çok-dilli oluşu ortamı 
son derece elverişli hale getiriyordu. Gelecekte önem kazanacak o- 
lanresmi askeri casusluk yöntemlerini kullanarak, on dokuzuncu 
yüzyıl sonlarında, (bir asker ve Vanity Fair dergisinin kurucusu) 
Frederick Gustavus Burnaby gibi adamlar 1870'lerde Rusların Or- 


4 Zhukov veVitol (2001). 
5 Bu bölümde büyük oranda King'e (204) bağlı kaldım. 
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ta Asya'daki saldırılarını anlatan raporlarını elek gibi bir Osmanlı 
sınırından geçirerek İstanbula ulaştırıyorlardı. İstanbula bağlı 
topraklardan gelen raporlar tarihte kayıtlara geçen ilk “aşırı mil- 
liyetçi (jingoizm]"5 eylemi kigkirtmigti. Trafalgar Meydanında Os- 
manlı bayrağı sallayan bir grubun söylediği marg góyleydi: 


Savaşmak istemiyoruz biz 

Ama hele bir savaşacak olursak 
Gemileri alırız 

Erkekleri alırız 

Parayı da alırız. 

Daha önce de ayıyla dövüştük biz 
Ve biz gerçek Britonsak eğer 
Ruslar Konstantinopolis'i alamaz!” 


İstanbul'un sokaklarındaki müzikal biçimlerin sağlıklı bir 
karma ekonomisi olabilir belki; ama hafiyeler nerede açıkça mil- 
liyetçi bir oyun, gösteri görürlerse hemen Sultana rapor ediyordu. 
Sokaklardaki tiyatro ya da müzik gösterileri sıkı kontrol karşısın- 
da giderek soluksuz kalıp boğulmuştu. Bir Rum lise müdürü ile 
eski koruluk yerine 1880'lerde inşa edilmiş, on dokuzuncu yüzyıl 
sonunda Osmanlı hükümetinin mekânı haline gelen) Yıldız Sarayı 
arasında 1894 yılındaki yazışmalar (Rumlar bir depremin mağ- 
durları için yardım amaçlı bir konser düzenlemek istiyordu) en- 
dişe girdabının boyutları gösterir. Ermenilerin reform talepleri 
katliamların fitilini ateşlemişti ve bu katliamlar bazılarını şehir- 
de terörizmle karşılık verme yönünde kışkırtıyordu. 1896 yılında, 
birçoğu sopalarla dövülerek olmak üzere, yaklaşık 6000 Ermeni 
kontrolsüz sokak güruhu tarafından öldürülmüştü. 1898'de, Os- 
manlı vekiller Roma'da, Avrupalı meslektaşlarıyla birlikte, Kos- 
tantiniyye sokaklarındaki anarşist terör tehlikesini tartışmak 
üzere gizli bir konferansa katılabiliyordu. II. Abdülhamid'in ha- 
fiye ağında yüksek mevkiler işgal edenler arasında şeyhler kadar, 
sokak satıcıları da vardı; atmosfer bir parça 1980'lerde Romanya 
çapında Securitate tarafından denetlenen, yurttaşlar-arası ve bü- 
tün yurttaşları gözetleme faaliyetine benziyordu. 


6 Bu konuda beni bilgilendiren Philip Mansel'e teşekkür ediyorum. Mansel 
(1997), 307. 

7 Koro,G.H. MacDermott ve George William Hunt'ın 1878 tarihli şarkısını söy- 
lüyordu. 

8 Bkz. Erol (2013), 706-5. 
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Diplomatların değişmezi haline gelen Boğaz kenarındaki ya- 
hlarda yapılan Pazar kahvaltıları boyunca, değişen bir şehirden 
ve değişen bir imparatorluktan gelen serpintiler masaya yatırı- 
hp tartışılıyordu. Sürtüşme noktaları giderek grupların birbirine 
karşı parlattığı politik egolar ya da uluslararası çıkarların yattığı 
yerler değil, etnik grupların ve dini yaklaşımların beslenme alan- 
lar olmuştu. Smyrna'daki [Izmir] Britanya konsolosu (1896-1908) 
Henry Arnold Cumberbatch (oyuncu Benedict Cumberbatch'ın 
büyük-büyük dedesi) askeri ateşe Albay Sir Herbert Chermside'in 
Ermenilerle Osmanlı yetkilileri arasındaki süregiden gerilimi gi- 
derme görevini sürdürmenin yanı sıra, adada Britanya askeri göz- 
lemcisi olarak bulunduğu sırada Girit'teki etnik çatışmayı çöz- 
meye çalışıyordu; Girit'te Ortodoks Hıristiyanla ile Müslümanlar 
arasındaki çatışmalar sonucunda evsiz ve malsız mülksüz kalan 
ve kısa süre sonra Heraklion adını alacak olan Kandiye'de açıkta 
uyuyan 53.000 Müslüman mülteci konumuna düşmüştü. 

Dolayısıyla İstanbul bir çelişkiler yumağı haline geliyordu: Ta- 
nımladığı güç merkezi çatırdayarak çökerken, İstanbullular belli 
bir biçimde kendileri hakkında yeni bir anlayış geliştirmişti. İs- 
tanbul'un Paris'te eğitim görmüş belediye başkanı Avrupa etkisi- 
nin en iyi örneklerini şehre getirecek bir izi yenilik planıyordu: On 
iki İtalyan işçi, iki İngiliz mühendis bir kanalizasyon sistemi inşa 
edecekti (ayrıca şehrin köprüleri için İngiliz çimentosu da getiril- 
mişti); Almanlar yeni bir şehir planı tasarlamıştı; Brüksel'den hij- 
yen uzmanları ve Bükreş'ten hıfzısıhha bilgisi alınmıştı. Batının 
modern imkânları sokaklarda somutluk kazanırken, Çanakkale ve 
İstanbul boğazlarının kontrolünün önemi sürekli olarak gündeme 
getiriliyordu. 

Bazı bakımlardan şehir asırlık geleneklere kucak açmıştı. 
Yasadışı şarapçılar —kendi küçük alavere dalavere oyunlarıy- 
la— kendilerini ön kapıya tutuşturulmuş kumaş parçasıyla rek- 
lam ediyordu. Nazar (kem göz) yurttaşların başına gelen birçok 
felaketin sorumlusuydu. Erkekler başına hiç tereddütsüz fes ta- 
kıyordu; resmi dairelerde başlık çalışanların asli parçasıydı ve 
yaz sıcağında bile içeride dışarıda başlarından çıkarmazlardı (u- 
cuz başlıklar sahibi terledikçe akıttıkları boyayla kendilerini ele 
verirdi). Fakirler sokak köşelerinde Kuzey Afrika kökenli kuskus 
yerdi. Yüksek sınıftan oruspular gibi sıradan orospular da tatsız 
ticaretlerini duraksızın yerine getirirdi (0 zamanın anlatımların- 
dan anlaşıldığı kadar, mendil dili on yedinci ve on sekizinci yüzyıl 
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Avrupa'sındaki yelpaze dili kadar incelikli ve zengindi). Her ne ka- 
dar 1890 yılında Osmanlı topraklarında resmi olarak yasaklanmış 
olsa da, İstanbul'da 1916 yılına kadar köle ticaretinin sürdüğüne 
ilişkin bilgile vardır; bu arada Sultanın Harem dairesi 1909 tari- 
hine kadar Topkapı'da olduğu gibi kalmış ve Haremin kendisi de 
1922 yılına kadar Dolmabahçe Sarayında işlevini sürdürmüştü." 
Sultan, yaşlı olsa da, Yıldız Sarayından yönetimin dizginlerini 
elinde tutmaya çalışıyordu. Ancak iktidarın ipleri gevşemişti ve 
tepki devrim olacaktı. 

1878 yılında Ruslar karşısında alınan yenilge Osmanlıları 
kedere boğmuş ve kaynaklarını tüketmişti. Rusya'da birçok kişi 
Kostantiniyye'nin kendisinin ele gelmeyecek kadar sembolik, çok 
yüzlü, çok akışkan olduğunun bilincinde olmakla birlikte, Dosto- 
yevski gibi bazıları da küresel Rus kontrolü görüşüne kapılıh Şe- 
hirlerin Kraliçesini zaptetmeyi düşünüyordu." Balkan toprakları- 
nın kaybı, İstanbul”un eski vatanlarında artık sıcak karşılanma- 
yan yüz binlerce Müslüman göçmenin akınına uğraması demekti. 
Bir şeyler yapılmalıydı. Reform İstanbul'dan değil, İstanbul'un 
kuzeydeki kuzeni, yüzlerce yıl İstanbul'un kuşatmalarını, yan- 
gınlarını, ayaklanmalarını, rejim değişikliklerini paylaşmış olan 
Selanik'ten gelmişti. Belli bazı Batı yanlısı, meşruti anayasa taraf- 
tarı aydın Selanik'te konuşlanmış bir grup kararlı, öfkesi burnun- 
da subayla bir Cemiyet kurmak (İttihat ve Terakki Cemiyeti) üzere 
bir araya gelmişti. Popüler anlamda İttihatçılar olarak bilinen bu 
grubun adı Batılılaşmanın Anglikanlaşmasıydı; bazı Osmanlılar 
bu anayasal meşrutiyetçilere Jön Türkler diyordu ve böylece unu- 
tulmaz “Genç Türkler [Young Turks]" adı her yerde duyulmaya baş- 
lıyacaktı. Sultan II. Abdülhamid anayasal monarşiyi kabul etmek 
zorunda kalır. Bir kere daha İstanbul sokakları müzik ve çiçek- 


9 Osmanlı köle ticareti. 16 devlet tarafından imzalanan, 1890 Brüksel Konfe- 
ransı (Köle Ticareti ve Afrika'ya Silah, Cephane ve Alkollü İçki Satma Üzerine 
Anlaşma) ile resmen yasaklanmıştı. Avrupa çapında buharlı banyo zinciri 
kuran (sonuncusu 1941'deki Alman hava saldırıları sırasında yıkılan Jerm- 
yn Street Hammam'dı) şarkiyatçı diplomat David Urguhart Çerkes davasının 
tutkulu yandaşları Batılı çevrelerde seslerini duyurmaya başlamıştı. Urgu- 
hart Çerkes milli bayrağı tasarlamış ve söylentilere bakılırsa, 1919 tarihinde 
bir Oxford hocası olan oğlu Kuzey Kafkasya Dağlık Cumhuriyetine başkan 
olması teklife getirilmişti. 

10 Güzel bir tasvir için, bkz. King (2007), 238-55. 

11 Rusların şehre duyduğu ilgiye dair ilginç bir tartışma için, bkz. e.g. Lieven 
(2015), 73. 
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lerle dolar. Uzun, sıcak 1908 yazı boyunca, Yıldız Sarayı dışında 
toplanan 60.000 kişi “Özgürlük, Eşitlik, Kardeşlik ve Adalet!” diye 
bağırır. İstanbul sokaklarında insanlar sevinç naraları atıyordu 
ve ardından reform yolunda atılmış küçük her adımı bir dev adımı 
olarak yorumluyordu. Çocuklar arabaları taşlıyordu, karaborsa- 
cılar sokak köşelerini tutmuştu ve 1909'da bir karşı darbe düzen- 
lendi, İttihad-ı Muhammedi Cemiyeti kuruldu ve imparatorluğun 
dört temelinin ihyası için çağrı yaptılar: İslam, Osman Sülalesi, 
Mekke'nin Muhafızlığı ve Kostantiniyye'nin Sahipliği. Ancak ka- 
rarlı Jön Türkler reform hükümetinin askerlerini çağırıp İstanbul 
sokaklarına daldılar ve karşı devrimi bastırdılar. 

Sultan tahttan indirildi ve yerini 1453'te Kostantiniyye'yi fet- 
heden kahramanın adını almış V. Mehmed tahta geçirildi; Abdül- 
hamid kadrolarının birçoğu ve düşman olarak algılanacak kadar 
talihsiz olanlar Galata Köprüsünden asıldı. Tersaneler, bira ve çi- 
mento fabrikaları kuruldu ve Türk dilinin ve İmparatorluk şanını 
ihyası için, belki de Goethe Enstitüsü ya da Konfüçyüs Enstitüsü 
muadili olarak düşünülmüş,Türk Yurdu kuruldu. 

Batılı çıkar grupları durumu kendi avantajlarına kullanma 
üzere devreye giriyordu. Bu karışıklıkta Almanya (Avusturya'nın 
zayıflaması sayesinde Otto von Bismarck tarafından 1871 yılında 
birlik sağlamış, Kırım Savaşı süresince Rusya'yı desteklemekte 
başarısızlığı yüzünden Rus desteğini kaybetmiş olan Almanya)? 
bilinçli bir biçimde Alman topraklarına dalmıştı. Mısır ve Su- 
dan'da Alman bankaları birbiri ardına kuruluyordu ve Osmanlılar 
herhangi bir Avrupa savaşından uzak durma arzusunu açıkça ilan 
etmiş olsa da, kaderleri Avrupa ve Slav savaş odalarında yapılan 
memorandumlarda zaten çizilmişti artık. 

Karadeniz'in tepesinde, Iason'un efsanevi ayak izlerini takip 
eden Rusya'nın komşunun hastalığının sanki ölümcül olduğu 
gözünden kaçmış olamazdı. Ve böylece T. E. Lawrence'ın Kahire 
Harita Dairesinde Gelibolu işgal haritalarına dikkat kesilmiş ba- 
karken, Britanya aristokrasisi, Osmanlılardan bağımsızlıklarını 
kazanmaya can atan Balkan ülkelerine krallar olarak davet edili- 
yordu. İngiltere'nin yeşil çayırlarında Rupert Brooke Homeros'un 
mise-en-scene'ini [sahne uyarlamasini] görme şansı yakalayabile- 
ceği fikrinin verdiği heyecanla titriyordu. Kendinden geçmiş bir 
halde dostu Violet Asguith'e şöyle yazıyordu. 


12 A.g.e.,26. 
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Ah Violet, inanilamayacak kadar gahane bir gey bu. Kade- 
rin bu kadar yüzüme güleceğini hayal edemezdim... Ha- 
ritalara bakıyorum. Dügünebiliyor musun, belki Asya'nin 
bir köşesindeki kale isyanin bastırılmasını isteyecek ve 
biz karaya çıkacağız ve arkasından dolanacağız ve onlar 
çıkacaklar oldukları yerden ve Troia ovasında karşı kar- 
şıya geleceğiz... Deniz yine çalkantılı ve şarap kırmızısı 
ve içilemez mi olacak acaba...?"5 


Birkaç hafta içinde, Rupert Brooke Gelibolu'da savaşmak için 
giderken yolda bir sivrisinek ısırığıyla yirmi yedi yaşındayken ö- 
lecekti. 

Doğu Akdeniz rüzgörlarının yarattığı beyaz öfkeyle şekilden 
şekle giren denizler çok geçmeden yabancı savaş gemileri tarafın- 
dan yarılacaktı. O tarihlerde çekilmiş fotoğraflarda onları görebi- 
lirsiniz -İstanbul sularına demirlemiş uzun direkli tüccar gemile- 
rini. Şimdi ise yeni metal savaş gemileri de sularda kayarak iler- 
liyordu. Bazen, kiyilan süslü İstanbul ve Çanakkale boğazlarını 
seyrederken, bu suların anılarla ve kehanetle çalkalandığını hayal 
etmek zor oluyor. 1915'te, bu anıların ve kehanetlerin kontrolleri 
üzerine başka bir mücadele verilecekti. 


13 Keynes (ed.) (1968), 662. Brooke Şubat 1915”te, memleketine yazdığı son mek- 
tuplarından birinde yazıyordu. 
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MS 1914-18 (Hicri: 1332-7) 


Ve bütün sorunlarımız boş! 

Hepsi gitti bir hiç uğruna! 

Yine de... yapıyoruz üstümüze düşeni- 
Ve hikâyenin bazı yerleri can yakıyor. 
Sydney'de elli yıl sonra herkes 

Bizim ilk büyük savaşımızı konuşacak, 
Ve hatta biraz yaşlı, kör İngiltere'de bile 
Belki birileri de bizden bahseder. 


Argent, “Anzac” (1916)! 


[Gelibolu]... her Hiristiyan milleti yutan Müslüman 
girtlak. 


Dukas, Historia (yak. MS 1360) 


30 Mayıs 1913'te, bir zamanlar İslami yemek adetlerine göre ye- 


mek yiyen ve Osmanlı kilimleri üzerinde yürüyen VIII. Henry ta- 
rafından inşa edilen, Londra'daki St James's Palace'ın karanlık 
koridorlarında kaybetmişti Sultan, Karadeniz'den Ege'ye uzanan, 


hatta Meriç Nehrinin batısında kalan Osmanlı İmparatorluğu- 


nun geniş topraklarını. Yunanistan, Bulgaristan, Bosna-Hersek ve 
Sırbistan zaten bağımsızdı; ancak bu toprakların insanları daha 
fazlasını istiyordu: Daha fazla etnik kabul, daha fazla doğrudan 


doğruya milliyetçilik istiyordu. Balkan Birliğini oluşturan bu ül- 
keler, Kostantiniyye'den alıp kontrolü kendi ellerine geçirmişler- 


di. Girit ayrılmış ve Ege adaları Balkan güçlerinin gözetimi altına 


girmişti. İstanbul'da, bu çatışmalar genel olarak “Balkan Trajedi- 
si” adıyla bilinecekti. Bu konudaki bütün belgeler düzenlenmişti 


1  Mayorough and Dunolly Advertiser, 12 Nisan 1916. 
2 Doukas, Historia 155, Doukas, Decline 144, Akt. Boyar ve Fleet(2010), 21. 
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artık, Londra Antlaşması Osmanlı İmparatorluğunun sınırlarını 
Kostantiniyye’nin 60 mil uzağından çiziyordu. Bir zamanlar im- 
paratorluk sınırları dışında “Frenkler”, “Latinler”, “Barbarlar” o- 
larak hor görülen bu Batılı güçler Dünyanın Arzusunun menzilini 
her geçen gün daraltıyordu. 

Bir kriz kapıdaydı. 1911 yılında İtalya Libyadaki Trablusgarb 
şehrini ablukaya almış ve hem Osmanlılar hem de İtalyanlar kar- 
şılıklı olarak, asker ya da sivil demeden katliamlar yapmıştı. Ku- 
zey Afrika'yı ele geçiremeyen İtalyan güçleri daha sonra, Akdeniz 
şeridindeki, Osmanlı"nın elinde bulunan toprakları işgale başla- 
yacaktı. Khalki gibi Yunan adalarında, dünden bugüne yaşatılan 
garip miras ortaya çıkmıştı: makarnanın hala ana menü olduğu 
bu adada, taverna sahipleri, İtalyancanın resmi dil haline geldiği 
yıllarda ailelerin çocuklara Yunanca öğretmesi yasak olduğun- 
dan, derslerin gizli olarak mağaralarda ve zeytin ağaçlarının al- 
tında yapıldığını hatırlıyor. Milliyetçilik furyasına kapılarak, Ar- 
navutluk ve Mısır gibi Osmanlı topraklan bağımsızlıklarını ilan 
etmisti. Birçok örnekte ortaya çıkmakta olan bu milletlerin anaya- 
saları, İstanbul'da Sultanla ya da Babıâli'de çalışarak, dragoman 
ya da emperyal danışman olarak uzmanlık kazanmış uluslararası 
simalar tarafından düzenleniyordu. Balkan Savaşları çatışmayı 
Kostantiniyye'nin eşiğine kadar getirmişti. Bizatihi İstanbul'dan 
yalnızca 32 km ötede, bir fiil savaş hüküm sürüyordu. İstanbul- 
lular topçu ateşi başladığında pencerelerinin zangırdadığını ha- 
tırlıyordu. Cephe hattı o kadar yakındı ki, herkes teyakkuz halin- 
deydi. Şehrin batısında, 1876 yılında Ruslara karşı inşa edilen 
siperler ve duvarlardan oluşan Çatalca hattı -İmparator Anasta- 
sios'un “Uzun Surları”na Osmanlıların karşılığı- boyunca bir sa- 
vunma hattı kurulmuştu. Yaralı askerler ve sığınmacı Müslüman- 
lar bir kere daha şehrin içine akın etmiş ve şehrin etnik bileşimi 
tamamen değişmişti. Görgü tanıkları, on binlerce evsiz ailenin 
Ayasofya ve bahçelerinde yatıp kalktığını söylüyordu. Gizli ya- 
zışmalarda bazı Osmanlı nâzırları, Türk-Arap ilişkilerinin tamiri 
için Kostantiniyye'nin Halep'e taşınmasını müzakere ediyordu. 

Donanmanın modernleştirilmesi için Britanyalılar, ordunun 
modernleştirilmesi için de Almanlar davet edilmişti. Britanyalı 
yetkililer şimdi Haliç'teki cephaneliği otuz yıllığına kiralamıştı. 
Büyük güçlerin Edirne'nin Bulgarlara verilmesi yönündeki ısrar- 


3 Bkz. King (2014), 34. 
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lan, görünüşe bakılırsa, anayasal meşruti yönetim doğrultusun- 
daki isyan dalgasını ateşlemişti. Ve İstanbul'da, Jön Türkler -mut- 
lak monarşi yerine anayasal bir hükümet getirmeyi amaçlayan 
politik reform hareketi— önce bir değişim yaratmış, ardından ikti- 
darı ele geçirmiş ve nihayet bölünmüştü. 1913 ile 1918 arasında, 
imparatorluktan geriye ne kalmışsa, Babiáli'deki Üç Paşalar de- 
nen, Dahiliye Nâzırı ve Sadrazam Talat Paşa, Harbiye Nâzırı Enver 
Paşa ve Bahriye Nâzırı Cemal Paşa tarafından idare ediliyordu. Bu 
üçlünün coupd'etatsı, tam da Londra'nın ahşap panelli odaların- 
da, Orta ve Doğu Avrupa'nın toprak dağılımının en ince ayrıntıla- 
rına kadar görüşüldüğü sırada gerçekleşiyordu. 
Talat Paşa anılarında bunu şöyle anlatmıştır: 


Arnavutluk ve Makedonya'nın büyük bir kısmında ço- 
ğunluk unsurun Türklerden oluştuğunu nazarı dikkate 
almayan 1913 Londra Konferansı, ölümcül bir cerrah gibi 
neşteri eline almış ve Balkanlar haritasını canının istedi- 
ği gibi kesip biçmişti. Bu operasyon arzulanan sonuçları 
vermediği gibi, hastalığın öteki uzuvlara yayılmasına da 
neden olmuştu. Böylelikle bütün Avrupa dermansız bir 
hastalığın pençesine düştü. Balkan Savaşı, Dünya Sava- 
şını doğurdu.“ 


Aslında daha kötüsü henüz yoldaydı. 28 Haziran 1914'te, Ar- 
şidük Franz Ferdinand"n arabasının dayanıksız gövdesine isabet 
eden mermi aslında küçücük, temiz bir delik açmıştı; ancak Birin- 
ci Dünya Savaşı olarak yarattığı nefes kesen parçalanma dehşet 
verici bir biçimde tanıdıktı. 1914 yılında, İstanbul zaten iki yıldır 
aktif bir biçimde savaşın içindeydi; ama şimdi o, daha büyük bir 
kapışmanın meydanı haline gelmek üzereydi. 

28 Temmuzda yeni bir savaş ilan edilmesiyle birlikte, Osmanlı 
İmparatorluğundan geriye kalanların ne tarafa yüzünü döneceği 
hemen belli olmuş değildi. Britanya hâlâ banka borçlarının faiziy- 
le birlikte geri ödenmesini talep ederken, Almanya mali güvence 
ve intikam vaat ediyordu. 

Jön Türkler Alman Kayzeri ile bir ittifak arayışında olmakla 
birlikte (1 Ağustosta gizli bir anlaşma imzalanmıştı), Osmanlı sa- 
vaş gemileri Sultan Osman ve Reşadiye hâlâ Britanya tersanele- 
rinde inşaat halindeydi. Newcastle'da, Geordie işçiler zamanın en 
yeni denizcilik silahı olan bu dretnotları, varsayılan müttefikleri 


4 Talat Paşanın Anilan [Memoirs of Talat Pasha] (1994), çev. Wasti (2004), 71 n. 4. 
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için sıkıca bağlamış, güvende tutuyorlardı. Ne var ki ağustos or- 
tasında bu iki gemi Britanya'nın savaş hazırlıklarının bir parçası 
olarak hemen talep edilecek ve onlara sırasıyla HMS’ Agincourt 
ve HMS Erin isimleri verilecekti. Kostantiniyye halkı öfkeden de- 
liye dönmüştü: Bu savaş gemilerinin parası halktan toplanan ba- 
ğışlarla ödenmişti. Almanya o gemilerin yerine iki kruvazör teklif 
etmişti ve İstanbul o sırada sıcak takipte olan Britanya güçlerin- 
den kurtulup İstanbul”a güven içinde gelmesini sağlamak için 
Hellespontos”u -Çanakkale Boğazı- açmıştı. 

İstanbul yeni dostlarını seçmişti; dolayısıyla yeni düşmanla- 
rını da. 16 Ekim, Cuma günü 1 milyon sterling değerindeki Alman 
altını trenle Berlin'den Sirkeci Garına getirilmişti. Beş gün sonra 
buna denk bir ikinci taksit daha gelecekti. İstanbul sokakların- 
da duvarlara ve kapılara genel bir seferberlik duyurusu yapan 
afişler asılıyordu. Askerler silah altına alınmak için başvurmak 
zorundaydı.Alman gazetelerinde, madalyonların üzerinde ve hat- 
ta sigara paketlerinde, bazı Türkler, özellikle de Enver Paşa, artık 
kahraman olarak gösteriliyordu. Almanlar Osmanlıları savaşın 
içine çekmek için gayet iyi çalışmış ve bunu başarmıştı. Bu yeni 
müttefiklerinin toprakları, Rusya'yı Karadeniz ve Kafkasya'dan 
sıkıştırmak, Mısır'da Britanya'ya saldırmak ve bir cihat çağrısıyla 
Asya ve Kuzey Afrika'daki, Fransa ve Britanya'nın elinde bulunan 
Müslüman topraklarda huzursuzluk tohumları ekmek için son 
derece uygundu. Alman talepleri, açık ve almaya hazır kulaklara 
duyurulmuştu. Osmanlılarla çalışan Alman komutan General Li- 
man von Sanders, Enver Paşanın “fantastik ancak dikkate değer 
fikirler ortaya attığını” söylüyordu: “Bana Afganistan üzerinden 
Hindistan'a yürümeyi düşündüğünü anlattı...” Kostantiniyye'de 
savaş artık herkesin dilindeydi. 

29 Ekim 1914'te, Alman mürettebatlı Osmanlı gemileri Rusla- 
rın Karadeniz kıyısındaki Odessa ve Sivastapol limanlarını bom- 
balayacaktı: Böylelikle Osmanlılar artık savaş girmiş oluyordu. 
Ertesi ay, 11 Kasımda, Topkapı Sarayında Peygamber'in kutsal e- 
manetlerinin yanında dikilen Sultan V. Mehmed, İtilaf Devletlerine 
karşı kutsal savaş ilan edecekti. Şehirde ise bir gecede, Britanya 
uyruklu şahıslar ve Britanya teşebbüsleri yalıtılmıştı. Aralıkta yi- 
yecek kıtlığı baş gösterecekti. Çanakkale Boğazı yoluyla Rusya'ya 


5 Liman von Sanders (1927), çev. Reichmann. 
* Britanyalı Majestelerinin Gemisi anlamına gelen Her Britannic Majesty's 
Ship'in kısaltılmış hali —çn. 
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geçişin -nakit ve mühimmat kıtlığına neden olan- engellenmesi, 
1917 Rus Devriminin patlak vermesine yarayacaktı. 


Alman kruvazörü Breslau (solda) demirli olduğu Haliç girişinde Türk Donanma- 
sına katılmış ve Midilli adını almıştı. Sağdaki ise Goben'dir ve o da aynı şekilde 
kayda geçirilip Yavuz Sultan Selim adını almıştır. 


Londra tedirgin olmuştu. Batının Doğuya ilgi göstermesinin 
birçok nedeni vardı. Konstantinopolis'in İtilaf kucağından ayrıl- 
ması Hindistan gibi büyük Müslüman kitleleri bünyesinde barın- 
dıran ülkelere kötü bir sinyal gönderecekti (Birinci Dünya Savaşı 
sürecinde bir avuç Hindistanlı sömürge askeri kaçıp Osmanlılara 
sığınmıştı). Topkapı surlarında dalgalanacak kırmızı, beyaz ve si- 
yah renklerde bir Alman bayrağı düşünülemezdi. “Bütün savaşın 
büyük ödülü” Konstantinopolis'i kontrol edecek biri varsa, 
Britanyalılara göre, o da kendileriydi; bu mümkün olmazsa, Rus- 
lar olmalıydı. Bu nedenler karmasına ek olarak, 1914 yılında Bri- 
tanya hükümeti Anglo-Persian Oil Company'nin lİngiliz-İran Pet- 
rol Şirketil yüzde 51'lik hissesini ele geçirmişti ve ardından da 
Abadan “daki üretimi güven altına almaya ve Basra şehrini işgal 
etmeye girişmişti. Mezopotamya'da yüksek rutbeli bir Britanya 
askeri ve stratejisti olan ve aslında Osmanlılarla taktiksel bir iş- 
birliğini savunan Sir Percy Zachariah Cox, Basra'da Union Jack 
(İngiliz bayrağıl göndere çekilirken, yerel halka, “Türk idaresinin 


6 Bkz. Rogan (2015), 133. 


GELİBOLU: BİR İMPARATORLUĞUN SONU 


bu yerde hiçbir kalıntısı kalmayacak. Onun yerine Britanya bay- 
rağı dikilmiştir, o bayrak altında hem sizin dininize göre hem de 
seküler işleyişe göre, özgürlüğün ve adaletin nimetlerinden fay- 
dalanacaksiniz" diye sesleniyordu. Arapların kutsal bir savaşta 
Türklerle birleşmesinin önüne geçmek için Britanya, “Hakiki Arap 
ırkından biri, Mekke ve Medine'de Halifelik makamına oturacak”! 
diyerek dinsel bir rejim değişikliğine destek sözü veriyordu. Şubat 
1915'te Britanya gemileri Osmanlı sularında boy göstermeye baş- 
layacaktı. 

Çanakkale Boğazı boyunca İtilaf Devletlerinin ilk bombar- 
dımanına dair haberler gelince endişeli Sultan, saray ahalisi ve 
Osmanlı kabinesi İstanbul'u terk edip, Osman Beyin bir zaman- 
lar o canlı, Konstantinopolis'in ele geçirilmesi rüyasını gördüğü 
Eskişehir'e kaçma planı yapacaktı. Ancak olan olmuş, birkaç İ- 
tilaf gemisi, alelacele döşenmiş mayınlar tarafından etkisiz ha- 
le getirilmişti. İlk başta, sanki Osmanlılar saldırıyı püskürtmüş 
gibi görünmüştü olay. İstanbul halkı, belki hemen öyle birdenbire 
sokağa dökülüp zafer kutlaması yapmayacak kadar idrak sahibi 
olmakla birlikte, Amerika elçisinin anlatımlarına göre,zabitler 
kapı kapı dolaşarak vatanseverlik coşkusu yaratmaya çalışıyor, 
insanlara bayrakları asıp kutlama yapmalarını emrediyorlardi.? 
İstanbul sakinlerinin bu çekingen duruşu yersiz değildi. Giderek 
.daha fazla İtilaf Devletleri askeri ve gemisi Çanakkale Boğazına 
yönelmişti. Birçok subay erzak çantasında Homeros'un İlyada'sı- 
nın bir kopyasını taşıyordu; hatta bazıları, bir kömür gemisi olan 
River Clyde'1 2100 asker alacak şekilde elden geçirip hizmete su- 
narak, felaketle sonuçlanacak bir “Truva Atı” planı bile yapmıştı. 
Bu beceriksizce ortaya konmuş aldatmaca gemi, Gelibolu kapıla- 
rına dayanmak yerine açıkta hareketsiz bir hedef haline gelmişti; 
içine yerleştirilen askerler arasındaki zayiat ise korkunçtu. 

İtilaf Devletlerinin yalnızca suda gemilere değil, karada piya- 
delere de ihtiyaç duyduğu açıktı. Geri planda, Londra'da, Çanak- 
kale seferinin en büyük savunucusu, Deniz Kuvvetlerinde Birinci 
Komutan olan genç Winston Churchill'di ve kısa sürede Akdeniz 
Sefer Gücü haline gelecek olan Konstantinopolis Sefer Gücünün 
sahaya yayılmasıyla başlayan bir dizi operasyon söz konusu ola- 


7 Moberly (1923), 130-1, Akt. Frankopan (2015), 334. 

8 Cheetham'dan Dışişleri'ne, 13 Aralık 1914, PRO FO 371/1973/87396, Akt. 
Frankopan (2015), 335. 

9 Rogan (2015), 140. 
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caktı. Churchill'e göre, doğuda donanmasının yaptıkları, Batı cep- 
hesinde, yani Belçika ve Fransa'da ortaya çıkmakta olan yenişeme- 
mezlik kördüğümünü çözecekti. 13 Ocak 1915'te, Downing Sokağı 
10 Numaradaki Kabine Salonunda” toplanan Savaş Konseyindeki 
havayı, konseyin sekreteri Maurice Hankey şöyle anlatıyordu: “C- 
hurchill birdenbire o zamana kadar herkesten sakladığı sırrını, 
Çanakkale'ye denizden bir saldırı fikrini açıkladı! Fikir hemen 
benimsendi. Bütün atmosfer değişti. Yorgunluk unutuldu. Savaş 
Konseyi büyük bir hevesle dikkatini, Batı cephesindeki sıkıcı bir 
karşılaşmanın ürkütücü manzarasından Akdeniz'deki, göründüğü 
kadarıyla, daha parlak geleceğe çevirmişti.” 

Nisan başlarında, Britanya 29. Tümeni, Kraliyet Deniz Tümeni 
ve bir süvari birliğinin yanı sıra, Anzak Tugayı ve yeni kurulan 
Corps Expeditionnaire d'Orient adlı bir Fransa tümeninden olu- 
şan kuvvetler Hellespontos'a doğru yola çıkmıştı. Resmi yazış- 
malarda seferin amacı açıkça “Konstantinopolis'in fethi” olarak 
tarif ediliyordu. Ve böylece Britanyalı askerler kendilerini Limni, 
İmroz ve Tenedos adalarında gezerken bulmuşlardı: Üçü de ma- 
ceracı Yunanlara dair Homeros hikâyelerinde bol bol bahsi geçen 
adalardı ve Bizans imparatorları tarafından stratejik olarak tahıl 
depoları olarak kullanılmışlardı. Saldırı noktası, yani Osmanlı- 
lar batıya doğru yola çıkmadan çok önce, 550 yıl boyunca yoğun 
bir faaliyete de sahne olmuş Gelibolu yarımadası bilinçli olarak 
seçilmişti; çünkü burası totemik anlamı bir başlangıç noktaydı. 
İtilaf Devletlerinin Gelibolu çıkarmasının aslında, ağırlıklı olarak 
vatanseverce ve Hıristiyanca bir tercih olarak, 23 Nisanda, yani 
Aziz Georgios lAya Yorgil Gününde -Küçük Asya'dan, Kapadokyalı 
bir Hıristiyan şehidi olarak Georgios özellikle seçilmişti— yapıl- 
ması planlanmıştı. Amaç, bodur çalılıklarla kaplı boğazın kıyıla- 
rını santim santim ele geçirmek ve ardından da Konstantinopo- 
lis'i almaktı. Projeye duyulan katıksız güven, ölü İtilaf Devletleri 
askerlerinin üzerinden çıkan, geleceğin yasal parası olarak düşü- 
nülmüş, Arapça yazılı on şilinlik kâğıt paralardan belliydi. Güya 
Britanya İmparatorluğunun bu yeni köşesinde, Britanyalı askerler 
gönüllerince nakit para harcayacaktı. 

24 Nisanı 25 Nisana bağlayan gecenin karanlığında, Avustral- 
ya denizaltısı HMAS AE2 Çanakkale Boğazını geçerek Marmara 


10 FitzSimons (2015). Lecane (2015). 
11 Gilbert (2004), 27. 
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Denizine doğru ilerlemeye başlamış ve tekrar tekrar su yüzüne 
çıkarak, çok sayıdaki denizaltidan biri olduğu izlenimi yaratmaya 
çalışmıştı. Sonra 27 Nisanda bir başka denizaltı, HMS E14 Geli- 
bolu'ya doğru yol alırken, biri askerlerle dolu olmak üzere dört 
gemiyi batırmıştı. Üç gün sonra, yedeklerden oluşan sekiz batar- 
ya Konstantinopolis-İstanbul'dan yola çıkmıştı. Bir ay geçmişti 
ve Stamboul adlı bir Osmanlı yük gemisi Boğaz'da torpidoyla ba- 
tırılmış ve etrafa saçılan parçalar şehirde panik yaratmıştı. Güz 
yaklaşırken, Müttefikler Alman denizaltılarının müttefikleri olan 
Osmanlıların başkentine ulaşmasını engellemek için Çanakkale 
Boğazının doğu girişini kapatmıştı. Deniz sakin olduğunda, bu 
sahillerdeki batık kap kacak ve gemi kalıntılarını hâlâ görebili- 
yorsunuz. 

Konstantinopolis'te, yiyecek kıtlığı yetmezmiş gibi şimdi de 
kandiller için yeterli gaz bulunamaz olmuştu. Kömür yokluğu ve 
gaz işletmelerinin kapanması, tarih boyunca pırıltılı olarak be- 
timlenmiş şehrin tedirgin edici bir biçimde karanlığa gömülmesi 
demekti. Anadolu'dan birçok çiftçi ve köylünün savaşmak üzere 
askere alınmasıyla, kırsal kesimde kadınlar ve çocuklar açlıktan 
kırılmaya başlamıştı. Bu düşmanlık ortamında aile fertleri aktif 
hizmette bulunan İstanbullular için zaten keder hep vardı. Aralık 
1914'te Rusya'ya karşı Kafkasya'da sefere çıkan bir Osmanlı or- 
dusu göz göre göre feci bir sonla karşılaşmıştı. Yalnızca kuru ek- 
mekten oluşan tayınları ve ince üniformalarıyla İstanbul'dan gel- 
miş askerler için o mevsimde karlı dağlardaki bir yürüyüş, ölüm 
yürüyüşünden başka bir şey değildi. Görgü tanıkları sabahleyin 
karşılaştıkları donmuş siyah ve katı bedenlerden, kardan delirmiş 
askerlerden bahsediyorlardı. Bir günde 10.000 asker ölmüştü. Se- 
fere çıkan 100.000 askerden yalnızca 18.000'i geri dénebilmisti.'” 
Şubat 1915'te Süveyş Kanalına yapılan bir Türk saldırısı da aynı 
şekilde ağır kayıplara neden olmuştu: Kafkaslar nasıl karla kap- 
hysa, aynı şekilde, Süveyş'in de kum fırtınaları vardı ve bu çok 
küçük düşürücü bir yenilgiydi. Meteorolojik meydan okuyuşlar 
vardı elbette, ama şaşkınlık, beceriksizlik ve talihsizlik fırtına- 
larının şiddeti de az değildi hani. Ve her iki taraf da, zafere kolay 
ulaşacağını düşünüyordu. 

Nisan 1915'te, Anzaklar dahil İtilaf Devletleri askerlerinin bir- 
çoğu Çanakkale bölgesinde karaya çıkmıştı: Britanyalılar ve An- 


12 Rogan(2015),110 vd. 
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zaklar Avrupa kıyısına, Fransızlar ise Asya kıyısına. Avustralya 
Başbakanı Andreas Fisher, Avustralya'nın “son nefer ve son şili- 
nine kadar” Britanya'yı destekleyeceğini söylemişti. Gemilerinin 
yan tarafına Anzak askerleri şunları yazmıştı: “Ya Konstantino- 
polis ya rezalet. Hedef Hareme, ileri. Sıkı durun, Türk lokumları, 
geliyoruz.” "Türkler Allahu Ekber diye nara atarken, İtilaf Devlet- 
lerinin askerleri de “Yumurtalar pişti” diye bağırıyordu. Acımasız 
bir propaganda faaliyeti yürütülüyordu. İtilaf Devletlerinin yazılı 
bildirileri ve yüksek sesle bağırıp bildiri okuyanlar, Türklere ses- 
lenerek, bir zamanlar dost olduklarını, gerçek düşmanın Alman- 
ya olduğunu, Britanya'nın ve yol arkadaşlarının Müslümanların 
Allah'ına, Konstantinopolis kültürüne ve Osmanlı halkına saygılı 
olduğunu ifade ediyordu karşı tarafa.“ 

Osmanlı savaşçıları, Kemal Atatürk olarak Türk milletini de 
şekillendirecek olan Mustafa Kemal gibi Mehmetçikler, İtilaf Dev- 
letleri tarafından “Jön Türk" olarak nitelendiriliyordu. Osman- 
h için olduğu kadar İtalaf Devletleri için de bütün anlatılardan 
tek bir sonuç çıkıyordu: Bunlar dövüşmesini de, ölmesini de iyi 
bilen savaşçılardı.” Savaş alanında, kıskançlık uyandıracak bir 
karşılıklı saygı olduğu görülüyordu. Akıllardan silinmeyen anlar- 
dan birinde, 24 Mayısta, Mustafa Kemal ve Aubrey Herbert (yedi 
yıl sonra Tutankhamun"un mezarını bulacak olan 5. Carnarvon E- 
arl'ün üvey kardeşi ve İngiliz-Türk dostluk derneğinin kuruluşuna 
öncülük edecek olan tek gözü kör adam) dokuz saatlik bir ateşkes 
konusunda mutabık kalacaktı. O kadar çok kişi ölmüştü, ölmek ü- 
zereydi ve ortalık insan ölülerinden ötürü öylesine pis kokuyordu 
ki, buna bir de henüz ölmemiş olanların iniltileri eklenince ortam 
dayanılmaz olmuştu. Aubrey Herbert çürüyen et kokusunun dağ 
kekiği dolu hendeklerin kokusunu bastırdığını yazıyordu." As- 


13 Akt.FitzSimons (2015), 246. 

14 Bu savaş Rupert Murdoch'in babası, Melbourne muhabiri Keith Murdoch ta- 
rafından anlatılmıştı. 

15 İstanbul'un işgali sonrası, yerli sakinlerinin mütevazı, silah arkadaşlığı zih- 
niyeti sıklıkla üzerinde durulan bir konu olmuştur. Cuma namazı dönüşünde 
Sultan, Türk savaşçısı orijinlerinin teatral bir hatırlatması olarak, normal 
bir atlı arabaya binermiş. 19. yüzyıl sonlarının Müslüman bir gezgin yazarı, 
Şibli Numani, başka hiçbir şehrin Konstantinopol'le boy ölçüşemeyeceğini 
ilan etmesine rağmen, İstanbul sakinlerinin savaşçı sadeliğinden ödün ver- 
mediğini ileri sürerek, Hindistan'a kıyasla evlerin ve hane halkının görece 
mütevazı ölçüsüne ve tavrına övgüler düzmüştür. 

16 Carnarvon'da Aubrey Herbert'in hikâyesini irdeleyen ve benim dikkatimi de 
bu ayrıntıya çeken Carnarvon Kontesi'ne teşekkür ederim. 
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kerler ara bölgede ölülerini toplarken (o zamana kadar yalnızca 
iki kişi sağ bulunmustu) karşılaştıklarında şarapnel parçalarının 
yanı sıra, ufak tefek hatıralıkları, sigara paketlerini ve üniforma- 
larından düğmeleri paylaşıyor, hatta kucaklaşıyorlardı. 

Mayıs ayındaki ateşkese sebep olan kıyımı fotoğraflayan ve 
sonra verilen birkaç saatlik molalarda Türk savaşçılarla konuşan 
bir adam vardı. Bu adama “Türk Charlie" deniyordu. Rus-Türk sa- 
vaşında bu “Türk Charlie” -gerçek adı Charles Snodgrass Ryan- 
düzenli bir şekilde sıhhiyeci olarak Osmanlılarla çalışmıştı. Bu 
arada Osmanlı madalyası almıştı ve Osmanlı Türkçesi konuşuyor- 
du. Snodgrass, kaygan bir zeminde her an değişen uluslararası 
ittifakların aldığı biçimlere göre her kılığa girebilen, 19. yüzyıl 
sonu ile 20. yüzyıl başı jeopolitiğinin vücut bulmuş haliydi. 


/ 


Anzak Koyu, Gelibolu yarımadası, Haziran 1915. Önde kıyıya vurup batmış tek- 
neler görülüyor. Fotoğraf Charles Snodgrass Ryan tarafından çekilmiştir. 


Türk askerlerinin muazzam birrakip olduğunu çokiyi bilen İti- 
laf Devletleri Genelkurmayı Gelibolu'nun kayalık, yılan kaynayan 
kıyılarına onların kolonyal muadillerini —14. Sih Alayı- yığmıştı. 
Bu askerler yalnızca muhteşem savaşçılar değildi; aynı zaman- 
da, dindaşlarıyla savaşmak üzere Müslüman askerleri kullanan 
Britanyalılara zorluk da çıkarmamışlardı. Trafalgar Meydanında 
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bulunan bir kilisede 2015 yılında düzenlenen, Gelibolu'nun 100. 
yılı anmalan için toplanmış, alev renkli sariler kuşanmış kadınlar 
ve türbanlı erkekler topluluğuna, Hindistan'dan Sorumlu Bakan 
Austen Chamberlain'in Avam Kamarasına yazdığı rapor sesli ola- 
rak okunmuştu: 


Katılan 550 kişiden 430'unu kaybeden... 14. Sih Birli- 
ğinin Cape Helles'te yaptıklarını duygulanmadan kim 
okuyabilir ki? Bir ya da iki gün sonra aynı alanı birlik- 
lerimizin başarılı bir harekâtıyla bir baştan diğerine 
katederken, birliği komuta eden General bana, Sihlerin 
düşmanla çarpışırken öldüğünü ve çoğunun da altında 
bir düşmanı bulunduğunu söyledi.” 


Konstantinopolis, zamanları aşan manyetik çekim gücünü 
gösteriyordu; ancak bu defa insanları şehrin güzelliklerine değil, 
kendi ölümlerine çekiyordu. Geride, Konstantinopolis'te, İtilaf 
Devletlerinin yüksek sesle ilan edilen başarısı şehirde korkuya 
neden olmuştu. İstanbul'da, ikamet ettikleri yerde kalmalarına i- 
zin verilen Fransız ve İngiliz uyruklu belli sayıdaki insan hemen 
zapturapt altına alınmış ve sonra hem rehine hem de insan kalka- 
nı olarak kullanılmak üzere Çanakkale Boğazına yakın kasabalara 
götürülmüştü. 

Bir Osmanlı subayı, “güzel meleği”ne yazdığı bir mektupta şöy- 
le diyordu: 


Burada İngiliz bombardımanı altındayız. Dinlenmenin 
imkânı yok ve çok az yiyeceğimiz var ve askerlerimizin 
yüzlercesi hastalıktan kırılıyor. Askerler arasında hu- 
zursuzluk da baş göstermeye başladı ve Allah'a dua edi- 
yorum bütün bunlar son bulsun diye. Güzel İstanbul”un 
harap edildiğini ve çocuklarımızın kılıçtan geçirildiğini 
görebiliyorum ve bunu Allah’tan gelecek büyük bir lütuf 
dışında hiçbir şey durduramaz... Ah, bu hain savaşa niye 
katıldık biz?" 


Bu yüzbaşı birkaç gün sonra ölmüştü. 
Savaş 9 Ocak 1916'da son bulacak ve Osmanlılar galip geldik- 
lerini ilan edeceklerdi. Bu felaketin bir sonucu olarak VVinston 


17 Sihlerin 8 Haziran 2015 tarihinde yaptıkları, 1914 Ulusal Anma Ayini'ndeki 
konuşmadan akt. Srivastava (1973), 66. 
18 King (2014), 36. 
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Churchill sessizce kovulacaktı. Gelibolu'da burun farkıyla Kos- 
tantiniyye'nin kazandığı yönünde değerlendirmeler vardır; ancak 
gerçekte kimin kazandığını söylemek zordur. Bu savaş her yıl As- 
ya'dan, Britanya'dan, Avustralya ve Yeni Zelanda'dan ve ötelerden 
gelen, omuzları çökük, kederli ziyaretçiler pek çok insanın düşüp 
öldüğü yerleri gezerken hatırlanmaktadır. İstanbul'da ise dualar 
eşliğinde, şehir hâlâ Osmanlının şehitlerine ağıtlar yakmaktadır. 

Gelibolu'ya gönderilen 500.000 İtilaf askerinden yaklaşık ola- 
rak yarısı ölmüş ya da yaralanmışken, Osmanlı kayıpları 90.000 
ölü ve 165.000 yaralı olmak üzere biraz daha fazlaydı. Savaş süre- 
since bölgedeki toplam 800.000 insan, aktif hizmet ya da hastalık 
nedeniyle ölmüştü. Gelibolu etrafındaki kayalık alanda hâlâ ma- 
yınlar, kumlu sığınaklar ve siper kalıntıları bulunmaktadır. Ayrı- 
ca karman çorman, garip anıtlar da görmek mümkün. Kazanılan 
muharebelerin, zaferin ve ölülerin anısına, top mermisi kovanla- 
rından iki insan boyunda bir abide dikilmiş. Bu, antikçağdaki tro- 
paionu -Yunanlar, Persler ve Trakyalıların antikçağda Byzantion 
ve toprakları üzerinde savaşırken etrafında halka oluşturdukları 
ve düşmanın silahlarının asıldığı, derme çatma zafer anıtı- anım- 
satıyor. Bunlar, bu bölgenin tanık olduğu bütün o boğuşmaları ve 
gelip geçici zafer arayışlarını hatırlatıyor hep. 

1915 baharında, Rusya Doğu Anadolu'da Osmanlı topraklarına 
—MS 4. yüzyılda Hıristiyanlığın kök saldığı ve 11. yüzyılda Türk- 
lerin Malazgirt'te üstünlük kurduğu geniş, düz ovalara— karşı bir 
saldırı başlatmıştı. Daha fazla özerklik isteyerek reformlar için 
mücadele veren Ermenilerin saldırganlardan yana taraf tuttuğu 
söyleniyordu; bir kısmı gerçekten de Rus ordusuna yazılmıştı. 
Sonuçta, Kızıl Pazar olarak bilinen, 25 Nisan Pazar günü, Mütte- 
fiklerin yapacağı çıkarma öncesinde, İstanbul'da yaşayan, sayıla- 
rı 2500 civarında (din adamı, gazeteci, yazar, hukukçu, öğretmen, 
politikacı ve bilim adamı olmak üzere) önde gelen bazı Ermeni 
şahıslar sürgüne gönderilmiş ya da öldürülmüştü. Alman elçi Ba- 
ron Hans Freiherr von Wangenheim, Amerikan elçisi Henry Mor- 
genthau'nun, Anadolu'daki Ermenilerin bu politikanın devamı 
olarak ölüm tehlikesi içinde olacakları yönündeki uyarısına, telg- 
rafla verdiği Kassandravari yanıtta şunları söylüyordu: “İngiliz- 
ler Çanakkale'ye saldırmadıkça... korkacak bir şey yok. Aksi halde 
hiçbir şeyin garantisi yok."? Başlangıçtaki temizlik harekâtından 


19 Ross (2006), 189. 
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kurtulan Ermenilerden bir kısmı, Osmanlı toprağı Suriye'ye sığın- 
mıştı. Bu insanlar, yolda aşiretler tarafından kendilerine yapılan 
saldırıların, İstanbul'daki Osmanlı nâzırlarınca planlandığını id- 
dia ediyorlardı. 

Ancak akan kana ve katliamlara rağmen, İtilaf güçlerinin bir- 
çoğu hala, Kostantiniyye'nin düşeceğine ve sırtını duvara dayamış 
Türklerin, yok olmadan önce yok ederek, sadece son çırpınışlarını 
gerçekleştirdiğine kesin gözüyle bakıyordu. Rahatsız edici bir ba- 
kış açısı, “Eski Birleşik Devletler Diplomatik Servisinde Tam Yetki- 
li Bakan ve Konstantinopolis'teki Amerikan Elçiliğinde Mütevef- 
fa Özel Ajan"? olan Lewis Einstein tarafından ortaya konmuştu. 
Başlangıçta linç olayları vardı; önde gelen Ermeniler Kılıç Ali Paşa 
Camiinin avlusuna dizilip alelacele dikilen darağacında ipe çekil- 
mişti. Sokaklarda kol gezen güruhun saldığı korkuyla, Almanlar 
barışı tesis etmek için harekete geçmişti ve böylece -Dolmabahçe 
Sarayının ve Nusretiye Camiinin mimarisinde, banka sisteminde, 
doktorların, yazarların, demircilerin yaptığı işlerde olmak üzere, 
neredeyse Ermeni eli değmemiş bir yeri bulunmayan- İstanbul kı- 
rılgan bir sessizliğe gömülmüştü. Sessizliğe rağmen, başları öne 
eğik Ermenilerin gruplar halinde yaka paça şehrin polis merkez- 
lerine sokulduğunu ve evlerine dönmedikleri görülebiliyordu. 

Araştırmacılar, sayıları 600.000 ile 1 milyon arasında değişen, 
ölen Ermenilere ilişkin ayrıntıların 1919 yılından beri, hem Trab- 
zon —Bizans'n Trebizond'u— gibi bölge şehirlerinde hem de İs- 
tanbul'da, savaş suçu işlemekle suçlanan Osmanlıları yargılayan 
Osmanlı askeri mahkemelerinin kayıtlarında açıkça görülebildiği 
hususuna dikkat cekiyor.”! 

Bu arada Arap topraklarındaki Britanya entrikalarıyla bir A- 
rap isyanı tezgâhlanıyordu. Britanya 1917'de Bağdat ve Kudüs'ü, 
1918'de Eriha ve Şam'ı almıştı. İncil'deki Armageddon'un yeri olan 
Megiddo'da Britanyalı Mareşal Edmund Allenby —Arap isyanının 
gayrinizami güçlerinin de yardımıyla- Judean Tepelerinde etkisiz 
hale getirdiği Osmanlı güçleri üzerinde nihai bir zafer kazanmış- 
tı. Ertesi yıl Megiddo'nun Vikont Allenby'si olacaktı. Allenby'nin 
üzerinde savaşa tutuştuğu topraklarda yakın tarihlerde kazılar 
yapılmış ve başka bulguların yanı sıra, üçüncü yüzyıldan bir Hı- 
ristiyan ibadethanesi ortaya çıkarılmıştır. İbadet yerinin zemini- 
20 1918'de Inside Constantinople — A Diplomatist's Diary during the Dardanel- 


les Expedition April-September 1915 olarak basılmıştır. 
21 Rogan (2015), 338. 
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ni kaplayan mozaikler balıklarla süslüdür ve buradaki mihrabın 
ilk Hıristiyan kadın dönmelerden biri tarafından “Tanrı, Mesih 
İsa'nın anısına" yaptırıldığı olgusunu ölümsüzleştirmiştir. 

Ortadoğu'ya açılan yeni anayol, Boğaz'ın Asya yakasında- 
ki neo-Gotik Haydarpaşa Tren İstasyonu, Batıyı Doğu ile sürekli 
bağlantı kurma yönünde cesaretlendirmiş olabilirdi. 6 Eylül 1917 
tarihinde hattın bazı bölümleri ve bilet salonu İngiliz ajanlar ta- 
rafından havaya uçurulmuştu: O tahribatın izleri bugün bile gö- 
rülebilir. Berlin-Bağdat demiryolu hattının ele geçirilmesi Britan- 
ya için manevi bir zafer gibi görünüyor olabilirdi; ancak Doğuda 
birçok kesim uzun vadede bunu unutmayacaktı. 

1915'te İslamın kutsal şehirlerine Hac ziyaretine çıkacak son 
Sürre Alayı, Üsküdar'dan uğurlanmıştı. 1919'da, İstanbul'dan 400 
yıl önce Mekke ve Medine'ye gönderilmiş armağanlar, altın mü- 
cevher kutuları, mücevher işlemeli kılıçlar ve gümüş işlemeli giy- 
siler Boğaz'ın kıyısındaki, kendisi Darülislamın bir mücevheri 
olan şehre geri getirilmişti. Bugün o değerli armağanlar Topkapı 
Sarayında sergilenmektedir. 

11 Kasım 1918'de, 11 saat geçerli kalan ateşkesten tam iki haf- 
ta önce, Osmanlılar Britanya ile temasa geçerek İtiliaf güçleriyle 
düşmanlıklara son verme koşulları hakkında görüşmüştü. Sembo- 
lik olarak, müzakereciler Ege Denizinde, Agamemnon savaş ge- 
misinde bir araya gelmişti. İki gün içinde Boğaz bir Batı filosuyla 
dolmuştu: Anlatılanlara göre, Konstantinopolis'e hiçbir başşehre 
getirilmeyen bir İtilaf Devletlerinin ateş gücü getirilmişti.”” Bir 
kere daha ileri teknoloji savaş araç gereçleri ve büyük egolar İs- 
tanbul sularında alçalıp yükselerek denize karşı seyrediyordu; 
dalgaların köpüğü yeşilden beyaza dönerken, istilacının güveni 
de yerine geliyordu. Agamemnon'da varılan anlaşmanın koşulla- 
rına rağmen, Fransız ve Britanyalı askerler hem Stamboul hem de 
Frengistan olmak üzere, Haliç'in her iki yakasına da konuşlan- 
mıştı. Bu askerlerin generallerinden biri, beyaz bir at üstünde, bir 
şövalye, bir fatih edasıyla sokaklarda gezinmişti. Fransızlar bazı 
semtleri ve mekânları, Britanyalılar da diğerlerini işgal etmişti. 
İstanbul bir hikâye kitabıydı sanki ve İtilaf Devletleri de çocuklar 
gibi sevinç çığlıkları atarak, sevdikleri bölümü koparıp kendileri- 
ne alıyorlardı. 


22 King (2014), 42. 
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1911 ile 1923 yılları arasında 
İstanbul nüfusu yerlerinden e- 
dilirken, eski püskü çarşafların 
ve battaniyelerin altında uyu- 
yan, küçük gruplar halindeki 
savaş yetimleri, İstanbul'un 
camilerini mesken tutup bir 
araya toplanmaya başlamıştı 


Resmi Britanya gözlemcisi G. Ward Price, 10 Kasım 1918'de 
Konstantinopolis'in teslim oluşunu şöyle anlatıyordu: 


Bugün öğlenden sonra saat 3'te, bulutlu ancak Doğuya 
has o parlayan gökyüzünün altında, eski Harem burnunu 
dönüp Altın Boynuz'a girdik. 

Hiçbir yerde herhangi bir gösteri yoktu. Sanki kimse 
Britanya donanmasının bu habercisinin gelişine dikkat 
bile etmemiş görünüyordu. Ama rıhtıma doğru yavaşça 
ilerlerken birisi evlerin ve pencerelerin insan dolu oldu- 
ğunu görmüştü. 

Alışılmışın dışında bir kırmızı renkli kalabalık, yüz- 
lerinde zorlama bir tebessümle bir oraya bir buraya ha- 
reket eden sayısız festen oluşan bir kalabalık vardı. Ve 
az sayıda birileri de mendil sallıyordu. Destroyerin yavaş 
yavaş yanaştığı yerin yakınında, rıhtımın üzerinde bir Al- 
man subay bekliyordu. 

Subayın kimseyle ilgilendiği yoktu ama sanki ilgi- 
leniyormuş gibi yapıyor,arada bir dikkatli bir biçimde 
esniyordu. Küçük bir grup oluşturan Alman askerler ve 
denizciler, sanki karşılıklı moral desteği sunuyormuşça- 
sına onun arkasına dizilmişlerdi. Yıllar boyu onlar, bu 
yerin kendinden menkul askeri tanrıları olmuşlardı; ama 
şimdi onların mihrapları sökülüp atılmıştı ve onlar şim- 
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di, yüksek rutbeli Türk deniz subaylarının bir zamanlar 
hor gördüklerini düşündükleri bir milletin temsilcilerine 
saygılarını sunmak için önlerinden aceleyle geçişlerini 
seyrediyorlardi.?? 


13 Kasim 1918'de, en ónde HMS Agamemnon omak üzere, kirk 
iki gemiden oluşan bir İtilaf filosu Boğaz'a giriyordu. Şehirde pek 
çok kişi -Saraydaki penceresinden bakan Sultan ve Haliç'teki ba- 
hkgilar- korku içinde olmakla birlikte, İstanbul'da diğerlerinin 
tutumu bir parti havası yaratmıştı. O anın heyecanına heyecan 
katan çift pervaneli tayyareler uçarken, Hıristiyan kızlar çiçek a- 
tıyor, erkekler sokaklarda içki içip kutlama yapıyordu. Daha sonra 
kaleme aldıkları kişisel anılarında itiraf ettikleri gibi, içten içe 
büyük bir tedirginlik yaşayan İtilaf subayları şimdi kasılarak Dol- 
mabahçe Sarayının rıhtımına iniyorlardı. Kostantiniyye, görünen 
oki, artık Batıya ait bir şehirdi. 

İtilaf Devletleri arasında, Ayasofya'yı yeniden bir kilise hali- 
ne getirmeye manevi ve sembolik ihtiyaç olduğuna dair heyecan- 
lı resmi konuşmalar geçiyordu. Osmanlılar bu fikirlerin pratiğe 
dökülmesini engellemek için kapılarına makineli tüfekleri olan 
askerler yerleştirmişti. 1919 Ekiminden itibaren Britanya'nın Dı- 
şişleri Bakanı olan Lord Curzon, İstanbul'daki Türk mevcudiye- 
tini bir “veba” olarak niteliyordu. Doğmakta olan Türk milliyet- 
çiliği desteklenmiyordu. Britanya Başbakanı David Lloyd George 
1919'da şunları söylemişti: “Türklerin elindeki Stamboul, her tür- 
lü Doğulu musibetin bir yuvası olmakla kalmayacak, yozlaşma ve 
nifak zehrini bizatihi Avrupa'nın her yanına yayan bir kaynak da 
olacaktı... Konstantinopolis Türk değildi ve nüfusunun çoğunluğu 
da Türk değildir." Türklerin Bursa ya da Konya'ya gönderilmesi 
yönünde samimi öneriler geliyordu. Gayrimüslim mahpuslar şeh- 
rin hapishanelerinden tahliye edilirken, Türk milliyetçileri infaz 
ediliyordu. Karşılık olarak yeraltı direnişi oluşmaya başlamıştı. 
Orta sınıftan Müslüman kadınlar hayatlarında ilk kez evlerinden 
dışarıya çıkmak ve şimdi artık lüks sanat galerilerine dönüşmeye 
başlayan, Boğaz'ın kıyısındaki antrepolarda elbise dikmek zorun- 
da kalıyordu. “Türklerin” aslında Konstantinopolis'ten sürgüne 
yollanacaklarına dair söylentiler, dar ara sokaklardan geçerek 
balkondan balkona şehre yayılıyordu. Kulaktan kulağa, Müslü- 


23 Horne (ed.) (1923), 344. 
24 Akt.Mansel (2011). 
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man bebeklerin kızartıldığı söyleniyordu fısıltıyla. Rum kadınlar 
Türk fahişeler gibi giyiniyordu. Sokak köpeklerine “Gel Muham- 
med, gel kuçu kuçu” diye sesleniliyordu.2 İstanbullular şehirleri- 
ne gururla “Dersaadet”, Asitane, Ümmü Dünya adını vermişlerdi, 
ama artık bu şehir onların değildi.2 İstanbul, Büyük Savaşın 1918 
barış ilanı sonrasında, savaşa katılan şehirler arasında, İtilaf 
kuvvetleri tarafından işgal edilmiş tek şehirdi. 


Mustafa Kemal, yak. 1916 


Bütün bu gelişmeler, Müttefik işgalinin başladığı gün Pera 
Palas”a giriş yapan Mustafa Kemal tarafından sessizce, yakından 
takip ediliyordu. Selanik doğumlu olan Mustafa Kemal, Birinci 
Dünya Savaşında Fransız, Alman ve Osmanlı madalyaları almıştı. 
Saygın ve açıkça bir eylem adamı olan Mustafa Kemal, öncelikle G. 
Ward Price'ın ağzını aramayı tercih etmişti. Sorusu şuydu: (Fran- 
sızlara tercih edilebilir olan) Britanya, Osmanlı İmparatorluğunu 
bölüp parçalamaya başlamışken o ne yapabilirdi ki? 


25 A.g.e., 65, 66. 
26 Veriler, İlber Ortaylı'nın İstanbul'dan Sayfalar kitabından alınmıştır; akt. 
Profesör Nur Bilge Criss, bkz. Serim (2015). 
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Ward, Mustafa Kemal'in ilgisini Britanyalı yetkililere iletmiş- 
ti; kimse kulak asmamıştı. Ancak Mustafa Kemal öyle kolaylıkla 
bir kenara atılabilecek biri değildi; onun Büyük Savaş deneyimi, 
hem onun kendisinin hem de İstanbul'un kaderini tayin edecekti. 

Savaş meydanlarında çekilen acılar -Arap Çölünün sıcağı, ge- 
lip geçen askerleri engelleyip yaralayan, Gelibolu çalıları ve in- 
sanları soğuktan öldüren Kafkasya dağ yolları— en olmadık biçim- 
de bir müdahaleyle katlanmıştı. Gizli kapılar ardında kotarılan 
Sykes-Picot Anlaşması, Londra'daki Fransız elçisi Paul Cambon 
ile Britanya Dışişleri Bakanı Sir Edward Grey arasında, Kasim ve 
Aralık 1915 tarihlerinde iki turluk tartışma sırasında elyazısıyla 
üstünkörü yazılıp imzalanmış ve sonra da (sonra St. Petersburg o- 
lan) Petrograd'ta, Rusya Dışişleri Bakanı Sergei Sazonov'la kapalı 
kapılar ardında elden geçirilip anlaşmaya son hali verilmişti. Da- 
ha sonra bu anlaşma görüşmelerini yürüten Britanyalı ve Fransız 
diplomatların adıyla anılan bu anlaşma, Ortadoğu, Anadolu, Ku- 
zey Afrika ve Avrupa'daki Osmanlı topraklarının savaştan sonra 
bir doğum günü pastası gibi kesilip paylaşılmasını savunuyor- 
du.” Paylaşım anlaşmasının koşulları, Cambon'un Grey'e hitaben 
yazdığı, 9 Mayıs 1916 tarihli bir mektupla kesinleştirilmişti. Bu 
koşullar daha sonra 6 Mayısta, Grey'in Cambon'a gönderdiği bir 
taahhütlü mektupla Fransa ve Britanya tarafından onaylanmış ve 
23 Mayıs 1916'da üç İtilaf devleti arasında gidip gelen notlarla bu 
anlaşma -duyurulmamış olsa da- resmi olarak kabul edilmişti. 

Bu değerlendirmeler ışığında ve 1915 Martındaki Konstanti- 
nopolis Anlaşmasına göre, İstanbul'un Rusya'ya bırakılması ka- 
rarlaştırılıyordu. Bir zamanlar Kostantiniyye'den Osmanlılar, on- 
lardan önce Bizanslılar, daha önce de Romalılar tarafından yöne- 
tilmiş topraklar -aynı zamanda arada kalan birçok bağımsız top- 
rak parçası da- bir dizi endişe yaratacak kadar dümdüz çizgiyle 
bölgelere ayrılmıştı. Sykes-Picot yine de hiçbir zaman yürürlüğe 
konmamıştır ve böylelikle o hep tarihsel bir hayalet sürücü olarak 
kalmıştır. Ancak günümüzün Ortadoğu'sundaki birçok sınırın, bir 
zamanlar Byzas'ın büyük şehrine ait olan topraklar üzerinde hiç- 
bir hakkı olmayanların kendi aralarındaki konuşmalarla çizilmiş 
olduğu da bir gerçektir. 

İstanbul'un Petrograd-St Petersburg'un bir kolonisi haline 
gelmesi planını akamete uğratan şey, tek başına Bolşevik Devrimi 


27 Sykes-Picot hakkında ilginç bir analiz için bkz. McMeekin (2015). 
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1916'da çizilmiş, Sykes-Picot Anlaşmasına ilişkin olduğu iddia edilen harita 


olmuştur. Rusya'daki 1917 gelişmeleri yalnızca bu ülkenin savaş- 
tan çekilmesi sonucunu doğurmakla kalmamış, Rusya kanadının 
çökmesi aynı zamanda, ağır aksak yürüyen gizli anlaşmanın ka- 
muoyuna duyurulmasına da ön ayak olmuştur. Batıda birçok in- 
san Sykes-Picot'yu hatırlamaya gerek bile duymayabilir; ama bu 
anlaşmanın ruhu hâlâ aramızda yaşıyor. 2014'ta yayımlanan bir I- 
ŞİD propaganda videosunun ana konusu, Birinci Dünya Savaşının 
patlak verdiği tarihten tam yüzyil sonra, (her ne kadar Sykes-Pi- 
cot somutluk kazanmamış da olsa) bu anlaşmanın bozulmasını ve 
bütün İslam topraklarının tek bir devlet altında birleştirilmesini, 
ümmet, talep ediyordu. Kolonyal etkinin ortadan kaldırılması ara- 
yışıyla, Sykes-Picot şimdilerde IŞİD üyeleri ile sempatizanlarının 
tvveetlerinde en sık rastlanan bir internet fenomeni ikili haline 
gelmiş durumda. Orta Irak'taki -Hıristiyan keşişlerin mezarları 
için yerlerinden sökülüp kullanılan, ince işlemeli güzel kapıların 
üretildiği İslam şehri— Samarra'dan faaliyetini yürüten grubun li- 
deri Ebu Bekir el-Bağdadi, sosyal medyayı, tarihteki karışık bir 
döneme ait bu detayı herkesin önüne koyarak suçlamasını en uç 
noktalara taşımak ve dillendirmek için kullanmaktadır. IŞİD Sy- 
kes-Picot'yu “parçaladığını” iddia ediyor. Birinci Dünya Savaşına 
giriş, İstanbul'un saraylarında, cihat olarak nitelenmişti; şimdi 
ise yarım kalmış bir teşebbüs olarak satılıyor. 


75. Bölüm 


KIZIL ELMA 
1919-22 (Hicri: 1337-41) 


Kral, derin uykumdan uyanacağım, 
Ve mistik mezarımdan çıkıp geleceğim 
Duvar örülü Altın Kapı'yı açacağım iki yana, 
Ve Halifeler ve Çarlar üzerinde zafer kazanıp 
Onları Kızıl Elma Ağacı'nın ötesine atacağım, 
Eski sınırlarım üzerinde huzurla yaşayacağım. 
Kostis Palamas, Kralın Flütü (1910)! 


1918'de Birinci Dünya Savaşının sona erişini kutlamak için sokak- 
larda dans ettikten sonra, Britanya eski dostlarını hatırlamıştı. 
Eğer Konstantinopolis Rusya'nın olmayacaksa, diye düşünüyordu 
müdahaleci mantık, başka birinin olmalıydı. Plan, Kostantiniy- 
ye'nin, Hıristiyan Konstantinopolis'in bir zamanlar yaptığı gibi, 
yeniden doğmasıydı. Pera Palas Otelinin barından bakınca bu 
mantıklı görünüyordu. 

Ancak İtilaf Devletleri Türklerin cesaretini hesaba katmadığı 
gibi, o tarihlerde öne çıkmaya başlayan bir şahsiyeti de hesaba 
katmamıştı. 1919'da otuz dokuz yaşında olan, İttihat ve Terakki 
Cemiyetini bir zamanlar desteklemiş ve Gelibolu ölüm tarlala- 
rında adını duyurmuş genç subay olan Mustafa Kemal, birleşmiş 
bir Türkiye'nin kurtarıcısı olacağı bir yola çıkıyordu. Selanik do- 
ğumlu Mustafa Kemal İstanbul'da eğitim görmüş, günümüzdeki 
adı Bitola olan Makedonya sınırları içinde bulunan Manastır'daki 
Manastır Askeri İdadisindeki öğreniminin (bugün müze olan bu 
mekânda, rehber hevesle size onun Kemal adını burada aldığını 
ve Kemal'in “olgunluk” ve “eksiksizlik” anlamına geldiğini anlata- 
caktır) ardından İstanbul Harbiyesine gitmişti; ayrıca Asya ve Av- 


1 Akt. Mansel (2011). 
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rupa kıyılarında politik tecrübeler de kazanmıştı. İleride Atatürk 
olacak bu şahsiyet bir Egnatia Yolu çocuğuydu; yani bu anayolun 
cesaretlendirdiği çok çeşitli dil, din ve kültürlerin iletişim kurdu- 
ğu ortamın çocuğuydu. Balkan Savaşlarında Selanik Yunanistan'a 
kaybedildiğinde, Mustafa Kemal'in annesi, üvey babası ve kız kar- 
deşi İstanbul'a sığınmak için Via Egnatia'yı kullanacaktı. Mustafa 
Kemal, Gelibolu savaşları sırasında basında adından söz ettirmiş- 
ti: Kasım 1915 tarihli Tasvir-i Efkâr gazetesinde, ondan övgü dolu 
sözlerle bahsedilmişti. Bir gazi olarak, şehirde gizli matbaalar- 
da hiddetli bir şekilde basılan gazetelerde ve politik bildirilerde 
kendisinden hayranlıkla bahsedilen Mustafa Kemal'in, Dünyanın 
Arzusuna dair kendi planları vardı. Büyük Savaş bitmiş olabilirdi; 
ama İstanbul sakinleri için yeni bir kavga başlamak üzereydi. Bü- 
yük Savaştaki zaferle birlikte İtilaf Devletleri tarafından teminat 
verilen Yunan Başbakanı Eleutherios Venizelos, içi içine sığmaya- 
rak, Megali İdea'yı hayata geçirmeye soyunuyordu; Yunanistan bir 
kere daha “beş denizin yıkadığı" iki kıtada birden oturacaktı. 

Mayıs 1919'da, Venizelos tarafından gönderilen, Britanya des- 
tekli Yunan askerleri, 2600 yıl önce başladıkları yere geri dönmüş, 
Smyrna (Türklerin İzmir'i) yakınındaki kıyıya çıkarma yapmış ve 
iç bölgelere doğru ilerlemeye başlamıştı. İstanbul'da, Venizelos'un 
resmi muzaffer bir edayla Taksim Meydanına asılırken, Pera so- 
kaklarında Yunan bayrakları dalgalanmaya başlamıştı. 

Bu arada, başlangıçta terfi konusunda Britanyalı yetkililere 
yaklaşan ancak geri çevrilen Mustafa Kemal, ardından bir boz- 
guncu damgası vurularak Malta'ya sürülmek istenmişti. Bu zeki, 
hırslı, son derece yetkin adam, Anadolu'daki birlikleri denetlemek 
üzere Sultan tarafından gönderilmesini bir fırsat olarak görmüş- 
tü. Kemal “Anadolu ve Rumeli Müdafa-i Hukuk Cemiyeti"nin ku- 
rulmasında aracılık yapmış ve Doğuda kendi iktidar blokunu kur- 
muştu. Her ne kadar İstanbul'da bazıları onun asi bir hain oldu- 
ğuna inanıyor olsa da, başka yerlerde “Gelibolu kahramanı” ola- 
rak biliniyordu. Onu İstanbul'dan gizlice uzaklaşıp Anadolu'nun 
bağrından doğan cezbedici, esrarengiz bir figür olarak gösteren 
kartpostallar basılmıştı. Aslında Sultan VI. Mehmed'in talimatıy- 
la harekete geçmişti; ama sonra ilişkisini koparmış, Alkibiades 
gibi, başına buyruk olmuştu: yani popüler, politik bir eylemci. 
Doğuda Mustafa Kemal, birlikleri teftiş işini bir direniş gücü o- 
luşturma projesine dönüştürüyordu. Ankara yetenekli yıkıcı un- 
surlar için bir çekim merkezi haline gelmişti. Sultan resmi ma- 
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aşları ödemekten acizken, Mustafa Kemal riskli de olsa, heyecan 
uyandıran bir alternatif sunuyordu. Başşehirde cephaneliklerden 
silahlar gizemli bir biçimde kayboluyordu. Sultanın ataletinden 
hayal kırıklığına uğramış kitleler, Sultanahmet Meydanında bir 
gösteri düzenlemişti; bir zamanlar Trakya'nın müstahkem mevkii, 
bir Yunan akropolisi, bir Roma kasabası ve sonra da bir Bizans 
ve Osmanlı iktidar merkezi olan Sultanahmet Meydanı şehrin en 
önemli tepesiydi. Ankara'da, 1 Mayıs 1920 tarihinde, yeni oluştu- 
rulan Büyük Millet Meclisi'nde, şimdi artık birçok kişi tarafından 
Başkan olarak tanınan Mustafa Kemal bir kutsal savaş çağrısı 
yapıyordu. Yayımlanan bir bildiride artık Osmanlı hakları değil, 
tarihte ilk kez Türkiye'nin hakları talep ediliyordu. 
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1918, Avrupa'nin Sod haritasi 


Bu arada Yunanistan'da, bir dizi talihsiz olay tarihin yónünü 
tayin edecekti. 1917'de tahttan el çektirilen Yunanistan Kralı Kons- 
tantinos, Ekim 1920'de biraz olağandışı koşullarda geri dönmüş- 
tü. Atina'nın hemen dışında yer alan, bugün duvarlarında graffi- 
tiler bulunan ve çimenliğini koyun gübrelerinin süslediği boş bir 


& 


[6] 


e 
œ 
ö 


İSTANBUL 


havuzun olduğu kraliyet malikânesinde, oğlu Kral Aleksandros'un 
evcil köpeği bir evcil şebeğe saldırmış ve ortaya çıkan kargaşada, 
kral ikinci bir maymun tarafından ısırılmıştı. Bir ay içinde, yirmi 
yedi yaşındaki kral ölmüştü. Aleksandros'un babası Konstantinos 
yeniden tahta geçmişti. Konstantinos yarı-eskatolojik bir fantezi- 
nin Hellenik odağı haline gelecekti. “Bu maymunun ısırığıyla çey- 
rek milyon insanın öldüğünü söylemek belki de abartı sayılmaz” 
diyecekti Winston Churchill. Atina gazetelerinde yeni Kral Kons- 
tantinos artık ölü imparator XI. Konstantin ile birlikte gösterili- 
yordu: Nihayet Altın Kapı'nın altında bulunan mezarından kalk- 
mış ve Türk ejderhasim kılıçtan geçirerek Konstantinopolis'i geri 
almak üzere yürüyüşe geçmişti. Pandora’nin lanetlerinden sonun- 
cusu, umut, kötülük kutusundan dışarıya birakiliyordu. Yunanlar 
alelacele harekete geçmişlerdi; ama ağır ağır pişman olacaklardı. 

Bu sıralarda Paris'in güneybatı ucundaki zarif Sevres'de, bir 
porselen fabrikasının sergi salonunda, İtilaf Devletleri kendi kâ- 
ğıtlarını düzenliyorlardı. Bölgeyi çok iyi bilen diplomatların tavsi- 
yeleri üzerine (ama Osmanlı Sultanının da olurunu alarak) kotarı- 
lan Sevr Antlaşması Kuzey Afrika, Ortadoğu ve Doğu Akdeniz'deki 
sınırların köklü bir biçimde yeniden çizilmesini öneriyordu. Os- 
manlı'nın Arap toprakları, Fransızlar ve İngilizler tarafından yöne- 
tilecek yeni devletlere bölünüyordu. Kâğıt üzerinde bağımsızdı bu 
devletler; ama aslında sömürgeciliğin bir devamıydılar. Britanya I- 
rak'ı ve Mavera-yı Ürdün'ü, Fransa da Lübnan'ı alıyordu; Filistin'de 
Britanya, Suriye'de ise Fransız manda yönetimleri kurulurken, Kü- 
çük Asya kıyıları da Yunanistan'a geri veriliyordu. Buna ek olarak 
Çanakkale Boğazı, İstanbul Boğazı ve Marmara Denizi uluslararası 
bir yönetime bırakılıyordu. Bu boğazlar yeni kurulan Milletler Ce- 
miyeti'nin bağlayıcı bir kararı olmadıkça bir engelleme ya da savaş 
eylemine konu olamayacaktı. İstanbul'un kendisine gelince, eski 
imparatorluk şehri Britanya, Fransa, Bulgaristan, Avusturya-Ma- 
caristan, İtalya, Japonya, Yunanistan ve ABD tarafından ortaklaşa 
yönetilecekti. İmparatorluğu 1922 yılında dünya nüfusunun beşte 
birine hükmeden Britanya'nın bu işte ağır basacağı anlaşılıyordu. 

1922 yılında Türk birlikleri İzmir-Smyrna şehrine doğru ha- 
rekete geçmişti; birkaç gün içinde şehir alevler içinde kalacaktı. 
Kaçmayı başaranlar kurtarma gemilerine kendilerini zar zor atar- 
ken, geride kalanlar ya açılan ateşle ya da geminin pervanelerinde 
parçalanarak can veriyordu. İstanbul'daki birçok kişi, korkunç bir 
ölümü tatma sırasının kendilerine geldiğini düşünüyordu. 
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Her iki tarafta da halen ateşli bir şekilde seyreden söz düel- 
losunda, Türkler gibi, Yunanlar da hararetli bir biçimde yapılan 
zulümlerden söz etse de, işin aslı, Türk-Yunan Savaşının hem ka- 
otik hem de kanlı bir savaş olduğuydu. Britanya Kraliçesi II. Eli- 
zabeth"in kocası Edinburgh Dükünün babası ve Yunan komutan- 
lardan biri olan Prens Andreas, savaş alanında gördüğü acımasız- 
lik karşısında dehşete düştüğünü kabul ediyordu. Yunan güçleri 
Edirne'yi, ardından Bursa'yı ele geçirmişti ve Anadolu içlerine 
doğru harekete geçmişti. Yunan askerleri ilerlerken ve gerileyip 
kaçarken, kalan bölgenin kontrolünü milisler ele geçiriyordu. İs- 
tanbullu yazar İsmail Keskin son derece duygulanarak, bu umut- 
suzluk günlerine ilişkin çocukken kendisine anlatılan hikâyeleri 
hatırlıyordu. İki milletten karışık büyük büyük annesi, biri on 
aylık, diğeri üç yaşlarında iki çocuğuyla Batıya doğru kaçmaya 
çalışırken kırsalda bir mağaraya nasıl saklandıklarını anlatırmış 
ona. Mağaradayken bebek ağlamaya başlamış. Korkudan ne yapa- 
cağını bilemeyen beraberindeki kadınlar ona ya çocuğunu öldür- 
mesini ya da orayı terk etmesini söylemişler fısıldayarak. Bu Ho- 
dson'un Seçimi olarak bilinen türden bir şeydir: Ellerini kaldırıp 
ortaya çık ve her iki çocuğun da ölümünü göze al yada—onun ya- 
pacağı gibi— bir kumaş parçasıyla ağlayan oğlunu boğarak öldür. 

Geniş Meriç Nehrinin bugün Yunanistan ile Türkiye'yi ayırdı- 
ğı, sulak çayırlarla çevrili, sütunların ve sis kümelerinin süsledi- 
ği yerde birçokları boğulmuştu -tipki bugün, 21. yüzyılda Asyalı 
ve Afrikalı mültecilerin boğulduğu gibi— ve sınır boyunca yerle- 
şen keskin nişancılar ve köprüleri tutmuş silahlı muhafızlar da 
yardımcı olmamış ya da olmak istememişti. Ernest Hemingway, 
Kasım 1922 tarihli Toronto Star için, manzarayı anlatarak şun- 
ları yazmıştı: “Adrianopolis'te [Edirne], Meriç Nehrini geçen ana 
yürüyüş kolu 32 km uzunluğundaydı. Öküzlerin, ineklerin ve ça- 
mura batmış mandaların çektiği arabalardan, yorgunluktan bitap 
düşmüş erkek, kadın ve çocuklardan oluşan 32 km'lik kalabalık, 
başlarına battaniyelerini örtmüş, hiçbir şey görmeden yağmur al- 
tında, ellerinde kalmış dünyevi mallarının yanında yürüyordu.” 

Britanya, İstanbul'u elinde tuttuğunu ilan edip milliyetçi sem- 
patizanları ölüm cezasıyla tehdit ederken, sığınmacı şehri artık 
sığınmacıların bir şehri haline geliyordu. İlki kısmen İstanbul'a 
kaçış yolunu açan ve sonra da Boğaz'daki tedarik hattını kesen 


2 Akt. Lecouras (2001). 
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Bolşevik Devriminden kaçan Beyaz Ruslardı, bunlar neleri var- 
sa toplayıp denk yapmışlar ve masalarını, matbaada basılmış 
ama henüz kesilmemiş, geçersiz Rus paralarıyla kaplamiglardi? 
Bu banknotların üzerindeki resim -hayata Byzantium'da başla- 
mış iki-başlı kartal— Byzas'ın Şehrine geri gelmişti; ancak bu kez 
kendisi iki-boyutlu bir parodi olarak geri dönmüş, sembolik bir 
yırtıcı kuştu. Birçok mülteci yol kenarlarındaki çukurlarda ya da 
Sultanın saraylarının ahırlarında yatıyordu. Pera'daki Çiçek Pa- 
sajı bu adı almıştır; çünkü kadın çiçek satıcıları, İtilaf Devletleri 
askerlerinin saldırısına maruz kalınca burada sayıca kendilerini 
güçlü hissetmişlerdi. Durum o kadar kötüydü ki, bir hayır kurumu 
günde 160.000 Rusu doyuruyordu.* Çok geçmeden bu Ruslara, ay- 
nı şekilde açlıktan ölmekte olan Rumlar ile açlıktan ölmekte olan 
Türkler katılacaktı. 

O tarihlerde İstanbul'da bulunan, şehri hâlâ ellerinde tutan 
Britanyalı subayların raporları derinden hissedilen bir kaygı, 
durumu kurtarma, angarya ve her şeyi göze alma arasında gidip 
geliyordu.? Kasım 1922'de Büyük Millet Meclisi Hükümeti Sul- 
tanlığın lağvedildiğini ilan edince, Britanya, halim selim Sultan 
VI. Mehmed'i kaçıracaktı. Sultan, sadık bando şefi aracılığıyla Ge- 
neral Charles Harington'a bir mesaj göndermişti: “Sir, İstanbul'da 
hayati tehlike içinde olduğum mülahazasıyla, Britanya Hüküme- 
tine sığınmış bulunuyorum ve mümkün olduğu kadar kısa bir sü- 
rede İstanbul'dan başka yere aktarılmamı rica ediyorum. Mehmed 
Vahdettin, Müslümanların Halifesi.” Sabah erken saatte, tatbikat 
yapıyormuş izlenimi veren Britanyalı askerler, Sultanı kızıl haç 
boyalı bir ambulansa koyarak Yıldız Sarayından Dolmabahçe'ye 
götürmüşler; Sultan oradaki rıhtımdan bir tekneyle Britanya sa- 
vaş gemisine alınmış ve kraliyet sürgünü olarak Malta'ya, oradan 
da İtalya'ya sevk edilmişti. İstanbul'un Son Sultanı Mehmed Vah- 
deddin 1926 yılında San Remo'da ölmüştü. Sultanın beş karısının 
sorumluluğu General Charles Harington'a kalmıştı. Yıldız Sarayı 
bu sırada bir İtalyan işadamı tarafından bir gazinoya çevrilmişti. 

2 Ekim 1923 tarihte, Britanya askerleri nihayet Kostantiniy- 
ye'yi terk ediyor, gemileri Dolmabahçe Sarayının dışındaki rıh- 


3 A.g.e.,99. 
Burada büyük oranda Mansel'e dayandım: (1995), 396-7. 

5 Charles King dikkatimi bir Kafkasya ayısının hikâyesine çekti: Noel'de Bri- 
tanyalı askerler tarafından limanda sıkıştırılınca Bosphorus'un sularına dü- 
şen ayıyı balıkçılar kancalarla denizden çıkarmış. 
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tımlardan sessizce ayrılıyordu. O tarihe kadar, ağırlıklı olarak 
Sultana sadık kalmış Türk silahlı güçleri yüzlerini doğuya dön- 
müştü; ordu artık Mustafa Kemal'in ordusuydu. İstanbul'un Son 
Sultanı en büyük suçu işlemişti: Dünyanın Arzusunu, iki safir a- 
rasındaki elması, O eşsiz Şehri etkin bir biçimde düşmanlarına 
teslim etmişti. Şehrin kontrolü olmaksızın, eski bir rüya dayarım 
kalmış olacaktı. Öncüler uyanıp geri dönmüştü. 
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BÜYÜK FELAKET 
1921-3 (Hicri: 1339-42) 


Berbat bir karmaşa... içinde insanın başına gelebilecek 
en berbat şeylerin hepsini görebileceğiniz ve önlemek i- 
çin elinizden hiçbir şeyin gelmediği bir kâbus. 

Gertrude Bell 1919'da, Osmanlı İmparatorluğunun parça- 
lanmasının ardından Ortadoğu'daki durumu anlatıyor! 


Sancta Sophia bir ışık evrenidir. O Sancta Sophia, yani 
Erdemdir. O dünyanın en çok muhtaç olduğu ve kaybet- 
tiği şeydir. 

Thomas Whittemore, Ayasofya'nın gelecekteki restoras- 
yonunu yapan kişi, 6 Temmuz 1920 tarihinde Kostanti- 
niyye'den yazıyor? 


Kuzey Yunanistan'da Kavala'nın iç bölgelerinde, 11. ve 12. yüzyıllar- 
da Hıristiyanların şehirleri birbirini ardına ateşe verdiği yerlerde, 
Hortokopi adında terk edilmiş bir köy vardır. Burada ağaçlardaki 
tarla kuşlarının cıvıltısı ve yakındaki manastırın dışında halinden 
memnun bir biçimde eşelenen tavukların tıkırtısından başka ses 
yoktur. 1950'lerde okuduğu sınıfın duvarlarının yıkıntıları arasın- 
da yolunu bulmaya çalışan nörolog, öğretmenine kitaba bakmadan 
okuyabilmek için ezberlemeye çalıştığı şiiri hatırlıyor. Aslında bir 
şehir çocuğu kendisi; yüksek tepelerden gelen keçi çanlarının sesi- 
ni duyunca nasıl içini bir heyecan kapladığını hatırlıyor. O zaman- 
lar tek istediği bir keçi çobanı olmakmış; olsaymış, bu nöroloji için 


1 Akt. Fitzherbert (1985), 219. 

2 Ayasofya, 1934'te Yunanistan ile Türkiye arasında yapılan bir anlaşmanın ar- 
dından nihayet bir müzeye dönüştürülmüştür, ancak bugün minarelerinden 
ezan okunduğunu duyabilirsiniz. Bu, anlaşmayı ihlal eden politik bir karar- 
dır. 1939'de Goebbels Pera Palas ve Ayasofya'yı ziyaret etmiş ve kiliseyi ilham 
verici bulmuştur. 
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bir kayıp olacakmış. Profesör Silviarides ayrıca annesinin geceleri 
basit mutfaklarında ağladığını da hatırlıyor. Trapezos'tan göçmüş 
Silviarides ailesi, 1923 tarihli Lozan Antlaşmasının 142. maddesi- 
nin bir sonucu olarak mübadele edilen Pontus Rumlarından. Tek 
bir yıl içinde 500.000 Müslüman Yunanistan'dan Türkiye'ye ve 1.3 
milyon Rum da Anadolu'dan Yunanistan'a göç etmişti. Bu antlaş- 
mayla Türk-Yunan Savaşında Türkiye'nin zaferi tanınmış ve aynı 
zamanda, Hıristiyan Rumlar ile Müslüman Türkleri ayrı tutarak et- 
nik şiddetin önüne geçmeye dönük bir adım atılmıştı. Ancak Profe- 
sör Silviarides'in büyükbabası, yaklaşık 500 yıldır Müslümanlarla 
Hıristiyanların birlikte yaşadığı Karadeniz kıyısına daha yeni bir 
ev yaptırmıştı; ona göre bu nüfus değişimi anlık bir politik çılgın- 
lıktı ve yakında geri döneceklerdi. 

Aileler için verilen son tarih 26 Aralıktı. Böyle bir yolculuk için 
hiç olmayacak bir tarihti bu. Egnatia Yolu boyuncu doğuya ve ba- 
tıya doğru yola çıkan, dini bakımdan ayrıştınlmış sığınmacıların 
birçoğunun elinde tek bir bavul vardı; çünkü yalnızca taşıyabi- 
lecekleri kadar eşya almalarına izin verilmişti. Açık izin olmak- 
sızın eski topraklarına dönmeleri yasadışıydı. Millet sistemi bir 
zamanlar azınlıkları savunmuştu; şimdi savunmasız kalan bu in- 
sanlar kovuluyordu. Çok geçmeden çıkarılan bir kanunla, devlet 
mübadillerin kalan tüm mallarına el koymuştu. 

2000 yılı aşkın bir süredir Kuzey Trakya'da kendi halinde var- 
lığını koruyan, Roma döneminden kalma Via Egnatia'nın kaldırım 
taşları, gelen aileler anayolu çiftlik alanlarına çevirirken yerle- 
rinden sökülmüştü. Orijinal olarak Fransızca yazılmış ve İsviçre 
dağlarının soğuk bakışları altında imzalanmış Lozan Antlaşma- 
sı, uluslararası yasayla, tarihte eşine rastlanmadık korkunç bir 
emsal oluşturmuştu: “Toplu Nüfus Mübadelesi.” Politikacılar 20. 
yüzyıl boyunca sürekli olarak kötüye kullanılacak yasal bir kav- 
ramla Tanrı'yı oynuyordu. 

Nüfus değişimi uzun vadeli sorunlar yaratmış olabilirdi; an- 
cak iflas etmiş Osmanlı Devletinde yasa denen bir şey kalmamış 
olduğundan, bu önlem muhtemelen bölgede kitlesel katliamları 
önlemişti. Bununla birlikte, bireylerin insanlığı açısından bede- 
li korkunçtu. Sokaklarda bu mübadele olayı, sonuçlarına maruz 
kalanlar tarafından, “modern medeniyetin zararına, bedenlerin 
utanç verici bir takası" olarak niteleniyordu.* 


3 Mazower(2004),344. 
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Ortodoks Hıristiyanların bir yönde, Müslümanların ise aksi 
yönde hareket halinde olduğu KuzeyYunanistan'ın bazı yerlerinde 
tam bir kayıtsızlık hâkimdi; burada melankolik bir boş vermişlik 
hissediliyordu. Küçük Asya'yı terk eden Rumların çoğu ticaretle 
uğraşan kesimdendi; birçoğu yalnızca Türkçe konuşuyordu; do- 
ğuya doğru giden Müslümanların çoğu ise tütün yetiştiricisiydi. 
Avrupa, Kuzey Afrika ve Ortadoğu çapında tiryakiler uzun yıllar 
boyunca, 1383 yılında Osmanlı-Bizans dönmesi Evrenos Bey tara- 
fından kurulmuş bir kasabanın çevresindeki tarlalarda, Avrupalı 
Müslümanların yetiştirdiği Giannitsa sigaralarından içmişti. Mü- 
dahaleden yalnızca bir avuç insan kazançlı çıkmıştı; ancak Küçük 
Asya'nın açmazı kesinlikle daha büyüktü. İstanbul çevresinde, 
birçok kişinin öldüğü mülteci kampları kurulmaya başlanmıştı. 


1922 yılında İstanbul'u gemiyle terk etmeye çalışan Rumlar 


Şehirde ise Rum patrikhanesinin kalmasına izin veren özel bir 
muafiyet tanınmış, Pera ve çevresindeki Rum semtinde, azımsan- 
mayacak sayıda ailenin kalmasına izin verilmiş olmakla birlikte, 
Ortodoks Hıristiyanların tecridi hızla dayanılmaz bir hal alıyordu. 
1922 yılında Rumlar şehirdeki 1413 lokantanın 1169'una sahipti. 
Öteki gayrimüslim nüfusla birlikte Rumlar şehrin dizginlerini el- 
lerinde tutuyor olabilirlerdi; ancak şehri fazla zorlamışlardı. 1932 
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yılında Hıristiyan Rumlar terzilikten doktorluğa otuz meslekten 
men edilmişti. On yıl sonra işyerlerine yeni bir vergi konuyordu. 
1955 yılındaki “İstanbul Pogromu” sırasında, öfkeli genç Türkler 
Ortodoks kiliselere, işyerlerine, okullara ve hatta mezarlıkla sal- 
dırarak her şeyi yakıp yıkacaklardı. Onun üzerinde insan ölecek, 
birçoğu tacize uğrayacak ve daha fazlası pılısını pırtısını topla- 
yip kaçacaktı. Türk-Yunan Savaşının ardından 240.000 Rum şehri 
terk etmişti ve peşi sıra gelen nüfus mübadelesi sonrasında, bu- 
gün artık şehirde binden daha az sayıda Rum kalmış durumda. 
Rum nüfusun 2500 yıldan daha uzun bir süreden beri oturduğu ve 
şehrin en zengin muhitlerinden biri olan Fener, bugün şehrin en 
yoksul semtlerinden biri. Asırlardır İstanbul'un imtiyazlı Fener 
cemaatinin evi olmuş, yıkık dökük ahşap konaklarda şimdi karnı- 
nı zor doyuran ekonomik göçmenler, ağırlıklı olarak da İstanbul'a 
iş bulmak için gelmiş aileler yaşıyor.* 

Etnik temizlik isteyen iktidar sahiplerinin kurbanları açısın- 
dan bu durum şöyle görünüyor olmalı: Onların protestoları gök- 
yüzündeki buğuydu sanki, hiçliğe yazılan görünmez bir yazıydı. 

Büyük Savaşın yan etkileri ve Osmanlı yönetiminin yıkılı- 
şı, maceracı, gezgin, yazar, casus ve şehrin müdavim ziyaretçisi 
Gertrude Bell tarafından “berbat bir karmaşa" olarak nitelenmiş 
olabilir; ancak 1920-22 tarihlerin arasındaki Türk-Yunan Savaşı 
ve ailelerin dinlerine ya da geçmişlerine bakarak sürgüne yollan- 
ması hâlâ tek kelimeyle “Katastrof”, yani Büyük Felaket olarak ha- 
tırlanıyor. 

Kozmopolit İstanbul, milliyetçiler tarafından giderek Kahpe 
Bizans -kendini yabancı para ve yabancı aşkın lekeli oynaşma- 
larına teslim etmiş bir şehir- olarak nitelenir olmuştu. Büyük Fe- 
laket -yanlış yönlendirilmiş iyi niyet, önyargı, hayalgücü yoksun- 
luğu ve kibrin bir karışımı- ilk önce Yarımburgaz Mağarasında 
başlamış bu medeniyetin çürük meyvesi gibi görünüyor. 

İstanbul”u belirsiz bir gelecek bekliyordu. Mustafa Kemal, “İki 
dünyanın buluşma noktasında, Türk vatanının süsü, Türk tarihi- 
nin hazinesi olan bu şehir Türk milleti için azizdir, İstanbul'un 
bütün yurttaşların kalplerinde yeri vardır” derken samimi olmalı. 
Ancak Mustafa Kemal sevgili milleti için yeni bir varoluş biçimi 
planlıyordu ve bu planda İstanbul'un yeri belirlenmiş değildi. Ri- 


4 Bununla birlikte bu kitabın yazıldığı sırada söz konusu semt aşamalı bir bi- 
çimde mutenalaştırıldı ve yakın tarihte sanatçıların ve bağımsız gezginlerin 
uğrak yerlerinden biri haline geldi. 
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vayete göre, Mustafa Kemal'i Gelibolu'da bir cep saati ölümden 
kurtarmıştı. Kurşun kadrajı parçalamış ancak ona zarar verme- 
mişti. Bu bir şehir efsanesi olsun ya da olmasın, kesin olan bir 
şey varsa o da Mustafa Kemal'in hayatta kalışının, İstanbul'daki 
ve kısa bir süre sonra Türkiye Cumhuriyeti olacak topraklardaki 
mekanik ve kültürel saatleri yeniden ayarlayacak olmasıydı. 

İsyan halindeyken ve İstanbul'da faaliyet gösteren Batılılar 
tarafından reddedilirken kendisine kucak açmış öbür şebri ha- 
tırlayan ve Ankara'nın bir demiryolu hattına ve telgraf ofisine 
sahip oluşu gibi uygun koşullara göre davranan Mustafa Kemal, 
Ankara'yı devriminin merkezi yapmıştı. Başşehir 13 Ekim 1923'te 
resmen Ankara'ya taşınmış ve aynı ayın 29'unda, Türkiye Cum- 
huriyeti kurulmuştu. Cumhuriyetin ilanı, tam anlamıyla Osmanlı 
tarzında olmuştu: Davullar çalınırken 101 pare top atışıyla ilan 
edilmişti. Mustafa Kemal'in hükümeti artık Türk umutlarının 
yükleneceği vasıtaydı. Mustafa Kemal'in portreleri duvarlara ve 
kahvehanelere asılmaya başlamıştı ve bu, bugüne kadar büyük bir 
sadakatle sürdürülen bir pratik olarak devam etmektedir. Musta- 
fa Kemal kısa bir süre sonra Atatürk olarak anılacaktı. Milliyetçi- 
liğin hükmü geçiyordu artık.” 

Uzun bir süreden beri bir hedef ya da bir geçiş noktası olan İs- 
tanbul, görünüşe göre,modası geçmiş, terk edilecek bir yer olmuş- 
tu. Babıâli (Yüce Kapıl anayasal bakımdan hiçbir yere açılmayan 
bir kapı haline gelmişti. 


5 Türkiye, Birinci Dünya Savaşından bağımsız bir devlet olarak çıkan, Ortado- 
ğu'daki tek ülkedir. 
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MS 1922-44 (Hicri: 1340-64) 


Bu mistik unsur, İslam dünyasında uyumsuzluk yarat- 
maksızın Müslümanın zihninden silinemez. 
İmam Sultan Muhammed Sah (III. Ağa Han) ve 
Seyid Emir Ali, 
“An Appeal to Turkey to Retain the Khilafat” 
[Hilafetin Kaldırılmaması İçin Türkiyeye Çağrıl, 
The Times, 14 Aralık 1923: 


Kendi amcasının? şehrin ilerici geleceğinin bir vizyonu olarak Dol- 
mabahçe Sarayını inşa ettirmiş olması; ancak sarayın imparatorlu- 
ğun sonuna, Osmanlı yönetiminin sonuna ve bizatihi Osmanlı Hila- 
fetinin dağılıp yok olmasına zemin oluşturacak oluşu, son Osmanlı 
Halifesinin şahsında belki etkisi kaybolmayan bir ironiydi. 

Ortam ancak bu kadar gösterişli olabilirdi. Yapımı bugünün 
parasıyla yaklaşık 1.5 milyar sterline çıkan Dolmabahçe Sarayın- 
da 18 ton altın varak kullanılmış. Kraliçe Victoria tarafından he- 
diye edilmiş devasa bir avize tavanda asılı ve her taraf somaki ve 
su mermeri kaplanmış. Üst kattaki odalara çıkmak, kristal, fildişi 
ve pirinçten korkulukları olan gösterişli merdivenleri kullanıyor- 
sunuz. Büyük Konstantin'in annesi İmparatoriçe Helena, Sinde- 
rella hikâyesinin esin kaynağı olabilirmiş; aynı şekilde, Beyaz Atlı 
Prens'e yakışır bir İstanbul evine de bu emperyal peri masalının 
sonuna şahit olmak yakışır. 

Dolmabahçe Sarayının kütüphanesi sıcacık. Lambalar ve yer- 
kürelerle dekore edilmiş ana rahmi gibi bir bakıma. Ama birçok 
kişi için burası uğursuz; çünkü Halifenin görevinden ayrıldığı yer 


1 Akt. Boivin (2003). 
2  Finkel (2006), 545 (II. Abdülmecid, I. Abdülmecid'in oğlu olan kuzeni VI. Meh- 
med'in yerine geçmişti). 
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burası. 1922'de (Hicri 1340 yılında) Sultanlık ve Halifelik kurum 
olarak ayrılmıştı. O yılın Kasım ayında da Sultanlık makamı, ya- 
ni Saltanat kaldırılmıştı ve Halife dini rolünü bir süre daha sür- 
dürse de yetkileri elinden alınmıştı; artık devlete bağlıydı. Kuzeni 
VI. Mehmed'in yerine geçen Sultan II. Abdülmecid yalnızca dört 
aylığına halife unvanı almıştı. Sekiz yaşından beri, şehzadelerin 
hapishanesi Kafeste tutulmuştu kendisi. 

3 Mart 1924 tarihinde Büyük Millet Meclisi'nden hızla geçerek 
kabul edilen bir yasayla Halifelik de ilga edilmişti. Makam lağve- 
dilmiş ve Osmanlı hanedanlığının 140 üyesinin ülkeyi terk etmesi 
istenmişti. Aynı akşam İstanbul Valisi, bomba etkisi yaratan me- 
sağı Abdülmecid'e bildirmişti: Şafak sökmeden ülkeden ayrılmak 
zorundaydı.? 

Ancak bu öyle kolay bir geçiş süreci olmayacaktı. Askerler gel- 
meden önce Montaigne (bazı anlatımlara göre ise Kuran) okuyan 
Halifenin kendisi her ne kadar resim malzemelerini de yanına al- 
makistediğini söyleyerek bir parça direniş gösterse de,saray hemen 
askerler tarafından kuşatılmıştı. Telefon hatları kesilmişti. Müslü- 
man dünyada söylentiler dolaşırken, birçoğuna göre, İstanbul'da 
Halifenin olmaması demek, yalnızca politik yapıya vurulan bir dar- 
be değil, aynı zamanda İslamın manevi varlığına karşı bir saldırıy- 
dı da. Hindistan'da, Osmanlı Halifesinin gücünün zayıflamasına bir 
tepki olarak Hilafet hareketi ortaya çıkmıştı. 18. yüzyıldan bu yana, 
Hindistan'daki birçok Müslüman bir kere daha Osmanlı Sultanını 
müminlerin lideri olarak kabul ediyordu. Cuma namazlarında İs- 
tanbul'daki Sultan için dua ediliyordu. Hilafet hareketi hem içeri- 
deki hem de ulusal sınırların dışındaki Müslümanların dayanışma- 
sını sağlamayı amaçlıyordu. Bu, 20. yüzyılda Hindistan-Pakistan 
bölünmesine yol açan hareketin yuvası haline gelecekti. 

Şafaktan önce sarayın yan kapısından dışarıya çıkarılan Halife 
ve ailesi (iki karısı, bir oğlu ve bir kızı) Sirkeci Tren İstasyonuna 
değil de, dikkat çekmemek ve olası protestoları önlemek için şehrin 
dışındaki Çatalca İstasyonuna götürülmüştü. Rivayet muhteliftir; 
ancak bazıları silah zoruyla götürüldüklerini anlatmıştır. Söyle- 
nenlere göre, Sultanın kızı Dürrüşehvar bu tür bir “Batılı” özgürlük 
istemediğini söyleyerek ağlamıştır. Halk arasında hâlâ anlatılan 
bir hikâyeye göre, istasyon şefi nasıl olmuşsa Yahudidir; yolcuların 
kimler olduğunu fark eden şef çay hazırlamıştır ve Halife kendi- 


3 A.g.e., 546. 
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sine teşekkür edince de gözyaşları içinde, bir Yahudi olarak, 1492 
yılında Gırnata'nın düşüşü üzerine onları kabul ettiği için Halifeye 
teşekkür borçlu olduğunu söylemiştir. Otuz altı prens, kirk sekiz 
prenses ve altmış çocuk alelacele sürgün edilmiştir. 

Böylece 4 Mart 1924 tarihinde, İstanbul”un Son Halifesi Abdül- 
mecid, cebinde 2000 sterlin değerinde Türk parasıyla gece yarısı 
Orient Express'e bindirilip İsviçre'ye yollanmıştı. O yıl Boğaz buz 
tutmuş, şehrin ağaçları kardan yerlere eğilmişti. Birçok nedenle 
1924 yılı kolektif bellekte unutulmaz izler bırakacaktı. Afganis- 
tan Kralı, Mısır Kralı Fuad, Hicaz Kralı Hüseyin ve Yemen İma- 
mı alternatif İslam liderleri olarak önerilmişti. Kürtlerin Halife- 
ye duydukları yakınlık, bu makamın ilgasının ardından onların 
konumunu da zayıflatmıştı. Kürt aşiret reisleri Türkiye'nin batı 
kesimlerine yerleştirilmişti ve kamuya açık yerlerde Kürtçenin 
kullanılması ve öğretilmesi yasaklanmıştı. Mart 1925'te, Halifeye 
herhangi bir destek ifadesi de yasadışı kılınmıştı.* Bazıları Tür- 
kiye Büyük Millet Meclisi'nin duygusal, entelektüel ve yarı-dinsel 
bakımdan Halifenin rolünü üstlenmesi gerektiğini öneriyordu. A- 
tatürk'ün bu muazzam değişikliklerin arkasında durarak ortaya 
koyduğu güçlü karakter kesinlikle hafife alınmamalıdır. 


4 “Mart 1924'te, eski düzenin kalbine darbeyi vurmakta kararlı olan Mustafa 
Kemal, Halifeliği ve Şeyh-ül İslam müessesesini kaldırmıştır... Eylül 1925'te, 
Kürt aşiretlerinin kısmen Halife yanlılarının teşvikiyle isyanının ardından, 
Türkiye'de faal olan sayısız derviş tarikatını, tekke ve zaviyeleri, sarık ve cüp- 
pe giyilmesini, belli bir dini gösteren alametlerin takılmasını yasaklamıştır. 
Kasım ayında meşhur Şapka Kanunu yürürlüğe girmiştir. Şapka Kanunu, dini 
bağlılığın birincil dış göstergesi olan fesin takılmasını yasaklıyordu.” Mac- 
Fie (2013), 136. 

İslamcı grup Hizb-ut Tahrir Türkiye'de yasaklanmış ve 2009 yılında yaklaşık 200 üye- 
si tutuklanmıştır: http://news.bbc.co.uk/i/hi/world/europe/8i66972.stm. Yine de 
Hizb-ut Tahrir 2015 yılında İstanbul'da Halife yanlısı bir konferans (bkz. http://www. 
khilafah.com/hizb-ut-tahrir-wilayah-turkey-held-a-khilafah-conference-on-the-anni- 
versary-of-khilafahs— abolition-in-istanbul/) ve 2014 ile 2015 yıllarında yürüyüşler 
düzenlemiştir: (https://www.youtube.com/watch?v-DUgERpmTuKO). Ayrıca bkz. http:// 
www.voanews. com/content/critics-even-supporters-say-erdogan-is-the-man-who- 
vvould- be-caliph/3024375.html. 

Fuat Özgür Çalapkulu (Türkiye'de iktidar partisi olan AKP'den) 17 Mart 2015'te, “Halife 
geliyor, hazır olun” diye bir tweet atmıştır. Bu tweet infial yaratınca, 19 Martta yazılı bir 
açıklama yaparak, “halife” derken, “bu ülkenin bütün sorunlarını, kurumlarını ve ida- 
resini çözecek bir lideri; ezilen dünyanın bağımsız ve güçlü bir sesi olacak bir lideri; 
baskı altındakilerin koruyucusu, iyi, başarılı, öncü ve vizyon sahibi bir lideri” kastetti- 
ğini söylemiştir. Bkz. http://www. hurriyetdailynews.com/get-ready-for-erdogans-calip- 
hate-turkeys-ruling-party-official-says.aspx?page1D-2388:n1D-798836-NevvsCat1D-338. 
Ve ayrıca bkz. the-caliph-is-coming-get-ready-pro-erdogan-turkish-politician-tvveets/. 
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Bu 470 yıllık kurumun sökülüp atılmasından beklenmedik bi- 
çimde kazançlı çıkanlar da olmuştu. 19. yüzyılın ikinci yarından 
itibaren, Batılılaşma ve kentsel yenileşme programlarından özel 
çıkarlar sağlayanlar hep iktidara en yakın duranlar olmuştu ve 
bu ilerlemenin ekseninde Sultan ve çevresi vardı. Sultan alaşa- 
ğı edilip sürgüne gönderilmiş olsa da, kendileri köle olduğundan, 
Haremdeki bütün cariyeler artık mallarını mülklerini ellerinde 
tutma hakkına sahipti. Padişah ailesi sürgüne gönderilmiş ola- 
bilirdi; ama yakınları duruyordu. Çocuklar İstanbul'u terk etmek 
zorundaydı; ama anneler ile eşlerin böyle bir zorunluluğu yoktu. 
Bu, tipik olarak vermekten çok almaya dayanan, köklü bir köle e- 
konomisine yönelik nihai bir telafi edici düzenleme olmuştu. 

Haremin açık avlularının arkasındaki odalar, Topkapı'daki 
Gözdeler Dairesi elli yıl daha, 1909'da bırakıldığı haliyle -küflü 
örtülerle kaplı yataklar, kendi kare desenlerini örmüş örümcek 
aflan- kalmıştı. Sultan ailesinin son fertlerinden Prenses Nes- 
lişah Osmanoğlu 1921 yılında doğmuş, hemen ardından sürgüne 
gönderilmiş ve tekrar döndüğü İstanbul'da 2012 yılında ölmüştü. 


İstanbul'daki son Halife II. Ab- 
dülmecid'in kızı, Berar Prensesi 
Dürrüşehvar Sultanın Cecil Be- 
aton tarafından 1944 yılı Mart 
ayında Hindistan'da çekilmiş bir 
fotoğrafı 


1922 yılında, saray ahalisinden, tiz erkek sesi 1902 yılında 
kayda alınmış bir başkası daha ölmüştü. Kayıt, hadımların hâlâ 
Osmanlı sarayında hizmet verdiği bir dönemde yaşamış, Avrupalı 
hadımlardan biri tarafından söylenmiş bir şarkıya aitti. Bu, yak- 
laşık yarım binyıllık bir tarih diliminde, İstanbul'da muazzam bir 
gücü elinde bulunduran bu hadım edilmiş erkeklerin mevcudiye- 
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tine dair en eski sesli kanıttır. Osmanlı hadımlarının o tarihten 
kalma bir fotoğrafına da sahibiz:Yünlü kumaştan düzgün kıyafet- 
ler giyen, kolalı yakalar takan, endamlı, sakalsız ve bıyıksız adam- 
larmış bunlar. Ayakta ya da oturan, on dokuz Siyah ve bir Beyaz 
adam... hepsi de kameraya bakıyor. Bu, Sultanın hareminindeki 
Siyah hadımların son buluşmalarından biriymiş. 1922 yılında, 
Osmanlı İmparatorluğunun dağılmasıyla birlikte bu hadımlar, 
maruz kalacakları maddi ve psikolojik değişikliklerle baş etmenin 
bir yolu olarak, kendi aralarında bir dayanışma grubu kurmuşlar. 

1924 yılında, yaz aylarından sonraki dönemde Fransız Rivie- 
ra'sında bir yürüyüşe çıkmış olsaydınız, güneşten korunmak için 
şemsiyesini eline almış, sessizce çizim yapan ya da yürüyen sa- 
bık-halife Abdülmecid'i görme ihtimaliniz olabilirdi. Türk elçisinin, 
Nazi işgalindeki Paris'ten bazı Yahudileri kurtanp gizlice İstanbul'a 
yolladığı sırada, Sultan Abdülmecid bu gezintiyi yapıyor olmayacak- 
tı. O, 1944 yılının Ağustos ayında Boulevard Suchet'te bulunan 16. 
Arrondissement'teki, Windsor Dükü ve Düşesine komşu güzel evin- 
de, Paris'in özgürlüğüne kavuşmasından tam iki gün önce hayata 
gözlerini yumacaktı. Abdülmecid, “Şark”ın cazibesi sayesinde, en a- 
zından İstanbul'un olabileceği şeyin bir fikrini korumuş olan bir şe- 
hirde, belki de kendisini evinde hissetmiştir, kim bilir. Son Osmanlı 
Halifesinin kemikleri on yıl sonra Medine'ye gömülmüştür. 

Byzantion, Byzantium, Konstantinopolis, Kostantiniyye, İstan- 
bul...O eşsiz Şehir birçok kimse için o kadar çok şey ifade ediyor 
ya da öyle bir “fikri” temsil ediyor, etkisi o kadar uzaklarda his- 
sediliyor ki, ister imparatorluğa yön veren bir şehir olarak, ister 
manevi, ister kültürel, ister politik olsun, onun hikâyesi sıklıkla 
şehrin kendisinde değil de dışarıda herhangi bir yerde ya da her 
yerde oynanarak son bulur. 

1921-22 yıllarında üç paşa öldürülecekti; hem de üçü de kor- 
kunç bir şekilde. Ölüm yerleri -Cemal Paşa Gürcistan'ın Tiflis 
şehrinde, Enver Paşa Orta Asya'da Bolşeviklere karşı Müslüman- 
ları ayaklandırırken ve Talat Paşa bir Ermeni suikastçı tarafından 
Berlin'de- İstanbuldan etrafa saçılan parçaların menzillerinin bi- 
rer hatırlatıcısı gibi: Ve görünen o ki, bunlar uğraşmak zorunda 
kalınacak menzillerdi. 
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KÜRESEL GELECEKLER 
1924 (Hicri: 1342/3) 


Oynaşan zemin mermerleri 
Kinyor karmaşanın acı öfkelerini, 
Ama bu imgeler hemen 
Yolunu açıyor yeni imgelerin 
O yunusun yardığı, çan seslerinin titrettiği deniz. 
VV. B.Yeats, “Byzantium” 


Paris'te bir tavan arasında bulunan, çatık kaşları, dantelli ipek 
düğmeleriyle geleneksel Konstantinopolis giysileri ve başındaki fe- 
siyle seçkin bir duruş sergileyen bir centilmeni yansıtan, incelikle 
yontulmuş büst, İstanbul”un büyük başarı hikayelerinden birinin 
aktörüne aittir. Abraham Salomon Camondo, İstanbul”un sonunda 
modernlik yönünde evrilmesini kolaylaştıracak olan finansmanın 
birikmesine yardımcı olmuş bir Yahudi ailenin reisidir. 

1492 yılında, öteki Sefarad Yahudileriyle birlikte Gırnata'dan 
ayrılıp 1798 yılında şehre gelen Camondolar her zaman şehrin ka- 
yıtlarında görünmüştür, ancak gerçek dönüm noktası, 1802 yılın- 
da Isaac Camondo”nun bankasının kurulması olacaktır. Böyle bir 
girişimci sülalenin ortaya çıkışı, onların “Doğunun Rothschildle- 
ri” olarak anılmasını da beraberinde getirmiştir. Camondolar Bo- 
ğaziçi buharlı gemilerine ve Kırım Savaşı fırsatları daraltmadan 
önce tamvay işletmelerine finansal destekte bulunmuştur. 1869 
yılında, o tarihe kadar İstanbul'un en büyük mülk sahibi olan aile 
Paris'e taşınmıştır. Burada, Marie Antoinette'in fildişi çekmeceli 
dolapları, Madam de Pompadour'un Japon lake eşya koleksiyonu 
ve erken dönem Empresyonistlerin eserleri dahil, muhteşem sa- 
nat koleksiyonlarını zenginleştirmişlerdir. 

Galata'da ailenin yaptırdığı, Bankalar Caddesinin üzerindeki 
hoş Camondo merdivenleri bugün hâlâ duruyor. Ancak Camondo 
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ailesi, 1943'te (1500 yıl önce, İmparator I. Theodosios'un emriyle 
korkunç katliamın yapıldığı yerin çok yakınında, Alman asker- 
lerinin 54.000 Yahudiyi toplayıp götürdüğü Selanik gibi) büyük 
Osmanlı şehirlerinden kaçan on binlerce başkalarıyla birlikte A- 
uschwitz'de tümden yok edilmiştir. İkinci Dünya Savaşı bu çirkin 
seyrinde sürerken, Paris'teki Türk Elçi -Yahudilerin toplama kam- 
pina giden trenlere doldurulacağını duyarak- bir ofis açmış ve 
burada, Osmanlı Yahudilerine Fransa'dan İstanbul'a kaçabilme- 
leri için genç Müslüman öğrencilerin pasaportlarını dağıtmıştır. 
Tahminlere göre, Fransa’da iki ayda 15.000 can kurtarılmıştı ve 
savaşın sonunda da bu sayıya, Doğu Avrupa'dan kurtarılan 20.000 
kişi daha eklenecekti. 

2016 yılında, bu kitabı yayıncıma teslim ettiğim gün, İstanbul 
ilk defa, BM öncülüğünde yapılan World Humanitarian Summit'e 
[Dünya İnsani Yardım Zirvesi] ev sahipliği yapıyordu..Bu zirve, İ- 
kinci Dünya Savaşından beri yaşanan en büyük mülteci krizinin 
ortasında gerçekleştiriliyordu ve delegeler ile devlet yetkilileri 
toplanırken, bir zamanlar Osmanlı yönetiminde olan topraklar- 
daki kargaşadan kaçan, dünyanın hiçbir başka şehrinde olmadığı 
kadar çok, uluslararası sığınmacı bulunuyordu İstanbul'da. Bu 
şehir, antikçağdan bu yana hep kuşatmalara maruz kalmış bir 
yerleşim yeri olabilir; ancak şehir her zaman, bir kuşatma mantı- 
ğına teslim olmamak için savaşmıştır. 

Yurtta barış, dünyada barış yeni Cumhuriyetin temel taşıydı. 

Bugün İstanbul şehrinin nüfusu dünya ülkelerinin üçte ikisi- 
nin nüfusundan daha kalabalık; bir ucundan diğer ucuna 160 km 
tutuyor.! Bununla birlikte, Kemal Atatürk'ün reformları kapsa- 
mında, maksat politik ateş gücünü bu metropolden uzağa, Anka- 
ra'ya ve geniş Anadolu'ya taşımaktı. Atatürk anlamlı bir şekilde, 
İstanbul Boğazını küçük bir tekneyle geçerek, sultanların altın 
varaklı saltanat kayıklarıyla arasına bir mesafe koyduğunu gös- 
termişti ve başlangıçta Ankara'da koşullar gerçekten son derece 
yalın ve basitti: Buradaki Fransız Elçiliği ilk kez bir demiryolu 
kabininde faaliyete başlayacaktı. Atatürk'ün ve yeni hükümetinin 
arzusu İstanbul'un ruhunu ezmek değil, burnunu sürtmekti. Ya- 
bancı elçilikler (Britanya başta reddetse de) İstanbul'dan Anka- 
ra'ya taşınmıştı. Ankara'nın nüfusu yalnızca 29.000'di; dolayısıyla 
İmparatorluk Cumhuriyete ve idare merkezi arabayla on beş sa- 


1 King (2014), 9. 


VOZ 


~J 
S | ISTANBUL 


atlik bir Doğu şehrine taşınırken, devlet memurlarının yüzde 85'i 
ve Osmanlı ordusu subaylarının yüzde 93'ü yerlerinde kalıyordu. 
Anadolu köylerinde, ilerici bir eğitim sistemi kurumsallaştırıl- 
mıştı; köylü çocukları geleneksel halk şarkıları söylemenin yanı 
sıra, keman gibi Batılı estrümanları çalmayı, erik ağaçları altında 
Shakespeare okumayı öğrenecekti. Bu çocuklar, bu dramaların as- 
lında bizzat geçtiği topraklarda Yunan tragedyalarını sahneye ko- 
yuyordu. Köy Enstitüleri deneyimi on küsur yılda büyük gelişme 
kaydetmişti. Atatürk aynı zamanda her sabah ülke çapında Türk 
çocuklarının ant içmelerini de ısrarla istiyordu. Şöyleydi bu an- 
dın sözleri: “Türküm, doğruyum, çalışkanım. Yasam küçüklerimi 
korumak, büyüklerimi saymak; yurdumu, milletimi canımdan çok 
sevmektir. Ülküm, yükselmek, ileri gitmektir. Varlığım, Türk varlı- 
ğına armağan olsun.”? 

1924'ten sonra posta kartlarının üzerinde iki safir arasındaki 
elması Konstantinopolis değil İstanbul olarak adlandırma yönün- 
de sistematik bir politika uygulanmaya başlamıştı. 1928 yılında 
Arapça alfabenin yerini Latin alfabesi alıyordu. 28 Mart 1930 ta- 
rihinde,Türk posta idaresi artık üzerinde Konstantinopolis yazan 
postaları dağıtmıyordu. Daha önce de benzer çabalar olmuştu (18. 
yüzyılda Rusya ile savaş halindeyken, sultanlar bastırdıkları pa- 
raların üzerine Konstantinopolis yerine “İslambol” yazdırıyordul; 
ancak Türk Cumhuriyetinin girişimleri daha sistematikti. “Tari- 
hini bilmeyen millet yok olmaya mahkümdur” diyordu Kemal A- 
tatürk: Onun bu sözleri İstanbul'daki Askeri Müzede ölümsüzleş- 
tirilmigtir? İstanbul'u —Trakyalıları, Yunanları, Persleri, Roma- 
hlan, Bizanslıları, Latinleri, Osmanlıları, Britanyalıları ve Türk- 
leri- kontrol eden herkes, buraya özel olarak malları, politikaları, 
insanları ya da fikirleri değiş tokuş etmeye gelmistir; dolayısıyla 
bu yerleşim yerine bir yer olarak ve bir fikir olarak kuvvet kazan- 
dıran bu görünmez bağlantıları kırmak zordur. Şehir hem kendi 
başına hem de kendi ötesinde var olmaktadır. Kavala'da -Norman 
Hıristiyanlar tarafından yakılıp yıkılan ve Osmanlı Türkleri ta- 


2 Öğrenci Andı, Türkiye çapında, bazı küçük değişikliklerle, 1933-2013 yılları 
arasında okunmuştur. 

3 Ve gerçekten de eski alışkanlıklar kolay kolay silinmiyor. Hıristiyan ya da 
Müslüman fark etmez, şehirdeki birçok kişi, eski, Hz. Meryem'in Göğe Yükse- 
lişi bayramını Ağustos ortasında kutlamayı tercih eder. Azize Helena'nın adı 
Saraybosna kuşatması süresince uçaksavarların üzerine yazılıyordu. Şehrin 
1.500 yıldır bıktıracak kadar yaşadığı, Müslüman-Hıristiyan geriliminin ye- 
niden canlandırılmasıydı bu. 


KÜRESEL GELECEKLER 


rafından ele geçirilen, Egnatia Yolu üzerindeki istasyonda- si- 
yah-beyaz Bizans kartalıyla donatılmış, büyükbir kırmızı-sarı yol 
işareti gururla İstanbul”u değil, Konstantinopolis”i gösterir. Bir 
zamanlar Moldova'da olan ama şimdi Romanya'da bulunan, 1530 
yılında inşa edilmiş Humor Manastırındaki şahane freskler, Kıya- 
met Günü ve Theotokos'a İlahi -626 yılında Konstantinopolis'in 
kurtuluşu için Meryem Anaya Patrik Sergios'un şükranlarını ifade 
ettiği ilahiden esinlenmiş- ile birlikte 1453 Konstantinopolis Ku- 
şatmasını da tasvir etmektedir. Hala, Studios Manastırının keşiş- 
leri tarafından dile getirilmiş bir rüyayı yaşayan, Athos Dağının 
keşişlerinin oluşturduğu cemaatler gibi, başka ata yadigârı kalın- 
tılar da mevcuttur. Yunan mutfağı büyük oranda Küçük Asya'dan 
gelmiştir. Küçük Sifnos adasında, denizin içine doğru uzanan ka- 
yalık bir burnun üzerinde tek başına duran Chrysopigi Kilisesinin 
çatısında asılı duran, büyük bir özenle yapılmış bir model tekne, 
adaya gelen herkesin ilgisini çekmektedir ve rivayete göre, bu tek- 
ne kayalara çarpıp parçalanmak üzereyken Maria Theotokos tara- 
fından hayatı kurtarılan bir Müslüman tarafından yaptırılmıştır. 
Kyklad adalarından Andros'un ıssız -doğal ve kıvrılarak giden bir 
patikadan, insanların elle çizdiği işaretleri izleyerek ulaşılan— Vi- 
tali plajının tavernasında, genç bir Yunan garson, omzuna yaptır- 
dığı çift-başlı bir Bizans dövmesiyle, müşterilerine musakka ve 
imambayıldı servis etmektedir. Omzuna şekil veren mürekkebin, 
nafile olsa da, vatanseverce hiddeti, Yunan şehri Konstantinopo- 
lis'in onun hakkı olduğu mesajını vermektedir. 

Bugün İstanbul'da barikatların arkasında korunmaya alın- 
mış, hâlâ “Yeni Roma”nın patrikhanesi olan, patrikhane binala- 
rı, en şaşaalı günlerinde Bizans İmparatorluğunun 500.000'de 1'i 
kadar bir alanı işgal ediyor olabilir (Osmanlı yönetimi süresince 
Rum Ortodoks Kilisesi Osmanlı toprakları üzerinde mülk sahibi 
olarak varlığını sürdürmüştür);* ancak Talihli Şehrin derin tari- 
hi esnektir. 2007 yılında Atina'dan tekneyle yola çıkıp, Hydra ve 
Poros adalarını geçerek, kartında yalnızca “Nicholas Romanoff — 
Rusya Prensi” yazan bir adamı bulmak için Yunanistan'ın kuzey 
anakarasına gittim. Bu sözde prensin büyük annesinin Karadeniz 
kıyısındaki mülkleri hakkında konuştuk ve adı “Nikola” olsun ya 
da olmasın, bu adam yaşayan son Sezar. Yaşlı adam bana Paris'te 
ev hapsinde olan, tedavi amaçlı Ortodoks ikonlar çizen amcasın- 


4 Bu hesaplama için Alexander Bell'e teşekkür ederim. 
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dan bahsetti. Evinin her tarafı, Hitit ovalarında hayata gözlerini 
açmış ve sonra bir Romalı standart kartal aracılığıyla Bizans'a 
geri gelmiş çift-başlı kartal imgeleriyle dolu, Yeni Roma İmpara- 
torluğu fikrinin bu yaşayan parçası, Prens Romanoff, Ayasofya'da 
hilalin yerine haçın geçeğini bilerek mutlu öleceğini söylüyordu. 
Bugün İstanbul adını verdiğimiz yerleşim her zaman, somut ta- 
rihsel olaylar bakımından olduğu kadar, hayal ölemlerinde de 
yankı uyandıran bir yer olmuştur. 

İstanbul'un hikâyesi henüz sona ermiş değildir ve tarihe baka- 
cak olursak, ufukta buna ilişkin çok fazla kanıt görebiliriz. Levant 
diyarındaki ve Ortadoğu'daki Yunan, Roma, Bizans ve Osmanlı 
yerleşimleri hâlâ kazılmayı bekliyor. 1949 yılında Haliç'teki Silah- 
tarağa'da (Türkiye Cumhuriyeti'nin modernleşme programının bir 
parçası olarak) bir elektrik santrali inşa edilirken, antik dönem- 
den kalma, siyah-beyaz mermerden oyulmuş, Titanlar ile Yunan 
Tanrıları arasındaki savaşı yansıtan bir kalıntı bulunmuştur; bu 
dinsel yontu bize Byzas'ın doğum yerinde neye inanıldığını gös- 
termektedir. 


1930'lu ve 40'lı yıllarda İstan- 
bul'un en iyi bazı siyah beyaz 
fotoğraf karelerini çeken 

kişi, rivayete göre, Arşidük 
Ferdinand'ın suikastçısının 
hesabını gören, Rus askeri 
ateşesinin oğlu Nicholas V. 
Artamonoff'tur. 1955-60 
yılları arasında çekilen bu fo- 
toğraf, Süleymaniye Camiinin 
kubbesini onaran bir ustayı 
göstermektedir. 
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1960'larda İstanbul Boğazında, kuzeyden güneye ve tersi yön- 
de gidip gelen yeni süper tankerlerde, Avrupa ve Amerika'nın talep 
ettiği fosil yakıtların nakliyatı sırasında çıkan şiddetli yangınlar 
bize, 1500 yıl önce Bizansların Rum Ateşini saldıklarında ortaya 
çıkan manzarayı hatırlatıyordu. 1960'larda çıkan bu yangınların 
günlerce sürdüğü oluyordu. Yapışkan, kara bulutlar sanki yeni 
tür bir dünyaya girişin duman işaretleriydi. İkinci Dünya Savaşı 
sonrasında Marshall Planından yararlanan İstanbul'da Amerikan 
etkisinin izleri görülmeye başlamıştı. Birinci Dünya Savaşına ka- 
dar geçen zamanda, 400 yıl öncesinden bir ziyaretçi gelecek olsa, 
neredeyse hiç zorlanmadan şehrin her tarafında yolunu bulabilir- 
di. 1960'ların başı ile 1970'lerdeki kentsel gelişmelerin ardından 
gelecek olsa, o ziyaretçi kaybolurdu. İstanbul'un yöneticileri gide- 
rek küreselleşen bir dünyada bir kere daha, “modern” küresel bir 
şehrin küresel oyuncuları haline gelme hırsına kapılmıştı. 

1980'lerde, piyasa ekonomisinden yana olan Başbakan Turgut 
Özal'ın (1983-9), başşehri Ankara'dan İstanbul'a taşımak istediği 
yönünde söylentiler vardı; elbette şehrini de buna uygun olarak 
büyütüp güçlendirmek istiyordu. Şehrin tarihsel ve kültürel mira- 
sına sahip çıkan birçok grup bugün nostaljik bir biçimde Özal-ön- 
cesi şehre özlem duyuyor. 1970'lerden itibaren Haliç'i pis bir ölü 
havuza çeviren korkunç kirlilik, 2000 yılından itibaren ciddiyetle 
ele alındığından giderildi ve bugün Haliç'in suyu temiz. Ruslar 
İstanbul'a, özellikle de yeni finans bölgesine büyük yatırımlar 
yapmış: ancak hem politik ittifakın hem de küresel finans piya- 
salarının istikrarsızlığı yüzünden, İstanbul'un büyük kapitalist 
umudu, bu kitabın yazıldığı sıralarda, Asya yakasında bir dizi 
yarım kalmış devasa atıl yatırımlar ve boş yatan vinçler olarak 
tecelli ediyordu. Avrupa Birliği'ne katılım müzakereleri hâlâ sal- 
lantıda. Doğuya dönecek olursak, Anadolu'nun geniş gökyüzü ve 
Orta Asya'nın çayırları ile bozkırları göze hoş geliyor. 2016 güz ay- 
larında Türkiye Avrupa Yaz Saati Uygulamasından çıkıyordu. Çin, 
Hindistan, Pakistan, Rusya ve birkaç Orta Asya ülkesinden oluşan 
askeri, politik ve ekonomik bir koalisyon olan Shanghai İşbirli- 
ği Örgütü, Türkiye'nin liderleri tarafından daha iyi, daha güçlü 
ve Avrupa Birliği'ne kıyasla daha iyi uyum sağladıkları bir örgüt 
olarak niteleniyordu.5 Yirmi beş asırdır İstanbul, birçoklarının 


5 “Erdogan's Shanghai Organization remarks lead to confusion, concern”, To- 
day’s Zaman, 28 Ocak 2013. 
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hem istediği hem de muhtaç olduğu bir şehir olmustur. Batı gibi 
Doğu da hala Türkiye sarayında aşırı ilgiye mazhar oluyor.Yunan 
kuruluşundan beri-Byzantion olarak, sonra Hıristiyan Konstanti- 
nopolis olarak ve nihayet İslambol”un Halifesi döneminde- İstan- 
bul gücünü, ilahi olarak kutsanmış bir şehir olduğu inancından 
almıştır. Hem bir kilise hem de bir cami olan, bir pagan tapınak 
üzerine inşa edilmiş, ayrıntılı ve uzun bir tarih boyunca İstan- 
bulun yedi yaşlı tepesinde yankılanan ve inanç, zaman ve insan 
çabasıyla ayakta duran Ayasofya bütün bunları görüyor, kubbesi 
artık çatlıyor ve bekliyor. 

Yine de derin etkisine rağmen, onun Asya ve Avrupa'da her za- 
man ilk ve son şehir olduğu gerçeğine, Kuzey ve Güney arasında 
en hızlı ulaşım yolu olmasına, Bizans politik yapısı içinde atan bir 
Greko-Romen yürek olmasına, Konstantinopolis'in bütün ortaçağ 
boyunca Caput Mundi olmasına, Osmanlıların 500 yıla yakın bir 
süre uluslararası politikaya yön vermiş olmasına rağmen, İstan- 
bul hâlâ dünyanın en büyük ilgiye mazhar olan şehirleri içinde 
layık olduğu yeri işgal eden bir medeniyet değildir. Kim bilir belki 
de hikâyesi o kadar karmaşık ve her bir bölümü bir sonrakiyle o 
kadar iç içe geçmiştir ki, dünyanın gidişatına dair anlattığımız 
başka hikâyelerdekine benzer, bütünlüklü açıklamalar yönündeki 
beklentilerimize yanıt vermemektedir. Bir şehir olarak İstanbul 
hem “bizimki” hem de “öteki”dir, her türlü kategorileştirmeyi boşa 
çıkaran bir kozmopolistir o. Brüksel'deki, kubbesi ve sütunlu av- 
luları, özünde birleşmiş bir Avrupa fikrini kutlamak üzere düzen- 
lenmiş koleksiyonlarıyla klasik etkilere çok şey borçlu olduğu he- 
men görülen bir kurum olan Royal Museum of Art and History'de 
ortaçağın ilk medeniyetlerinden birine, yani Konstantinopolis’e 
ait hazineler, karşılaştırmalı birlik kurmak amacıyla,zemin kata 
sıkıştırılmıştır. Şahane bir ince işlemeli Bizans fildişi kutu, rad- 
yatörün yanında bir bölmeye gelişigüzel konmuşken, Yunan ve 
Roma eserleri birinci kata konularak onurlandırılmıştır. İslam 
kültürünün de artik, özel olarak tasarlanmış, panjurlu pencereleri 
olan lüks bir galerisi var. 

Kiskanglik, korku, arzu, haset, dedikodu, alavere dalavere; dı- 
şarlıklının zaman içinde, üç isimli şehir fikriyle ilişkisinin yük- 
lü, gergin ve fevri olduğu anlamına gelmektedir. Fransızlar aşırı, 
lüks, havalı bir şeyi kast etmek için “C’est Byzance” derler, yani 


6 Yazarın 2011 yılındaki ziyareti sırasında durum buydu. 
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“Bizans işi.” Anglofon dünya düzenli olarak aşırı karmaşık idari 
işleri anlatırken Bizans sıfatını kullanır; demek istediği, o şeyin 
yozlaşmış ve geçirimsiz olduğudur.” İstanbul'daki Harem hep a- 
teşli duygularla hayal edilmiştir. Şehirdeki kadınlarla ilgili bil- 
diklerimiz, büyük oranda şovmenlerin, yazarların, düşünürlerin, 
ressamların, şairlerin, sözde-bilim insanlarının ve politikacıların 
uydurduğu bir fanteziden ibarettir. Dev ilan panolarında sergi- 
lenen yüzleri peçeli dansözler hâlâ uluslararası turist çekme a- 
racı olarak kullanılmaktadır. Popüler TV belgeselleri ve drama- 
"larında, oğullarının gözünü kör eden, düşmanlarını fırınlarda 
yakan Bizans liderleri, MS 641 yılında rahatlıkla rinotomi, yani 
burun kesme uygulayan bir kültür anlatılmaktadır (705 civarında 
tekrar iktidara geçen imparatorlar, bir zamanlar etin olduğu yeri 
kapatmak için altından protez sipariş ediyorlardı). Maceracı ya- 
zar Paddy Leigh Fermor, son Bizans imparatorunun izini sürdüğü 
sırada, Mani'de gördüğü uzo destekli rüyasının etkisiyle “Asya'nın 
kapılarına” kadar yürümeye karar vermiştir; ama yine de bize İs- 
tanbul'u rahatlamış bir şekilde terk ettiğini anlatır. Ve gerçekten 
de İstanbul sokaklarını ağır ağır dolaşan insanlar içkin olarak 
hüzünlü, melankolik bir duyguya kapılır: Meydanlarda yakılarak 
öldürülen ya da Büyük Sarayın koridorlarında kör edilen, Topka- 
pı'nın bahçelerinde boğazlanan ya da Birinci Dünya Savaşı süre- 
since derme çatma darağaçlarında asılan şehrin düşmanlarının 
hayaletleri sizi rahat bırakmaz. 

Destanları ya da konumu, yeni fanteziler kurulmasını kışkırta- 
bilecek bir şehirdir burası; ama aynı zamanda sistematik olarak, 
politik halk protestolarının katı gerçekliğini de beslemiştir. “O 
Eşsiz Şehir”, karmaşık, çeşitliliği içinde müphem şehir, Konstan- 
tinopolis belli bir inancın potasında işlenmiş ve yeniden şekillen- 
dirilmiştir. Kâğıt üzerinde bir krallık, bir Tanrı imparatorluğu ol- 
masına rağmen, yöneticilerinin hızla değişmesi ve ardından istik- 
rarsız dönemlerinin gelişi halkın kendini ifade etmesine hizmet 
etmiş olabilir mi? Yoksa Byzantion, Byzantium, Konstantinopolis, 
İstanbul'un ayartıcı coğrafi konumuyla, buradaki bireylerin yal- 
nızca yöneticileriyle değil, bizatihi şehrin topoğrafyasının fizik- 


7 Burada değindiğim konuları herkese açık ve online olan Hansard'tan kontrol 
edebilirsiniz. Buradaki önerileri için Dr. Peter Frankopan'a teşekkür ederim. 

8 “Arada bir sahici sesler duyduğumuz oluyor.” V. Murad'ın cariyesi Filizten, 
Çırağan Sarayında, yirmi sekiz yıl içinde yaşadığı Barok mermer kafesten 
yazmıştı. Bkz., Brookes (ed.) (2008). 
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sel.gücüyle de aralarındaki bağı hissedeceği kadar kendine özgü 
bir karakteri olmasın? Çevresiyle birlikte İstanbul”un öylesine bir 
coğrafyası ve topoğrafyası vardır ki sanki ona yaraşır çapta bir 
heves, bir ideolofi talep etmektedir. Konstantinopolis gerçekten de 
Roma Cumhuriyetinin -Byzantion yolunda ölmüş olan ve yenilgi- 
si bir zamanlar, Egnatia Yolu üzerinde, kemer biçiminde, geriye 
Filibe dışındaki bir mısır tarlasındaki kalıntıları kalmış bir za- 
fer anıtıyla ölümsüzleştirilen cumhuriyetin- mirasçısı değil mi- 
dir? Şehirde yaşayan kuşakların çoğunluğu belli biçimlerde halk 
protestolarına tanık olmuştur. Bir İstanbul çocuğu olan ve bir za- 
manlar şehrin belediye başkanlığını da yapmış Başkan Erdoğan, 
2016 yılı yazındaki darbe teşebbüsünü bertaraf etmek için sosyal 
medyayı kullanırken, dilindeki slogan şuydu: “Halkın gücünden 
daha büyük bir güç yoktur.” 


İstanbullular, Gezi Parkı protestoları sırasında, yerinden sökülüp barikata yer- 
lestirilmis bir pencere camında, “İSTANBUL - BİZANTİON - KONSTANTİNOPO- 
LİS- BİZİM” diye ilan ediyordu. 


Bu duvar yazısını yazanların irade beyanı samimi ve haklı bir 
beyandır. Peki şimdi İstanbul kimin? Ve o hangi istikamete gide- 
cek? O ilk neolitik ayak izlerini takip ederek, Yunan kurucu ba- 
balarının maceracı ruhunun, Roma"nın imparatorluk kurucuları- 
nın, Hıristiyanlığın yaratıcılarının, Yeni Justinianuslarin ve Genç 


KÜRESEL GELECEKLER 


Türklerin yoluyla bugüne erişen şehir, bir geçmişi ve amacı olan 
bir yerleşim yeridir, doğuştan gelen enerjisiyle güçten düşmeyi 
reddeden muktedir bir başşehirdir o. İstanbul hiçbir zaman uyu- 
şuk olamaz: Şehrin topografyası, sizin her zaman dinamik olma- 
nızı gerektirir. Yerel halk bilge bir biçimde, İstanbul'un Avrupa ve 
Asya yakalarının aynı zamanda farklı hava durumu yaşayabilece- 
ğini söyler. Tarih boyunca Boğaz'ın her iki kıyısında da depremler 
ve tsunamiler, insan ayağı büyüklüğünde dolu tanelerinin düştü- 
ğü fırtınalar olmuştur ve balıkçılar buradaki suları kabartan rüz- 
gârların otuz farklı ismini sayar. Yunan şair Pindaros, şehirlerin 
güvenli temelinin eunomia, yani iyi düzen olduğunu yazmıştır; 
ancak İstanbul aynı zamanda psikolojik olarak zihinlerimizin a- 
radığı bir şeyi de cesaretlendirir: karmaşa. Hem tarihsel olgu hem 
de yazılı tarih bakımından bu yer bize neden bağ kurmaya, iletişi- 
me geçmeye, değiş tokuş yapmaya mecbur olduğumuzu da hatır- 
latır. Ama aynı zamanda değişmeye de. Byzantion tarihsel yolcu- 
luğuna kaba saba bir kıyı kasabası olarak başlamıştır. Şehirdeki 
hayat her zaman talepkârdır; hatta yer yer anlamsız, uyuşuk bir 
ara vermekten bile hoşlanır. Bugün Çanakkale Boğazı dünyanın 
en işlek suyollarından biridir ve İstanbul Boğazı çevredeki bü- 
tün merkezleri birbirine bağlamaktadır. Eğer Khalkedon 'kór'lerin 
şehriyse, Byzantium, Konstantinopolis, İstanbul çok uzun zaman- 
dan beri 'açık görüş'ün toprağı olmuştur: Şehrin bizatihi özünde 
fotoğraf, söz daha icat edilmeden önce, ışıkta yazmak vardır. Bu 
temel, en parlak fikirlerden biri, dünyanın nazarına hükmeden, 
bizi bakmaya zorlayan en aydınlık kendiliklerden biridir. Eğer bu 
şehir iki safir arasında bir elmassa, aynı zamanda içinden bakıp 
görebileceğimiz bir mücevher, aynı zamanda da arzularımızı geri 
yansıtan çokrenkli bir prizmadır. 

İstanbul Doğunun Batıyla buluştuğu yer değildir; aksine Doğu 
ile Batının birbirine büyük bir hayretle ve özlemle baktığı, ba- 
zen gördüğü şeye sinirlenip öfke duyduğu; ama yine de hayalleri, 
hikâyeleri ve kanı paylaştıklarını öğrenmeye can attığı yerdir. 


BİTİRİRKEN 


Gelmek'çün ikinci bir hayata, 
Bir gün dönüş olsa ahiretten, 
Her rüh açılıp da kâinâta, 
Keyfince semada bulsa mesken, 
Tâlih bana dönse, nâzikâne; 
Bir yıldızı verse mâlikâne; 
Bigâne kalır o iltifâta, 
İstanbul'a dönmek isterim ben. 
Yahya Kemal Beyatlı, Aziz İstanbul! 


Buzul Çağının büyük jeolojik dönüşümlerinden beri, nehirler 
ve suyolları insanoğlunun tarihini biçimlendiriyor ve yaklaşık 
40.000 yıl önce modern zihniyetin doğuşundan beri, insana dair 
hikâyeler anlatarak dünyayı anlıyoruz. Nöro-bilimciler artık türü- 
müzün ayrıksı özelliğinin düşünmek değil, düşündüklerini başka- 
larına iletmeyi istemek olduğunu, zihinlerimizin, göçerler olarak 
kendimiz için doğal olanı yaparken, yani seyahat ederken, alfa du- 
rumunda olduğunu kabul ediyor. Biz Afrika'da kalmış olabilirdik; 
ilk teknenin Atlantik engelini aşmak gibi bir mecburiyeti yoktu. 
Enternasyonalizm cazibesi bir genetik sabittir. İstanbul Boğazı, 
Marmara Denizi, Karadeniz, Haliç, Çanakkale Boğazı ve iki yaka- 
nın toprakları ortak insan deneyimleri ve hafızaları için depolar- 
dır. Asya Buzul Çağına kadar Avrupa'dan kopuktu; dolayısıyla bu 
açıklığın üzerine oturmuş şehir, doğal olarak dünyanın en önemli 
ve kutlu şehridir. Bu boşluğa köprü kurma yönünde birçok çaba 
olmuştur: Darius ve teknelerden köprüsü, Fatih Sultan Mehmed'in 
dubaları, 1860 yılında Fransız mühendis Simon Preault'a bir su- 
altı tüneli siparişi veren Osmanlı Sultanı Abdülmecid. Ve 2016 
Temmuz ayında Türkiye'deki darbe teşebbüsü Boğaz Köprüsü ü- 
zerinde gerçekleşmiştir. 

Dolayısıyla artık şehir Asya'ya karayolu köprüleri ve Boğaziçi 
tünelleriyle bağlantılı olduğundan, Dünyanın Arzusunun, “konuk” 


1 Yahya Kemal Beyatlı, Aziz İstanbul, 67. Akt. Boyar ve Fleet (2010), 328. 
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ve “konak” sözcüklerini bünyesinde birleştiren, birbirimize ka- 
rışma kararlılığımızı destekleyen bir sıcak karşılama adabı olan 
ghostiyi temsil etme şansı olabilir. 

Yunan filozof Aristoteles, Devlet (Kitap 1) adlı eserinde, şehir 
kendi içinde yurttaşça ortaklıklar için çalışır, diyor. Ekonomistler 
bize şehirlerin eşitsizliğin ve özelleşmenin somutlaşmış ifadesi 
olarak doğduğunu ve şimdi artık yalnızca süregiden ekonomik 
büyümeyle, kendilikler olarak varlıklarını sürdürebileceklerini 
anlatıyor. Ama bana göre, İstanbul bize başka bir gerçekliği hatır- 
latıyor. Kuruluş ilkeleri bakımından, ilk tarihöncesi ayak izlerin- 
den itibaren, İstanbul Kozmopolitan için, Dünya Yurttaşı için bir 
şehir olmuştur. O güzel birYunan dünya fikri olan, o ilk İyonya dö- 
nemi Yunan kolonilerinden, Karadeniz kıyısındaki Sinop’ta doğ- 
muş, Hellenli mi Persli mi olduğuna bir türlü karar verememiş, 
yaşamak için Atina'yı seçmiş, Doğunun ana tanrıçası Tabiat Ana 
Kybele manastırında kilden bir barınakta uyumuş ve Korinth'te 
ölmüş Kinik Diogenes'in ilk kez telaffuz ettiği cosmo-polisin ete 
kemiğe bürünmüş halidir. Bir şehri var eden insanların ruh hali- 
dir ve İstanbul'un ruh hali şenlikli bir muhabbettir. 

Bugün içleri uluslararası mallarla dolu, Marmara kıyısı bo- 
yunca dizilmiş konteynırlar, gökyüzünden bir mozaiğin parçaları- 
nı andırıyor. Tankerler denizin ufkunda kırık dişler gibi dizilmiş. 
Kuzeyden, güneyden, doğudan ve batıdan gemiler, tarihin ta ba- 
şından beri olduğu gibi, İstanbul Boğazının oyuncul akıntıları ile 
rüzgârlarının ölü noktalarına yığılmış bekliyor. Boğaz'da Bektaşi 
balıkçılar hâlâ suyolunu tıkayan süper tankerlere ve uluslarara- 
sı yüzen otellere kafa tutuyor. Onlar sevgiden başka adı olmayan 
bir tanrıya dua ederken, Lionel Richie'nin müziği neon ışıklı dis- 
ko-barlardan dışarıya uğruyor. İstanbul, en iyi haliyle, nerede ve 
kim olursak olalım, insanlığın birçok yüzü olsa da tek bir insan 
kalbini paylaştığımıza dair hayati, umut dolu mefhumu üreten, 
geliştiren ve koruyan bir yerleşim yeridir. İstanbul'u bilmek koz- 
mopolit olmanın ne demek olduğunu bilmektir. Bu şehir bize ger- 
çekten dünya vatandaşları olduğumuzu hatırlatan bir şehirdir. 


TEŞEKKÜRLER 


Çıkardığım Kaynakçanın uzunluğundan teşekkür borçlu olduğun 
insanların sayısını çıkarabilirsiniz. Her zaman başka yazarlar, 
düşünürler, araştırmacılar ve maceracılardan esinlendim, bu ki- 
tabın tarihsel kapsama alanı yiizyillan değil, binyılları içerdiğin- 
den, aynı zamanda bu kitabın sayfalarında görünen herkese de 
ayrı ayrı şükran borçluyum. Eğer hangi nedenle olursa olsun, siz- 
den ve eserinizden bahsetmemişsem, bilin ki bilerek olmamıştır 
ve hemen ilk yeni baskıda telafi edeceğim. 

Verdikleri eserler yanında belli araştırmacılar bölümleri, kı- 
sımları ve bazı örneklerde bütün metni okudu. İstisnasız her biri 
beni birçok sıkıntıdan -ve bazen kendimden- kurtardılar. 

Münir Akdoğan, Profesör Roderick Beaton, Profesör Glen VV. 
Bovversock, Profesör Alan Bovvman, Cafer Bozkurt Mimarlık, Pro- 
fesör Dame Averil Cameron, Profesör Paul Cartledge, Dr. Helen 
Castor, Profesör James Clackson, Profesör Kate Cooper, Profe- 
sör Jim Crow, William Dalrymple, Profesör Robert Dankoff, Dr. 
Ken Dark, Profesör Saul David, Dr. Charalambos Dendrinos, Dr. 
Alexander Evers, Dr. Shahina Farid, Lucy Felmingham, Profesör 
Kate Fleet, Profesör Ben Fortna, Dr. Peter Frankopan, Dr. Annelise 
Freisenbruch, Dr. Helen Geake, Dr. David Gwynne, Profesör Judit- 
h Herrin, Profesör Carole Hillenbrand, Profesör Robert Hoyland, 
Dr..Timothy Hunter, Dr. Richard Huscroft, Profesör Judith Jesch, 
Agah Karlıağa, Profesör Bekir Karlığa, Profesör Chris Kelly, Profe- 
sör Martin Kemp, Profesör Charles King, Profesör Ufuk Kocabaş, 
Sinan Kuneralp, Profesör Ray Laurence, Profesör Noel Lenski, Dr. 
Alexander Lingas, Profesör Dr. David Lordkipanidze, Lizzy McNe- 
ill, Dr. Antony Makrinos, Lucia Marchini, Profesör David Matting- 
ly, Dr. Peter Meineck, Giles Milton, Dr. Simon Sebag Montefiore, 
Caroline Montagu, Dr. Alfonso Moreno, Dr. Llewellyn Morgan, Dr. 
Lucia Nixon, Profesör Mehmet Özdoğan, Profesör Chris Pelling, 
Profesör Jonathan Phillips, Dr. Gul Pulhan, Profesör Alessandra 
Ricci, Andy Robertshavv, Profesör Eugene Rogan, Nicholas Ro- 
manoff, Profesör Charlotte Roueche, Dr. Thomas Russell, Dr. Lilla 
Russell-Smith, Profesör Philippe Sands QC, William St.Clair, Dr. 
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Katherine Butler Schofield, Yasmine Seale, Profesör Recep Şen- 
turk, Profesör Christopher Scull, Profesör Zaza Skhirtladze, Rus- 
sell Smith, Dr. Victoria Solomonidis, Dr. Nigel Spivey, Profesör 
Dionysios Stathykopoulos, Dr. Richard Stoneman, David Stuttard, 
Profesör David Thomas, Albay Alec Tilley ve Profesör Maria Vas- 
silaki, hepsi bir görev duygusunun çok ötesinde, zamanlarını ve 
fikirlerini benden esirgemedi. Teşekkür ediyorum. 

Birçok kişiden -Azerbaycan sınırındaki taksicilerden kalele- 
rinde mukim kontlara kadar- yardım ve destek gördüm. Nicholas 
Egon ve Matti, her zamanki gibi şahaneydiler. Lord Rothschild 
Butrint antik kentinin kapılarını açtı; Dr. Andreas Pittas Thera, 
Kont Flamburiari Corcyra, Profesör John Camp beni Agoraya, Ma- 
ritsa Rhodes"a, Nick Jones Istanbul'a götürdü; Damian Bamber 
teknolojik kavrayışta yardımcı oldu. 

Shula Subramaniam, Laura Aitken-Burt, Robin Madden, Lau- 
ren Hales, Theodosia Rossi, Lydia Herridge-Ishak, Gabriella Har- 
ris"e teşekkür ediyorum; ve elbette Alex Bell, Cara, Sally, Olivia, 
Tamara, Ioanna, Lucy M. Stephanie, Charlotte, Oliver, Rebecca, 
Elinor, Abigail, Marike, Eliza ve Katrina'ya. 

Peter James bir dragomana layık bir hevesle ve bir Yeniçerinin 
kılıcı gibi keskin gözlerle kitabın düzeltilerini yaptı. Bea Hem- 
ming büyük bir yücegönülllük ve içgörüyle kitabı gözden geçirdi 
ve Holly Harley son ana kadar bana ilham verdi ve elimi birakma- 
dı. Nezaketin vücut bulmuş hali Alan Samson, İstanbul üzerine 
yazdığım bir makaleyi okuyarak bu kitabı sipariş verdi, teşekkür- 
ler Alan. Şehre yaptığım ilk ziyarette ve daha ötesindeki birçok 
gezide yanımda olan Mary Cranitch”e de çok teşekkür ediyorum. 

Kızlar ve Adrian, Annem ve Babam, her zamanki gibi, on yıla 
yakın bir süredir başımdan hiç eksik olmayan işlerin teslim tarihi 
lanetine katlanmak zorunda kaldılar. Teşekkür ediyorum -söz, bu 
iyiliklerinizin altında kalmayacağım. 


ZAMAN ÇİZELGESİ 


MÖ 

800.000 Bu çağa ait ilk insan kalıntıları, İstanbul yakınlarındaki 
Yarımburgaz mağarasında bulunur. 

7400-5500 Karadeniz Tufanı olayı, İstanbul Boğazı bugünkü halini 
alır. 

6000 İstanbul”un tarihi merkezinde insan iskanına ilişkin bugüne 
kalmış en eski kalıntılar 

682 Boğaz boyunca Yunan kolonileri kurulmasına dair ilk kanıtlar 


657 BYZAS 
Efsane der ki, Megaralı Byzas Bosphorus'un batı yakasında bir 
Yunan kolonisi olarak Byzantion'u kurar. Tacitus”a göre, bu yer- 
leşim yeri Byzas’a, Bosphorus'un doğu yakasında kurdukları 
şehir hem daha az verimli hem de savunulması daha zor olduğu 
için “körler şehri”denen, Khalkedon'un karşısına bir şehir kur- 
masını söyleyen Apollon"un talimatıyla kurulur. 


C. 513 AHAMENİŞ İMPARATORLUĞU 
I. Darius Bosphorus'un bir kıyısından ötekine (bugünkü Fatih 
Sultan Mehmed Köprüsünün olduğu yerde) bir duba köprü ku- 
rar. Köprüyü donatmak için kullanılan sütunlar daha sonra By- 
zantion'a getirilir; Heredotos bunların Dionysos ve Artemis'in 
anıtmezarlarında kullanıldığını söyler. 


477 DELOS BİRLİĞİ 
Delos Birliği Perslerle çıkan savaşların ardından Yunan şe- 
hir-devletleri arasında bir ittifak olarak Atinalılar tarafından 
kuruldu. Byzantion anahtar bir yerdi: eğer Yunan müttefikler 
şehri kontrol edebilirlerse, Perslerin batıya yayılmasını engelle- 
dikleri gibi, özellikle hububat tedariki için önemli olan Bospho- 
rus ve Karadeniz ticaret yollarını güven altına alacaklardı. 


477-471/470 PAUSANIAS SALTANATI 
Yunan filosonun Spartalı komutanı Byzantion'u Perslerin elin- 
den alır. Ne var ki, Pausanias, iddiaya göre, Batıda kendi Pers 
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tarzı satraplığını yaratma arzusu yüzünden popülerliğini çabu- 
cak yitirir. 


471/470 DELOS BİRLİĞİ YENİLENİYOR 
Pausanias Atinalı general Cimon tarafından Byzantion'dan sü- 
rüldükten ve Sparta'da yargılandıktan sonra, Delos Birliği şeh- 
rin kontrolünü eline alır. 


411-409 CLEARCHUS 
Peloponnes Savaşının son aşamasında, Byzantion Delos Birliği- 
ne karşı isyan ederek Spartalı Clearchus'a destek verir. 

409 Clearchus'un yöntemleri Byzantion'da hoş karşılanmaz ve Cle- 
archus'un şehirden uzak olduğu bir sırada Alkibiades'in kuşat- 
ması ardından şehir Atinalılar ittifakına geri döner. 


405 LISANDER 
Byzantion'daki iktidar savaşı tehlikeli bir hal alır. 405'te Spar- 
talı general Lisander Aegospotami Savaşı ardından şehri başa- 
rıyla ele geçirir. Atinalılar hububat ticaret yolunun kontrolünü 
yitirir. 

404 Delos Birliği, Atinalılar ve müttefikleri Peloponnes Savaşının 
kaybetmesi üzerine dağılır. 

390 Byzantion, Atinalı bir filo komutanı olan Thrasiboulos tarafın- 
dan yeniden ele geçirilir. 


378 İKİNCİ ATİNA BİRLİĞİ/KONFEDERASYONU 
Sparta'nın eski müttefikleri Sparta'nın yönetiminden rahatsız 
olmaya başlayınca, birçoğu Sparta'ya karşı verilen Korinth Sa- 
vaşı (395-387) ile birlikte Atina'yla birlikte hareket etmeye baş- 
lar. Bu, Byzantion'un kurucu bir üyesi olduğu İkinci Atina Birli- 
ğinin kurulmasına yol açar. 

359 Byzantion Makedonya Kralı II. Philip'le ittifak yapar. 


357-355 İÇ SAVAŞ/MÜTTEFİKLERİN SAVAŞI 
Byzantion (Khios, Rodos ve Kos ile birlikte, Karialı Kral Mauso- 
1os”un koordinasyon sağlamasıyla) İkinci Atina Birliğinde Ati- 
na'nın artan gücüne karşı isyan eder. 


340-339 MAKEDON II. PHILIP 
Makedon II. Philip (340'taki Perinthos'u kuşatma teşebbüsü ar- 
dından) Byzantion'u kuşatır. Bu 346 yılında Atinalılar ile Philip 
arasında tesis edilen barışın bozulmasına neden olur. Ahameniş 
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İmparatoru (III. Artakserkses yönetiminde) Byzantion'a yardım 
eder ve Philip'in kuşatması çözülür. 


338 CHAERONEA SAVAŞI 
Byzantion II. Philip'in Yunan ittifakını yenilgiye uğratması ar- 
dından Makedonya egemenliğine girer. 


334 BÜYÜK İSKENDER 
İskender III. Darius'a ve Pers İmparatorluğuna karşı sefere çı- 
kar, Hellespontos'u geçer ve Granikos Nehri Savaşını kazanır. 
Devasa bir yeni Hellenik imparatorluk kurulurken, Byzantion 
da Ahameniş etkisinden “kurtulur.” 

323 Büyük İskender'in ölümüyle birlikte, Byzantion teorik olarak 
bağımsız olur. 


318 ANTIGONOS MONOPHTHALMOS 
Büyük İskender'in generali İskender'in krallığının doğu parça- 
sı olarak Byzantion'un kontrolünü eline geçirir. Byzantion hâlâ 
kâğıt üzerinde bir “özgür” Yunan şehridir. 


270'ler GALATLARIN İSTİLALARI 
Galatların (Trakya tarafından gelen Galyalılar) Küçük Asya'ya 
göç etmeye başlaması Byzantion için sorun olur; Galatlar so- 
nunda bugün Galata denilen semte yerleşir. 


220-218 RODOS BYZANTION'A SAVAŞ İLAN EDER 
Galyalılar Komontorius yönetiminde Avrupa boyunca ilerlemeye 
başladıktan sonra, Byzantion'a gelir ve bu topraklara göz diker. 
Byzantion kendini korumak için haraç vermek zorunda kalır ve 
Bosphorus'u geçen gemilerden bir gümrük vergisi talep ederek 
bu haracı finanse etmeye başlar. Bu durumdan rahatsız olan 
Rodos Byzantion'a savaş ilan eder.Sonunda bir barış anlaşması 
yapılır ve böyle bir geçiş ödentisi talep edilmez. 


214-148 MAKEDONYA SAVAŞLARI 
Byzantion, dört Makedonya Savaşları (214-205, 200-196, 172- 
168 ve 150-148) süresince Romalıları desteklemesine karşılık 
olarak büyüyen Roma İmparatorluğunda imtiyazlı statü elde 
eder. Barış ve ekonomik gelişme dönemi başlar. 
Yak. 146 Yeni Makedonya eyaletinin askeri denetimini kolaylaş- 
tırmak üzere Egnatia Yolu inşa edilir. 

129 Byzantion Romalılarla bir ateşkes sürecine girer. 


[A74 


N 
= 
© 


İSTANBUL 


MS 

53 Roma Senatosu şehre dayatılan yıllık haraçtan vazgeçer. 

73 Vespasianus şehrin Roma İmparatorluğu içinde bir şehir oldu- 
ğunu teyit eder. 

193 Pescennius Niger Byzantium'u işgal etmek üzere bir ordu yollar. 
Niger, Roma imparatoru tacı için Septimus Severus'la rekabeti 
boyunca genel merkezini Byzatium'da kurar. Niger ve Severus 
çarpışır ve Niger 194'te yenilir. Niger'in kesik başı şehri Seve- 
rus'a teslim olmaya ikna etmek için Byzantium'a yollanır ancak 
onlar 196'da boyun eğer. 


196 SEPTIMIUS SEVERUS 

Niger yenilgiye uğratıldıktan sonra, Byzantium kuşatılır ve so- 
nunda Septimius Severus tarafından ele geçirilir. İnatçılığının 
bir cezası olarak şehrin surları yıkılır ve Byzantium Perinthos'a 
bağımlı hale gelir. 
Severus sonunda Byzantium'u tamir etmeye karar verir ve şeh- 
rin taktiksel değerini anlayarak birçok eser bırakır. Bu kalkınma 
hamlesi Severus'un oğlu, “Karakalla” lakaplı ve sonradan Mar- 
cus Aurelius Severus Antoninus Pius Augustus (bu yüzden şehir 
kısa bir süreliğine Augusta Antonina adını alacaktır) adını alan 
Lucius Septimius Bassianus tarafından da sürdürülür. 

212 Karakalla imparatorluğu içindeki bütün özgür doğumlu erkek- 
lere Roma vatandaşlığı verir ve aynı şekilde bütün özgür doğ- 
muş kadınlar da Romalı kadınlar olur. 

267 Israrlı çabalar sonucunda şehir kısa bir süreliğine bir Got ka- 
bilesi olan Herulianlar tarafından işgal edilir. 

269 TI. Claudius Herulianları yenilgiye uğratır ve Gotlar Sütununu 
diker 

284 Diocletian Roma İmparatoru olur. 

293 Diocletian Tetrarşiyi kurar. 

305 Diocletian tahttan indirilir. 

Galerius Doğuda Augustus'tur, Maximin Daia da onun Sezarıdır. 
Konstantius Batıda Augustus'tur ve Severus onun Sezarıdır. 

311 Galerius'un Hoşgörü Fermanı Hıristiyanlara karşı zulmü yu- 

musatir. 


312 MILVIAN KÖPRÜSÜ SAVAŞI 
Konstantin Roma'da Maxentius'u yener ve Tetrarşi yönetim sis- 
temi lağvedilir. 


ZAMAN ÇİZELGESİ 


313 LICINIUS VE KONSTANTIN 


Milano Fermanı ile Roma İmparatorluğu bünyesinde Hiristi- 
yanların kovuşturulması resmen son bulmuştur. Licinius Maxi- 
min Daja'yı etkisiz hale getirir ve Nikomedia'ya girer. 


324 3 Temmuz, Konstantin ile Licinius arasındaki Adrianopolis Sa- 


vagi. i 


324-37 I. KONSTANTIN 


Licinius"un Khrysopolis'te teslim oluşu Konstantin'i hem Doğu 
hem de Batının tek hâkimi yapar. Konstantin, Roma İmpara- 
torluğunun başşehri olarak Byzantium"u yeniden inşa eder ve 
şehre “Yeni Roma” der (330'dan itibaren şehir “Konstantinopolis” 
olacaktır). Birinci Ekümenik Konsil 325 yılında İznik”te toplanır. 
20 Mayıs-19 Haziran: İznik”teki Birinci Ekümenik Konsil 


330 Byzantion'un adı Konstantinopolis olur. 
337-61 IL Konstantius, erkek kardeşleri IL Konstanti (337-40) ve I. 


Constans (337-50) yanı sıra, yönetimdedir. 

İmparatorluk Konstantin"in oğulları arasında bölünmüştür -L 
Konstans Makedonya ve Daçya'yı, II. Konstantin Galya, Britanya 
ve Hispania'yı ve IL Konstantius Konstantinopolis dahil Trak- 
ya'yı alır. Konstantius Konstantinopolis'te babasının cenaze 
törenini düzenler onu Kutsal Havariler Kilisesinde on üçüncü 
havari olarak gömer. Konstantius, Eusebius'u Konstantinopolis 
piskoposu yapar, ölümü üzerine İznik Amentüsünün taraftarları 
Konstantinopolis'te isyan başlatır. Konstantius isyanı bastırır 
ve şehrin buğday payını yarıya indirirken aynı zamanda bir dizi 
su kemeri ve orijinal Ayasofya'yı inşa eder. 


361-3 JULIANUS (DÖNEK) 


Julian Neoplatoncu paganizmi tercih edip Hıristiyanlığı red- 
deder, Konstantinopolis'in liman kapasitesi artırılır, Perslerle 
savar sürer. 


364-4 JOVLANUS 


Ordu tarafından imparator ilanedilir. İddiaya göre, 363 yılında 
Antiokheia Kütüphanesinin yakılmasını emreder. Hıristiyanlığı 
yeniden imparatorluğun dini yapar. 


364-75 I. VALENTINIANUS (BATI) 


Jovianus'un solunum yetmezliğinden ölümü sonrasında impa- 
rator olur ve Batıyı yönetir. 
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364-78 VALENS 
I. Valentinian'ın erkek kardeşi Doğunun İmparatoru yapılır. Yol- 
suzluk yapan Julianus'un akrabası Prokopius'la uğraşmak zo- 
runda kalır. Hebdomon Sarayını kurar. Adrianopolis Savaşında 
Gotlar tarafından 378 yılında öldürülür. 


367-83 GRATTAN (BATI) 
I. Valentinian'ın oğlu, Gotların bir kolu Tervingilerle savaşan 
Valens'e yardım etmek Doğuya gider; ancak Valens takviye as- 
kerleri beklemez ve onlar daha gelmeden savaşta ölür. Gratian, 
Britanya'da kendi askerleri tarafından imparator ilan edilen 
Magnus Maximus tarafından infaz edilir. 


375-92 II. VALENTINIANUS (BATI) 
Maximus'un kuvvetlerinden kaçmak için Thessaloniki'ye kaç- 
mak zorunda kalir. 388'de Batı tahtını yeniden canlandırır. 
381'de, Konstantinopolis'te İkinci Ekümenik Konsil toplanır. 
378 Got kuvvetlerine karşı Adrianopolis Savaşı. 


378-95 L. THEODOSIOS 
Valens'in ölümüyle Doğu İmparatorluğu yöneticisiz kalır. Grati- 
anus Theodosios adında eski bir generali ortak-yönetici olarak 
atar. İki yıl süren savaşlar ardından, Theodosios Got istilacılar- 
la barış yapar, 380'de Konstantinopolis'e girer ve yeni bir hane- 
dan başlatır. 
Theodosios, Constantius and Valens'in desteklemiş olduğu Ari- 
usçuluk biçimlerini mahküm eden sıkı bir Ortodoks Hıristiyan- 
dır. 381 yılında bir konsil toplar, Konstantinopolis'in Yeni Roma 
olduğu temelinde Roma piskoposunun olduğu yerde Konstan- 
tinopolis piskoposunun ikinci sırada geldiğini ilan eder. Azizin 
kemiklerini kutsayarak gömmek için Vaftizci Yahya Kilisesini 
kurar. Ölmeden önce Theodosios Doğu ve Batı İmparatorlukla- 
rını iki oğlu arasında eşit yetkili olacak şekilde bölüştürür —bu 
imparatorluğun gerçekten ayrı iki krallığa bölünmesi olarak gö- 
rülür. 

381 KONSTANTINOPOLIS KONSİLİ 


395-408 ARKADIOS 
I. Theodosios'un oğlu, tahta çıktığında on sekiz yaşındadır. 
Saltanatının büyük bölümünü Konstantinopolis'te geçirmiş ve 
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Doğu ve Batı farklı düşmanlarla karşılaşıp farklı güzergâhlar 
izlemeye başlarken, ilk gerçek “Bizans” imparatoru olarak kabul 
edilir. 


393-423 HONORIUS (BATI) 
Son of I. Theodosios'un oğlu, sarayı Milano'dan Ravenna'ya ta- 
şır. 

406 Roma kuvvetleri Britanya'da çekilir. 

410 Roma Alaric önderliğindeki Gotlar tarafından yağmalanır. 


408-50 II. THEODOSIOS 
Arkadios'un oğlu ve saltanatının büyük bölümünü Konstantino- 
polis'te geçirir; şehir artık tartışmasız bir biçimde Doğu İmpa- 
ratorluğunun başşehri haline gelmiştir. Yeni forum ve sarnıçlar 
yanında Theodosios Surları da inşa edilir. Ayrıca surların öte- 
sinde doksan altı gözetleme kulesiyle şehrin savunması güç- 
lendirilir. 413 yılında büyük oranda bitirilen bu surlar sonraki 
1000 yıl boyunca şehrin ana savunma hattı olarak kalır. 

425 Forum Tauri yakınına bir üniversite kurulur. 

429 Vandallar Kuzey Afrika'yı alır. 

431 ve 449 Ephesus Konsilleri (yalnızca 431 yılındaki resmi olarak 
kabul edilmiştir; ikincisi eşkıya konsili, latrocinium olarak ad- 
landirihr); Meryem, Theotokos ilan edilir. 


425-55 III. VALENTINIAN (BATI) 
Honorius'un yeğeni, gaspçı İoannis'i alaşağı eder. 


451 KHALKEDON KONSİLİ 
455 Roma Kuzey Afrika'dan gelen Vandallar tarafından yağmalanır. 


450-7 MARKIANOS 
Theodosia hanedanıyla Arkadios'un kızı Pulcheria aracılığıyla 
evlilik ittifakı kurar. Doğu Ortodoks Kilisesi tarafından aziz o- 
larak tanınır. Hun Attila'ya haraç vermeyi reddeder. 


457-741. LEON 
Theodosios hanedanının parçası olmayan, askeri bir şahsiyettir. 
Latinceye karşı olduğundan devlet işlerinde Yunanca kullanır. 


467-72 ANTHEMIOS (BATI) 
Vizigotlar ve Vandalları bastrma girişiminde bulunur ancak 
başarılı olamaz ve Got asıllı kendi generali Ricimer tarafından 
öldürülür. 
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474 II. LEO 
I. Leonun torunu, tahta oturduktan on ay sonra bilinmeyen bir 
hastalıktan ölür. Muhtemelen kendi kocası Zenon tahta geçsin 
diye annesi Ariadne tarafından zehirlenir. 


475-5 JULIUS NEPOS (BATI) 
Yönetimini Konstantinopolis'ten belli bir destek alarak, Dal- 
maçya'dan yürütür. Roma Senatosu Zenon'a (Doğu İmparatoru) 
bir dilekçe yazarak, Romalı olmayan Odoacer'i -antik Roma'da 
yönetici sınıf mensubu ancak Byzantium'da bir fahri nişan o- 
lan- Patrician olarak atamasını ister; bu kabul edilir, ancak Se- 
nato da Nepos'un imparatorluk statüsünü tanır. 

475-6 Basiliskos yirmi dört ay süreyle Konstantinopolis'i yönetir. 


475-6 ROMULUS AUGUSTULUS (BATI) 
31 Ekim 475'ten 4 Eylül 476'ya kadar iktidarda kalan gaspçı. 
Odoacer tarafından tahttan indirilir; bu olay tarihçiler tarafın- 
dan Batı Roma İmparatorluğunun sonu ve Batı Avrupa'da Orta- 
çağın başlangıcı olarak kabul edilir. 


474-91 ZENON 

Hükümdarlığı dinsel muhalefet, özellikle de monofizit muha- 
lifter tarafından sürekli tehdit altındadır. 482 yılında Mısır'da 
kiliseye yazılan Henotikon mektup belli bir düzen getirir, ancak 
Roma'da kilise içindeki yarılma sürer. Bir Ortodoks Hıristiyan 
olarak Zenon bir Isaurialı (orijinal adı Kodissa oğlu Tarasis'ti) 
olmakla birlikte iktidardan men edilmez. Doğu İmparatorluğu- 
nu Ostrogotlardan korurken, Odoacer'in ölümü üzerine Theodo- 
ric'i İtalya kralı olarak atar. 


491-518 ANASTASIOS 
Ariadne (Zenon'un dul karısı) tarafından yeni koca ve yeni im- 
parator olarak seçilir. Bir gözü siyah, bir gözü mavi renklidir. 
Vergi sistemini ve Bizans darphanesini iyileştirir. Miafizitizmi 
destekler, yani Mesih İsa'nın hem ilahi doğaya hem de insan do- 
ğasına sahip olduğunu savunun anlayışı. 


518-27 I. JUSTINIUS 
Aslında okuması yazması olmayan bir domuz çobanı olan Justi- 
nius onlu yaşlardayken barbar istilasından Konstantinopolis”e 
kaçar, orduya katılır ve 518 yılında saray muhafızlarının komu- 
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tanı olur. Nüfuzunu kullanarak ve rüşvet vererek o yıl içinde im- 
parator seçilir. 525'te Justinius senatör seçilmeye ehil sınıftan 
birisinin alt sınıftan bir kadınla evlenmesini yasaklayan yasayı 
iptal ederek, yeğeni Justinianus'un Theodora ile evlenmesinin 
önünü açar. ! 


527-65 I. JUSTINIANOS 
Corpus Juris Civilis'i, yani Bizans hukuk sistemini kurar. Aya- 
sofya'yı ve Kutsal Havariler Kilisesini yeniden inşa eder. Nika 
ayaklanmaları onun iktidarında patlar ve başarıyla bastırılır. 
Perslerle Byzantium arasında, 533 yılında, ebedi barış ilan eder. 
540 yılında Ravenna'yı işgal eder ve 562 yılında İtalya'nın fethi- 
ni tamamlar. 529 yılında Atina'daki Platoncu Akademi kapanır. 
Hipodromdan yetişme sokak sanatçısı Theodora'yla evlenir; 
Prokopius'un Gizli Tarih'inde bu en çok üzerinde durulan ko- 
nudur. 

542 Justinianus dönemi salgını Konstantinopolis sakinlerinin yüz- 
de 20'sini kırar. 

557 Konstantinopolis'te deprem olur. 


565-78 II. JUSTINUS 

Başlarda monofizitlerle uzlaşmaya çalışsa da, 571'de onları in- 
faz eder ve onlara karşı bütün din adamlarının imzalamasını 
istediği bir ferman çıkarır. Vakanüvisler (bugünün Türkiye ve 
Suriye sınırına yakın bir antik şehir olan) Dara'nın komutanın 
ihmali yüzünden düştüğü haberlerini aldıktan sonra 573 yılın- 
da aklını kaybettiğini yazar. İmparator olarak yönetmeye uygun 
olmayan Justinius emperyal rolleri bırakıp -ya da zorla el çek- 
tirilip- emekliye ayrılır; bununla birlikte, her şeyin yolunda git- 
tiği dönemlerde (örneğin Tiberius'un Sezar olarak atanmasında 
olduğu gibi) arada bir kendisinden izin istendiği oluyordu. 


578-82 TI. TIBERIOS KONSTANTINOS 
Sophia, 574'te deli kocası II. Justinius'u Tiberius'u Sezar tayin 
etmesi konusunda ikna etmiş ve bu ikili II. Justinius ölüp Tibe- 
rios imparator olana kadar dört yıl boyunca naip olarak ülkeyi 
yönetmişti. Sophia Tiberios'la evlenmeyi ve karısı Ino'yu saray- 
dan uzaklaştıracaklarını umuyordu. Söylenenlere göre, Tiberius 
dost canlısı ve düşünceli bir adamdır. Diyakoz Pavlus'un yazdı- 
ğına göre, bir taşın altında bulduğu hazineyi yoksullara dağıtır. 
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I. Justinianus'un şarap ve ekmek üzerine koyduğu vergiyi kaldı- 
rarak devlet gelirlerini de azaltir. 


582-602 MAVRIKIOS 
Sasani Perslerine karşı sayısız başarılı sefere katılmış mahir 
bir generaldir. İmparator olduktan sonra Persler ile savaşa son 
vermeyi başarırken, imparatorluğun Kafkasya'ya kadar genişle- 
mesini sağlar ve barışı sürdürmek için Roma İmparatorluğunun 
'Perslere haraç vermesini sonlandırır. 


602-10 FOKAS 
Tahtı zorla İmparator Mavrikhios'un elinden alır. Giderek se- 
vilmeyen biri haline gelince, Herakleios tarafından tahttan in- 
dirilir. Sakal bırakan (Havari Julianus hariç) ilk Bizans impara- 
torudur. 


610-41 HERAKLEIOS 
Doğu İmparatorluğunda Yunancayı resmi dil yapar. 610 yılında 
Persler Bosphorus'a kadar gelir, ancak Konstantinopolis surla- 
rını aşamaz. 

618 Konstantinopolis sakinleri Persler Mısır üzerinden tedarik yol- 
larını kapatınca bedava buğday hakkını kaybeder. Ardından nü- 
fusta azalma başlar. 

622 Hz. Muhammad Mekke'den Medine'ye Hicret eder. 

626 Persler ve Avarlar Konstantinopolis'i kuşatır. 

630 Herakleios Hakiki Haç sandığını Kudüs'e geri verir. 

632 Hz. Muhammed'in ölümü. 

635 “Roma topraklarından” gelmiş misyonerler Çin'e varır. 

636 Müslümanlara karşı Yermük Savaşı verilir. Byzantium yenilir. 


641 III. KONSTANTIN, HERAKLONAS 

641 Mayısında III. Konstantin'in beklenmedik ölümü Heraklonas'ı 
tek hükümdar yapar. Ancak o ve Martina'nın birlikte Konstan- 
tin'i öldürdükleri dedikoduları üzerine general Valentinus'un li- 
derlik ettiği bir ayaklanma başlar. Bu Heraklonas'ı genç yeğeni 
Gonstans'ı 641 yılında ortak-imparator olarak tanımaya zorlar. 


641-68 II. CONSTANS 
III. Konstantin'in oğlu olan Constans tahta çıktığında henüz on 
bir yaşındadır. Saltanatı döneminde güney ve doğu Bizans'ın 
geniş topraklan Araplara kaybedilmiştir. 648 yılında yayınla- 
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dığı Typos kararnamesiyle mono-thelete argümanları (miafizit 
ve monofizit yaklaşımlardan gelişen ve Mesih İsa”nın iki doğası 
ancak tek iradesi olduğu yaklaşımı) yasaklar. Kardeşi Theodosi- 
os”u öldürtmesi kendisinden sonra oğlu IV. Konstantin"in tahta 
geçmesini mümkün kılar. Batıya seyahat eder, Revanna'yı ba- 
ğımsız yapmayı amaçlayarak papaları kızdırır ve suikast sonu- 
cu öldürülünceye kadar Sicilya'da, Siraküza'da ikamet eder. 

yak. 655 Direkler Savaşı denen savaş olur. 


668-85 IV. KONSTANTIN POGONATOS 
II. Konstans'ın oğludur ve 654 yılından itibaren ortak-impara- 
tordur. Altıncı Ekümenik Konsille birlikte mono-thelete tartış- 
ması son bulur. Büyük bir Arap filosu 672 yılında Konstantino- 
polis'e saldırır. Gemiler Kyzikos (bugünkü Erdek) merkez olmak 
üzere, Küçük Asya kıyılarına yayılır. 

674 İlk Arap Konstantinopolis “kuşatma”sı. 

680-1 Altıncı Ekümenik Konsil şehirde toplanır, bu Üçüncü Kons- 
tantinopolis Konsilidir. 


685-95 II. JUSTINIANUS (İlk Saltanat Dönemi) 
İmparatorluğun askeri ve idari kalkınmasına katkıda bulunur. 
Manicilerini şiddetle kovuşturmaya tâbi tutulması ve Ortodoks 
bir geçmiş olmayan popüler geleneklerin bastırılması kilise i- 
çinde bölünme yaratır. 692'de, Ouinisext Konsil Konstantinopo- 
lis'te toplanır; oturumların sonucu Justinianus'u Papa 1. Ser- 
gius'un tutuklanmasını istemeye mecbur bırakır, bu da Roma 
ve Ravenna'daki milislerin ona karşı ayaklanmasına neden olur. 


695-8 II. LEONTIOS 
698'de dili ve burnu kesilerek tahttan indirilir ve Konstantino- 
polis'te bir manastira hapsedilir. 


698-705 II. TIBERIOS 
Apsimaros olan adını Tiberius"a çevirmiş, Cermen kókenli bir 
donanma subayıdır ve 698'de donanmasiyla vebadan kırılan 
Konstantinopolis”e gelir. Burada bir fraksiyonun ve kara ordusu 
yanında imparatorluk muhafızlarının da desteğini alır ve impa- 
rator olur. Askerleri daha sonra şehri yağmalar. Askeri yönetimi 
tanır. Başarılı bir askeri sefer adamı olmakla birlikte, IL Jus- 
tinianus'un Blakhernae Sarayını ele geçirdiğini duyunca kaçar. 
Tiberios daha sonra yakalanır, sokaklarda dolaştırılır ve Kons- 


3 | ISTANBUL 


tantinopolis hipodromunda Leontios ve komutanlarıyla birlikte 
infaz edilir. 
705-11 II. TUSTINTANUS (İkinci Saltanat Dönemi) 

Sürgünden döner ve Konstantinopolis üzerine yürür. Şehir ka- 
pılarından içeriye girmeyi başaramayınca terk edilmiş bir su- 
yolundan şehre girer. Düşmanlarından intikam almayı takıntı 
haline getirmesi kitla halinde öldürmeleri beraberinde getirir, 
bu da destekçilerini kendisinden uzaklaştırır. Kendi ordusu ta- 
rafından öldürülür. 


711-13 PHILIPPIKOS BARDANES 

Aslında adı Vardanes olan bir Ermenidir ve İmparator III. Ti- 
berius tarafından taht iddiası nedeniyle Kefalonya'ya sürgün 
edilir. II. Justinianus 711 yılında Kırım'daki (Kherson) bir ayak- 
lanmayı bastırması için onu gerir çağırır. Ancak Khersonlular 
onu imparator ilan eder. Gemileriyle Konstantinopolis’e gelir ve 
Justinianus ve aile üyelerini öldürür. Mono-thelete sapkin gö- 
rüşü savunan Philippikos Üçüncü Konstantinopolis Konsilini 
gösteren bir resmin saraydan atılmasını emreder ve bu konsil 
tarafından lanetlenen kişilerin itibarlarını iade eder. Bu yüzden 
Papa Konstantin 712'de onu imparator olarak tanımayı redde- 
der. 713'te, askeri darbe yaparak Philippos'u tahttan indirip 
gözlerine mil çeker ve yerine onun birinci sekreteri Artemios'u 
II. Anastasios olarak tahta geçirir. 


713-15 II. ANASTASIOS 
Tahttan feragat edip Thessaloniki'de bir keşiş olarak yaşaması 
için ikna edilir. 720 yılında tahtını yeniden ele geçirmeye çalışır 
ancak III. Leon tarafından infaz edilir. 


715-17 HI. THEODOSIOS 
Rodos seferinden dönen askerler, Theodosios şehre girene ka- 
dar, Konstantinopolis'i altı ay süreyle kuşatır. Konstantinopolis 
Patriği Germanus'un araya girmesiyle, Anastasios tahttan fera- 
gat eder. 

717-18 Konstantinopolis'in Araplar tarafından kuşatılması 

726 Minos (Thera) Patlaması 


717-41 ISAURIYALI MI. LEON 
Bütün imparatorluk çapında toplanan vergilerle Theodisios 
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surları baştan sona yenilenir. Araplar 718 yılında Konstantino- 
polis kuşatmasına son verir. 


741-75 V. KONSTANTIN KOPRONYMOS 
İkona-kırıcı. Şehir içinde barikat kuran Armeniac Theme [Bi- 
zans'ın kuzey doğu eyaleti] strategosu ya da valisi olan kayın 
biraderi Artabasdos”un saldırısına uğrayan Konstantin, Kons- 
tantinopolis'i kuşatmak zorunda kalır. 743 yılında karşı saldırı- 
ya geçer ve Artabasdos'u yenilgiye uğratır. Sonra Artabasdos”un 
oğlu Niketas'ı da alt eder ve şehre girer. Lombardlar 751 yılında 
Ravenna'yı alır ve Kuzey ve Orta İtalya'daki Bizans etkisine son 
verir. Konstanti Balkanlar'da Bulgarlara karşı çıktığı bir seferde 
ölür. 

762 Bağdat artık Hilafetin merkezidir. 


775-80 IV. LEON 
Aslında ikonofillere dair hoşgörülü bir yaklaşım sergiler ancak 
yönetiminin sonunda tersi bir tutuma girer. Dönek Theophanes, 
Leon'un Ayasofya'dan alınma değerli taşlardan bir taç giydikten 
sonra yüksek ateşten öldüğünü kaydeder. 


780-97 VI. KONSTANTIN 
Putkırıcı, annesi Irene'nin himayesinde tahta oturduğunda on 
yaşındadır. Ergenlik çağına geldiği 790 yılında bütün iktidarı 
elinde toplamaya teşebbüs ettiği için annesini hapse atar, ancak 
Konstantin sonra annesini affeder, metresi Theodora ile evle- 
nince Irene bu defa tahttan indirilmesi ve kör edilmesi için mu- 
halefetle işbirliği yapar. 

787 Yedinci İznik Ekümenik Konsili. 


797-802 IRENE 
` Naiptir ve kendisini tek başına imparatoriçe olarak kabul et- 
tirmeye çalışır. Irene bir ikonofildir ve hem Batı Romalı hem 
de Karolenj imparatorlukları ile yakın ilişkiler kurmaya çalışır. 
Aziz Euphrosyne Manastırını kurar. 787'de ikonlara yeniden 
hürmet edilmesini sağlamak için Yedinci Ekümenik Konsile baş- 
kanlık eder. 


802-111. NIKEFOROS 
Vergileri artırarak orduyu güçlendirir ancak Temmuz 811'de 
Han Krum ile girdiği Pliska Savaşında öldürülür. Venedik, Ist- 
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ria ve Dalmaçya kıylları Bizans ile Şarlman"ın büyüyen impa- 
ratorluğu arasında çekişme konusudur -Nikeforos Şarlman'la 
saldırmazlık anlaşması imzalar ve bu toprakları Byzantium'a 
yeniden kazandırır. 


811 STAVRAKIOS 
Babası Nikeforos'un öldüğü Pliska Savaşında ağır yaralanır ve 
hiçbir zaman iyileşmez. Kısa bir imparatorluk süreci vardır, çe- 
kildiği manastırda kısa bir süre sonra ölür. 
Şarlman basileus olarak tanınır. 
Bulgar Krum'un kuşatması. 


811-131. MIHAIL 
Manastır ve kiliselere devlet yardımını artırır ve Şarlman'ı basi- 
leus olarak tanır. Bulgarları yenilgiye uğrattıktan sonra tahttan 
çekilmeye zorlanır. 


813-20V.LEON 
İkinci ikona-kırıcılık dönemini başlatır ve 820 yılında, Noel Gü- 
nünde ordusunun başına getirdiği Mihail (II) tarafından Ayasof- 
ya'da kutsal mihrapta öldürülür. 


820-9 II. MIHAIL 
V Leon'a düzenlediği suikasttan sonra Amorianus hanedanı ku- 
rulur, ancak bu Slav Thomas'ın isyanına (820-3) neden olur. İs- 
yan Krum'un oğlu Han Omurtag'ın yardımıyla bastırılır.. 


829-42 THEOFILOS 
Son ikona-kırıcı imparator olan Theofilos imparatorlugun sa- 
vunmasını güçlendirmek için, Hazarlarla birlikte Sarkel'e kale 
kurmak gibi adımlar atar. 


842-67 HI. MIHAIL 
Naipleri Theodora (annesi) ve 856'da ikonlara saygıyı yeniden 
kurumlaştıran hadım Theoktistos'u alaşağı eder ve sonra amca- 
sı Bardas'ın etkisi altına girer. Saltanat yılları imparatorluğun 
savunmasının daha da güçlendirilmesine ve 860 yılında Kons- 
tantinopolis'e ilk Rus saldırısının püskürtülmesine tanıklık e- 
der. Suikaste kurban gider. 

850 Aziz Kril, Kril alfabesinin ilk hali olan Glagolitic yazıyı bulur. 

860 Rus kuşatması 
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867-86 MAKEDONYALI1. BASILETOS 
III. Mihaili öldürür ve Roma'yla diplomasi yolunu açmak için 
Ignatius'u yeniden patrik tayin eder. Güney İtalya'da Arapları 
mağlup eder, ancak Sıraküza'nın, beraberinde Dalmaçya ve Yu- 
nan kıyılarının ve Fırat'ın düşmesine engel olamaz. 

886-912 VI. LEON (BİLGE) 

870'ten itibaren eş-imparator. Üretken bir yazardır ve Justinianus 
Kanunlarında önemli değişiklikler yapar. Metresi Zeo Karbo- 
nopsina ile yaptığı dördüncü evlilik tepki uyandırır ve kilise 
hiyerarşisinde anlaşmazlığa neden olur. 902 yılında Sicilya'nın 
kaybedilmesi ve Tripolili Leon tarafından Thessaloniki'nin yağ- 
malanması da dahil, Bizans topraklarına yapılan birçok saldırı 
onun zamanında meydana gelir ve kuzeydeki Bulgarlara haraç 
öder. 

907 Rus kuşatması (tartışmalı). 


912-13 ALEKSANDROS 
I. Basileios'un üçüncü oğludur. Savurgan bir imparatordur ve 
Bulgar I. Simeon"a haraç vermeyi reddeder ve ardından savaşa 
hazırlanır. 


59 VII. KONSTANTIN (PORFİROGENNETOS) 
Sekiz yaşında imparator olmasıyla tektir. Amiral Romanos Le- 
kapenos”un kızı Helena ile evlenir De Ceremoniis [Seramoniler 
Üzerine] ve De Administrando Imperio [İmparatorluğu Yönet- 
mek Üzerine] de dahil birçok deneme yazmıştır. 927'de Sime- 
on'la savaşın sona erdirilmesi onun zamanında olur. 

941 Konstantinpolis’e Rus saldınsı başarısız olur. 


920-44 T. ROMANOS (LEKAPENOS) 
Tahttan indirilene kadar damadı Konstantin'le birlikte yönetir. 
Romanos'un azlinden sonra Konstantin tek başına yönetir. 


959-63 1. ROMANOS 
Babası Konstantin'den sonra tahta geçer ve kiliseyle bozuşma 
pahasına aristokrat dynatoiye (“güçlü”) karşı yasa çıkarır. 


963-9 TI. NIKEFOROS (FOKAS) 
Araplara karşı birçok zafer kazanır. Toprak sahibi askerlerin 
sahip olabileceği asgari toprak genişliğini artırır, ancak kilise 
arazilerinin genişlemesine kısıtlama getirir. Karısı Theophano 
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ve generali (yeğeni) Yannis Çimiskes'in de karıştığı bir komplo- 
da öldürülür. 


969-76 I. YANNIS CIMISKES 
Patrik Polyeuktos”un desteğini kazanmak için suç ortağı Theo- 
phano’yu sürgüne gönderir. II. Nikeforos'un kilise arazilerine 
koyduğu sınırlamayı kaldırır ve I. Otto'yu Frenklerin basileusu 
olarak tanır. 


976-1025 TI. BASILETOS (BULGAR KIRAN) 
Dynatoinin arazilerinin genişlemesine sınırlama getirerek, köy- 
lülerin, özellikle de askerlerin sahip olduğu toprakları koruma- 
ya çalışır ve zenginlerin yoksullaşan köylülerin ödeyemediği 
vergileri ödemesini emreder. Daimi bir ordu kurar ve 1018'de 
Bulgarları kesin yenilgiye uğratarak askerlerini belli bir oranda 
kör eder. 


1025-8 VIII. KONSTANTIN 
Araba yarışlarını politikaya tercih eder. Dynatoinin baskisina 
dayanamayıp II. Basileios'un toprak reformunu kaldırır. 


1028-34 III. ROMANOS (ARGYROS) 
Konstantin'in kızı Zoe ile evlenir. Masraflı inşa profeleri başla- 
tır ve aristokrasi üzerindeki vergileri azaltır, devlet maliyesini 
bozar. Öldürülür, belki de Zoe tarafından zehirlenir ya da boğ- 
durulur. 


1034-41 IV. MIHAIL (PAFLAGONYALI) 
Romanos'un öldüğü gün Zoe ile evlenir. Epilepsi hastasıdır ve 
imparatorluğu yönetme işini ağırlıklı olarak, VIIL Konstantin ve 
Romanos'un bakanı olan kardeşi Yannis'e bırakır. 1037 yılında, 
Fatimi Halife ile otuz yıllık önemli bir barış anlaşması imzala- 
yarak,düşmanlıkları sonlandırır. 


1042 V. MIHAIL (KALAFATCI) 
Yalnızca dört yıl iktidarda kalır. Üvey annesi Zoe'yi sürgüne 
gönderir, ancak bu hareketi hoş karşılanmaz, ayaklanma çıkar, 
tutuklanır ve kör edilir. Mihail sonunda kaçar ve bir manastıra 
sığınır. 


1042 ZOE VE THEODORA 
VII. Konstantin'in kızları, iki kız kareş Senatonun istekleri doğ- 
rultusunda ortak yönetir. Kamu görevlerinin satılmasına son 
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vermeye ve adaleti sağlamaya çalışırlar ancak sarayda her bir 
kardeşin destekçileri arasında bölünme yaşanır. Zoe daha son- 
ra Theodora'nın etkisini kırmak için Konstantin Monomakos'la 
evlenir. 

1043 Konstantinopolis'e yapılan son Viking saldırısı. 

1047 Leon Tornikios ayaklanması sırasında kuşatma. 


1042-55 IX. KONSTANTIN (MONOMAKOS) 

Metresi Maria Skleraina'yı saraya getirir ve burada Zoe ve 
Theodora'nın ardından gelecek şekilde nüfus sahibi oluşu kız 
kardeşleri öldüreceği dedikodularına neden olur ve ayaklanma 
çıkar. Konstantin dynatoi'ye arka çıkarak onlara vergi avantaj- 
ları sağlar. 1054'te, Konstantinopolis'e gelen bir papa heyetinin 
ziyareti ardından, Yunan ve Roma kiliseleri bölünür (Büyük Bö- 
lünme) ve Patrik Mihail Keroularios aforoz edilir. 

1054 Doğu ve Batı Hıristiyanlığı arasında Büyük Bölünme diye 
bilinen ayrışma. 


1055-6 THEODORA 
Ancak Zoe (1050) ve danışmanları Konstantin'i Nikeforos Pro- 
teuon'u kendisine vâris tayin etmesi konusunda ikna etmiş ol- 
masına rağmen, Konstantin'in (1055) ölümünden sonra iktidar 
olur. Kotrolünü güçlendirir, saraydaki kişisel düşmanlarını ce- 
zalandırır ve hanesinden hadımları önemli görevlere atar. 


1056-7 VI. MIHAIL 
Theodora'nun vârisi olarak seçilir, ancak Makedon hanedan- 
lığıyla akrabalığı olmadığından, hükümdarlığı üzerindeki tar- 
tışmalar sürer. General Nikeforos Bryennios'un mülkiyetinin 
genişlemesini kabul etmeyince askerlerin gözünden düşer. Isa- 
akios leyhine tahttan feragat etmeye zorlanır ve bir manastırda 
inzivaya çekilir. 

1057-9 I. ISAAKIOS (KOMNENOS) 
Devletin maliyesini düzeltmeye çalışır, Macaristan Kralı I. And- 


reas'a karşı zafer kazanır ancak kısa bir süre sonra ağır hasta- 
lanır ve iktidarı bırakarak bir manastıra çekilir. 


1059-67 X. KONSTANTIN (DUKAS) 
Askeri harcamalarda kesintiye gider, bu da imparatorluğun sa- 
vunmasını zayıflatır. Ordunun giderlerini karşılamak için ver- 
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gileri artirmaya gidince genel bir hognutsuzluk bag gósterir ve 
1061'deki bir suikastten sag kurtulur. 


1068-71 IV. ROMANOS DIOGENES 
Pozisyonunu sağlamlaştırmak için, Konstantin'in ölümü ardin- 
dan bir daha evlenmemeye yemin etmiş olan Konstantin'in karı- 
sı Eudokia Makrembolitissa ile evlenir. Türklere karşı seferlerde 
kişisel olarak ordunun başında savaşa katılır, kamu harcamala- 
rında kısıntıya gider, ki bu oyunların diizenlenmemesi anlamı- 
na gelir ve geniş kitleler bu durumdan hiç de memnun kalmaz. 
Malazgirt Savaşında Selçuklu Türkleri tarafından esir alınır ve 
şerefli bir şekilde serbest bırakılır. Eudokia bir manastıra ka- 
panmaya zorlanır ve Romanos Mihail Dukas tarafından taht- 
tan indirilir. İtalya'daki son Bizans kalesi olan Bari 1071 yılında 
Normanlar tarafından ele geçirilir. 

1071 Nisan: Bari'nin düşmesi. Ağustos: Malazgirt Savaşı. 


1071-8 VII. MIHAIL (DUKAS) 
Konstantin ve Eudokia'nın en büyük oğludur. Saltanıtı süresin- 
ce Bizans parası değer kaybeder. Mihail'i tahttan indirmek için 
birçok girişim olur ve nihayet bir manastırda inzivaya çekilme- 
ye mecbur bırakılır. 


1078-81 NIKEFOROS (BOTANETATES) 
Bir ordu generali olan Nikeforos Selçuk Türklerinin elindeki İz- 
nik’e yürüdü ve taht talebinde bulunur, daha sonra aristokra- 
si ve kilisenin de desteğini alır. Konumunu sağlama almak için 
Eudikia ile evlenmek ister ancak Alanyalı Maria ile evlenir. Ni- 
keforos halk tarafından sevilmez, paranın değer kaybı sürer ve 
bu da ayaklanmalara neden olur. Kommenos hanedanı leyhine 
tahttan feragat eder bir bir manastıra kapanır. 

1081 Robert Guiscard"ın Bizans topraklarina saldırısı. 

1090 Türklerin Konstantinopolis'i kuşatması. 

1095 Birinci Haçlı Seferi. 


1081-11181. ALEKSIOS KOMNENOS 
Normanlar ve Selçuklu Türklerine karşı savaşır ve Kommenos 
hanedanı yenilik hareketleri başlatır, mali durumu iyileştirir, 
toprak kaybını durdurur. Birinci Haçlı Seferi onun saltanatı dé- 
neminde gerçekleşir, sonra Papa II. Urbanus'tan Selçuklu Türk- 
lerine karşı sevaşmak için yardım talebinde bulunur. 
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1118-43 II. IANNIS KOMNENOS 
Daha önce Türklere kaybedilen bazı kasabaları geri alır ve Sirp- 
ları, Macarları ve Peçenekleri yenilgiye uğratır. 

1145-9 İkinci Haçlı Seferi. 


1143-80 I. MANUEL KOMNENOS 
Papayla ittifaka girer ve Fatimi Mısır"nı ve Kudüs Krallığını iş- 
gal eder. 1171 yılında bütün Bizans topraklarındaki Venedikli- 
leri hapse attırır. 


1180-3 II. ALEKSİOS 
Saltanat yılları (daha çocuk olduğundan naiplerin himayesi al- 
tında geçer) önemli yenilgiler ve Syrmia, Bosna, Dalmaçya, Kot- 
yaeum ve Sozopolis gibi kayıplar yaşanır. Eş-imparatoru Ando- 
nikos'un emriyle bir yay kirişiyle boğularak öldürülür. 


1183-5 I. ANDRONIKOS KOMNENOS 
Fransa Kralı VII. Louis’nin kızı Agnes ile evlenir. Aristokrasinin 
gücünü kırmaya çalışır ve bütün mahkümların ve sürgünlerin 
infazını emretmesi isyana neden olur. Normanların elindeki Si- 
cilya Kralı Wilhelm karışıklığı fırsat bilip işgale kalkışır. Andro- 
nikos azledilir ve aşağılayıcı bir biçimde öldürülü. 


1185-95 II. ISAAKIOS ANGELOS (Birinci Saltanat Dönemi) 
Wilhelm'ın işgalci güçlerini yenilgiye uğratır. Ordunun giderle- 
rini karşılamak için halka ağır vergiler dayatır, bu da Ulah-Bul- 
gar isyanına yol açar. Isaakios bunun üzerine Bulgaristan ü- 
zerine sefere çıkar ancak kardeşi Aleksios tarafından tahttan 
beklenmedik bir şekilde azledilir ve gözleri kör edilerek Kons- 
tantinopolis'te hapse atılır. 


1195-1203 III. ALEKSIOS ANGELOS 
Isaakios'un ağabeyi. Dördüncü Haçlı Seferinde Konstantinopo- 
lisi savunamaz ve şehirden kaçar. 


1202-4 DÖRDÜNCÜ HAÇLI SEFERİ 


1203 IV. ALEKSIOS VE II. ISAAKIOS (İkinci Saltanat Dönemi) 
II. Isaakios’un oğlu Aleksios hapsedilen babasını serbest bı- 
rakmak için Dördüncü Haçlı Ordusunu Konstantinopolis'e yön- 
lendirir. Kör olduğundan ve hapsedildiği sürece halsiz düştü- 
günden, Haçlılar Isaakios'u oğlu Aleksios'u eş-imparator tayin 
etmeye zorlar. Aleksios ve Isaakios Haçlılara vaat ettikleri öde- 
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meyi yapamaz ve şehirde kargaşa baş gösterir. İkisi de azledilir; 
Isaakios olayın şokunu atlatamaz, ölür, Aleksios da sonra boğu- 
lur (ya da zehirlenir). 


1204V.ALEKSIOS DUKAS MOURTZOUPHLOS 
Döndüncü Haçlı Ordusuna karşı Konstantinopolis’i savunamaz. 


LATİN İMPARATORLUĞU 


1204-5 I. BAODOUIN 
Bizans geleneğine uyarak Ayasofya'da taç giyer. Bulgar Çarı Ka- 
loyan'a karşı Adrianopolis Savaşını kaybedince hapsedilir. Ha- 
piste olduğu süre boyunca kardeşi Henry naip olarak yönetimi 
devralır. Baodouin hapse atıldıktan kısa bir süre sonra ölür, an- 
cak nasıl öldüğü karanlıkta kalmıştır. Yirmi otuz yıl sonra Flan- 
dere'de Baodouin olduğunu iddia eden bir sahtekâr ortaya çıkar. 


1205-1216 FLANDRELİ HENRY 
Bulgar Kaloyan ve Boril'e, İznik İmparatoru I. Theodoros Las- 
karis'e karşı zafer kazanır. 1214'teTheodoros ile ateşkes yapar. 


17 COURTENAYLİ TI. PETER 
Roma dışında tag giyer ancak Konstantinopolis’e hiç erişemez 
çünkü yolda Epirus'un despotu Theodoros Komnenos Dukas ta- 
rafından esir alınır. 1219 yılında bir tutsak olarak ölür. 


19 FLANDRELİ YOLANDA (NAİBE) 
Peter'in karısı ve Baodouin ve Henry'nin kız kardeşidir. Bulgar- 
larla ittifak yapar ve kızını I. Theodoros Laskiris'le evlendirir. 


1219-28 COURTENAYLİ ROBERT 
Epirus Despotluğu ve İznik İmparatorluğuna toprak kaybeder. 
İznik İmparatoru III. Yannis Vatatzes'le barış yapar, I. Theodo- 
ros Laskiris'in kızı Eudokia'yla evlenmeyi kabul eder, ancak 
Fransız metresi, o sırada başkasıyla nişanlı olan Neuville Ley- 
disi ile evlenir. Leydinin amacı Robert'i Konstantinopolis dışına 
çıkarmaktır. Papaya sığınmak için Roma'ya kaçarken yolda ölür. 


1228-37 BRIENNELİ JEAN (NAİP) 
Peter ve Yolanda'nın oğlu Baudouin yönetemeyecek kadar küçük 
olduğu dönemde naiplik yapar. III. Yannis Vatatzes'e ve Bulgar 
II. Ivan Asen'e karşı Konstantinopolis'i savunur. Kudüslü Krali- 
çe Maria ile evliliği yoluyla aynı zamanda Kudüs Kralıdır. 
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1260 İznik İmparatorluğunun başarısız Konstantinopolis ku- 
şatması. 


1237-61 II. BAUDOUIN 
Yannis'in kizi, Brienneli Maria ile evlenir. Para bulmak icin Di- 
kenli Hag gibi kutsal emanetleri satar. Hükümranlığı sırasında 
Bizans İmparatorluğu öz olarak 35.000 kişinin yaşadığı Kons- 
tantinopolis şehriyle sınırlı bir hale gelir. VIII. Mihail Paleolo- 
gos şehri ele geçirince Baudouin kaçar. 
İznik İmparatorluğu: I. Theodoros Laskaris (1208-21), III. Yan- 
nis Vatatzes (1221-54), IL Theodoros Laskaris (1254-8), IV. Yannis 
Laskaris (1258-61). 


BİZANS İMPARATORLUĞUNUN YENİDEN TESİSİ 


1259-82 VIII. MIKHAIL PALEİOLOGOS 
Şehri 1261 yılında yeniden ele geçirince Konstantinopolis'te Bi- 
zans adetlerini geri getirir, kiliseleri ve kamu binalarını tamir 
ettirir; şehrin nüfusu 700.000'e yükselir. 1274'teki İkinci Lyon 
Konsili Roma ve Bizans kiliselerinin birliğini tesis eder. 


1282-1328 II. ANDRONIKOS PALEOLOGOS 
Mali durumu düzeltmek için vergileri yükseltir ve donanmayı 
lağveder. Osmanlı Türklerine topraklar kaybeder ve Bulgar The- 
odor Svetoslav”a mağlup olur. Torunu III. Andronikos tarafından 
çekilip bir manastıra kapanmaya zorlanır. 


1328-41 II. ANDRONIKOS 
Donanmayı yeniden kurar. Osmanlı Sultanı Orhan'dan İznik adı- 
nı almış, Nicaea'yı geri almayı başaramaz; ancak Epirus, Tselya 
ve Khios'u kurtarır. 

1331 Nicaea Osmanlıların eline geçer. 

1341 Osmanlılar Khrysopolis'i alır. 


1341-7 V.YANNIS PALEOLOGOS (Birinci Saltanat Dönemi) 
Dokuz yaşındayken babasının yerine geçer, ancak daha önce 
eş-imparator olarak taç giymemiş ve vâris olduğu ilan edil- 
memiştir; bu yüzden naipler (annesi İmparatoriçe Anna, Patrik 
Kalekas ve Aleksios Apokaukos) ve babasının yardımcısı Yannis 
Kantakouzenos arasında iç savaş patlak verir. 

1347-8 Konstantinopolis Kara Ölümün pençesine düşer. 
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1347-54 VI. YANNIS KANTAKUZENOS . 
İç savaştaki zaferi sonrasında ortak-imparator ilan edilir ama 
V.Yannis çok genç olduğundan, aslında tek başına iktidara ha- 
kim olur. Cenevizlere yenilir, Osmanlı Türkleriyle ittifak yapar. 
V.Yannis tarafından tahttan indirilince bir manastıra çekilir. 


1354-91 V.YANNIS PALEOLOGOS (İkinci Saltanat Dönemi) 
Avrupa’y1 dolaşarak Osmanlılara karşı yardım arayışına girer. 
1376'da Sultan I. Murad'dan yardım alan oğlu IV. Andronikos ta- 
rafından (üç yıl için) ve 1390'da da torunu VII. Yannis tarafından 
(beş yıl için) tahttan çekilmeye zorlanır. Konstantinopolis'te Al- 
tın Kapıyı güçlendirir, ancak Yannis'i oğlu Mikhael'i elinde tu- 
tan Sultan 1. Bayezid'in emriyle yaptığını yıkmak zorunda kalır. 

1372-3 Bizans imparatorları Osmanlıların uydusu haline gelir. 

1376 Konstantinopolis'in Osmanlı Türklerinin desteğiyle IV. Andro- 
nikos Paleologos tarafından otuz iki gün kuşatılması. 


1376-9 TV. ANDRONIKOS 


1390 VII. YANNIS 
Dedesini tahttan indirir, ancak Venedik Cumhuriyetinden des- 
tek alan amcası Mihail tarafından tahttan indirilir. 
1396-1402 Şehrin Osmanlılar tarafından ilk kez ablukaya alınması. 
1422 Şehrin Osmanlılar tarafından ilk büyük çaplı kuşatılması. 


1391-1425 II. MANUEL 
Ölümü üzerine babası V. Yannis'in tahtına geçer. 1394'te Sultan 
I. Bayezid'in kuşatmasına karşı Konstantinopolis'i savunur ve 
Osmanlılara karşı yardım bulmak için Avrupa saraylarını dola- 
şır. İngiltere'yi ziyaret eden tek Bizans imparatorudur ve orada 
Eltham Palace'ta kalır. Çok sayıda mektup, şiir ve deneme yazar. 


1425-48 VIII. YANNIS 
1439'da Osmanlılara karşı Papa IV. Eugene'nin desteğini almak 
için Yunan ve Roma kiliselerini birleştirmek niyetindedir. 

1439 Yardım bulmak için çaresizce çırpınan Bizans İmparatoru Flo- 
ransa Konsilinde Papalığın hâkimiyetini onaylar. 


1449-53 XI. KONSTANTİN 
Şehri savunurken ölür ve Konstantinopolis ve geriye kalan Bi- 
zans toprakları Sultan II. Mehmed'in eline geçer. 
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OSMANLI İMPARATORLUĞU 


1453-81 II. MEHMED 
Yirmi bir yagindayken Konstantinopolis'i (artik Kostantiniyye 
ya da İslam-bol olarak da adlandırılır) fetheder ve geriye kalmış 
son Bizans özgür birimleri de 1461 yılında yok olur. Kendisini 
Roma İmparatoru olarak ilan eder. 1459 yılında Topkapı Sarayı- 
nın inşası başlar. 1444-6 ve 1451-3 tarihleri arasında Edirne'de 
de Sultandır. 

1492 Gırnata'nın düşüşü; El-Endülüs'ten (Müslüman İber yarıma- 
dası) Yahudiler ve Müslümanlar Kostantiniyye'ye sığınır. 


1481-1512 II. BAYEZID 
1509 yılında Kostantiniyye depremde yerle bir olur. Bayezid İs- 
panyol Engizisyonundan kaçıp gelen sığınmacılara kapılarını 
açar. 


1512-20 I. SELIM 
1517 yılında Mısır" fethi sonrasında şehirde kendisini resmen 
“İslam Halifesi” ilan etmiş ilk hükümdardır. Danışmanlarından 
birçoğunu öldürttüğü için “Selim'e vezir olasın” bedduasına e- 
sin kaynağı olur. 


1520-66 I. SÜLEYMAN “MUHTEŞEM” 
İmparatorluk kanunlarını koyar, toplumda, eğitimde, vergilerde 
ve ceza yasasında değişiklikler yapar.Yedi yaşından beri Topka- 
pı Sarayında eğitim alır. İmparatorluk çapında, ama özellikle de 
İstanbul'da kültürel gelişmelere öncülük eder. 

1522 Osmanlılar Rodos adasına saldırır. 

1529 Başarısız Viyana kuşatması. 

1537 Süleyman Burint'e donanma gönderir. 

1544 Pierre Gilles, Fransa Kralı için elyazmaları bulmak için İstan- 
bul'dadır. 

1571 Osmanlılar İnebahtı Savaşını kaybeder. 


1566-74 TI. SELİM 
17 Şubat 1568 tarihinde İstanbul'da Kutsal Roma İmparatoru II. 
Maksimilian'la bir anlaşma imzalar; bu anlaşmaya göre, Kutsal 
Roma İmparatorluğu Osmanlı İmparatorluğuna her yıl 30.000 
duka altını ödeyecek ve Moldovya ve Eflâk-Boğdan'da Osmanlı 
hâkimiyetini tanıyacaktır. 
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1574-95 III. MURAD 
Beş kardeşini boğdurarak tahta oturur. I. Elizabeth'in İspan- 
ya'sıyla birlikte ortak askeri operasyonlar yapar. Bütün salta- 
natı boyunca Kostantiniyye'de kalır ve herhangi bir sefere ka- 
tılmaz. 


1595-1603 III. MEHMED 
On dokuz kardeşi ve üvey kardeşi sağır dilsiz cellatlar tarafın- 
dan boğulur. Şehirde ve bütün imparatorlukta sanatsal faaliyet- 
lere desteği keser. Komnenos ailesinden bir Bizans prensesiyle 
evlenir. 


1603-17 I. AHMED 
Kardeş katli uygulamaz ama küçük kardeşini imparatorluk sa- 
rayı içinde bir Kafese kapatır. İyi bir şairdir ancak görsel sanat- 
ları desteklemez. Sultanahmet Camiini inşa ettirir ve bu cami- 
nin duvarları dışındaki anıtmezara gömülür. 


1617-18 I. MUSTAFA (Birinci Saltanat Dönemi) 
Ahmed'in ölümüne kadar Kafeste kalmıştır ve bu onda aşırı pa- 
ranoyaya neden olur. 1618'de tahttan indirilir. 


1618-22 II. OSMAN 
İyi eğitim almıştır ve on dört yaşında tahta geçer. Yedikule'de 
boğularak öldürülür. 


1622-3 I. MUSTAFA (İkinci Saltanat Dönemi) 
1623'te yeniden tahttan indirilir ve annesinin çabaları sonucun- 
da sakin bir emeklilik geçirmesine izin verilir. 


1623-40 IV. MURAD 

On bir yaşında tahta geçer, başlangıçta annesi Valide Kösem 
Sultanın etkisi altındadır. Ancak 1632 yılında mutlak hâkimi- 
yet kurar. Kostantiniyye'de alkolü, tütünü ve kahveyi yasaklar 
ve kullananların ölümle cezalandırılabileceği bir yasa koyar. 
Mimari programlara bütçe ayırır. 

1638 Bağdat Murad'a teslim olur ve sonuçta Ortadoğu'da bugün 
bile geçerli bölünmeler ortaya çıkar. 


1640-8 İBRAHİM “DELİ” 
O da Kafeste yetişmiştir ve garip huylarıyla ve saray yönetimi 
ve Harem üzerindeki etkisiyle meşhurdur. Kıyafet değiştirerek 
Kostantiniyye pazarlarını dolaşır ve sadrazamdan gördüğü so- 
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runları halletmesini ister. 18 Ağustos 1648'de Topkapı Sarayın- 
da öldürülür. 

1645 Osmanlı orduları Girit" işgal eder ve 1646 yılında batı bölge- 
sini ele geçirir. 


1648-87 TV. MEHMED 
Altı yaşında tahta geçer ancak yönetimi sadrazamına teslim e- 
der. Edirne Sarayında ölür ve şehirde annesinin camiinin avlu- 
suna gömülür. 

1683 Viyana Kuşatması 


1687-91 II. SULEYMAN 
Sirbistan içlerinde Avusturya ilerleyişini durdurur. Edirne Sa- 
rayında ölür. 


1691-5 II. AHMED 
Salankamen Muharebesinde yenilerek, Osmanlilarin Macaris- 
tan’dan çekilmesine neden olur. Edirne Sarayında hastaliktan 
bitkin düşüp ölür. 

1695-1703 II. MUSTAFA 
1699 Karlofça anlagmasiyla 1683-97 Avusturya-Osmanlı savaşı 
sona erer ve bu Osmanlı İmparatorluğunun büyük çöküşünün 
başlangıcıdır. Mustafa 1703'te tahttan feragat eder ve Topkapı 
Sarayında ölür. 


1703-30 III. AHMED 
Saltanatının 1718-30 tarihleri arasındaki dönemi Lale Devri o- 
larak bilinir. Neo-klasik tarzlarda bir kültürel Rönesans ancak 
Türk tarih yazımı bu dönemi bir dekadans çağı olarak, Ahmed'i 
de müsrif bir sultan olarak tasvir eder. Patrona Halil (Ahmed'in 
sosyal reformlarına karşı olan) Yeniçerileri ve bir grup Kostan- 
tiniyye halkını saraya karşı ayaklandırır. Ahmed sadrazamının 
boğularak öldürülmesine rıza gösterir ve sonra kendisi de gö- 
nüllü olarak Topkapı Sarayındaki Kafese çekilir ve altı yıllık Ka- 
fes hayatının ardından ölür. 

1727 Arap harfleriyle ilk matbaa kurulur. 


1730-54 I. MAHMUD 
İsyancılar ve saray tarafından sultan olarak tanınır, Halilin 
katlini buyurur ve Yeniçeri isyanını etkili bir biçimde bastırır. 
1730-40 Şehirde yeni isyanlar patlak verir. 
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1754-7 III. OSMAN 
Nevi şahsına münhasir bir karakterdir, müzikten ve kadinlar- 
dan hoşlanmadığı rivayet edilir, huzurunda hem kadınların hem 
de müziğin bulunmasını istemez. Gayrimüslimlere karşı hoşgö- 
rüsüzdür; şehirdeki Hıristiyanlar ve Yahudiler dinlerini belirten 
bantlar takmaya mecbur bırakılır. 


1757-74 HI. MUSTAFA 
Orduyu ve imparatorluk idaresini modernize etmek ister. İç is- 
tikrarsızlıklar ve kaynak yokluğu yüzünden başarılı olamaz. 


1774-89 I. ABDÜLHAMİD 

1782 yangınında itfaiyenin başına geçer. Kostantiniyye'de ilk Deniz 
Mühendislik Okulunu açar. Bilgili ve dindar bir adamdır. Veli 
olarak adlandırılır. Şehrin içinde, Bahçekapı'da inşa ettirdiği 
türbesine gömülür. 


1789-1807 III. SELİM 
İstanbul'a Avrupa-tarzı ordu eğitimi getirir. Yüksek eğitim ku- 
rumlarının sayısını artırmak da dahil dahili reformlar yapar. 
Yeniçeriler tarafından hapsedilmesi ardından suikaste kurban 
gider. 

1793 Osmanlılar Londra'da ilk elçiliği açar. 

1803 Vahhabi (Selefi) Mekke'ye saldırır. 


1807-8 IV. MUSTAFA 
Eğitime önem vermez. Yönetimi Kostantiniyye'de ayaklanmalara 
sahne olur (bu sırada III. Selim hâlâ hayatta, hapistedir). Reform 
yanlısı Bayraktar Mustafa Paşa TIL Selim'i tahta geçirmek için 
orduyla şehre doğru harekete geçer. Mustafa Selim'in ve kuzeni 
Mahmud'un öldürülmesi emreder. Yalnızca Selim öldürülür. 


39 II. MAHMUD 
Suikast girişiminden sağ kurtulur ve isyancılar Mustafa'yı taht- 
tan indirince hükümdar olur. 

1826 Yeniçer Ocağını lağveder. 

1832 Konstantinopolis Antlaşması ile Yunan bağımsızlığı tanınır. 

1839 İstanbul içinde modernleşmeyi kolaylaştıracak olan Tanzimat 
reforları başlar. Mahmud Kostantiniyye merkezli donanmaya ilk 
buharlı gemiyi kazandırır. Reformlar 1871-6'ya kadar sürür. 
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1839-61 1. ABDÜLMECİD 
Avrupa eğitim sistemini kabul eder. Gayrimüslim ve Türkleri 
Osmanlı toplumuna entegre etmek için yasalar ve reformlar 
gündeme getirir. Kırım Savaşında Britanya ve Fransa ile ittifak 
yapar; savaşın sonunda toplanan Paris Kongresi Osmanlı İm- 
paratorluğunu Milletler Ailesinin bir parçası olarak tanır. Her 
Cuma halkın sorunlarını şahsen dinlemek için “kabul günleri” 
düzenleyen sultanlardan biridir. Kâğıt banknotlar bastırır, gay- 
rimüslimlerin orduya alınmasına imkân sağlar ve homoseksüel- 
liği suç olmaktan çıkarır. 

1854-6 Kırım Savaşı. 

1859 Abdülmecid kendisine suikast düzenleyenleri affeder. 


1861-76 1. ABDÜLAZİZ 
Konstantinopolis'te ilk demiryolu hattını ve Sirkeci İstasyonu- 
nu (Şark Ekspresinin son durağı) inşa eder. İstanbul Arkeoloji 
Müzesini kurar. 1875 yılında Universal Postal Union'a (Evrensel 
Posta Birliği) kurucu üye olarak katılır. Klasik müzik besteleri 
yapar ve annesinin himayesinde Pertevniyal Valide Sultan Ca- 
miinin inşaatını tamamlar. f 

1875 Osmanlı devleti iflas eder. 


V. MURAD 
Akli dengesi yerinde olmadığı (muhtemelen uydurma) gerekçe- 
siyle tahttan indirilir. 


1876-1909 II. ABDÜLHAMİD 
Hükümet kaynaklı katliamlar da dahil gerileme dönemi. Abdül- 
hamid Hicaz Demiryolu projesini başlatır, nüfus düzenlemesi 
yapar ve basın üzerinde kontrol kurar. Jön Türk Devrimi ardın- 
dan tahttan azledilir. 


1909-18 V. MEHMED 

1908 Jön Türk Devrimi ve 1913 Babıâli darbesi sonrasında devletin 
kontrolü Üç Paşanın (Enver, Talat ve Cemal) eline geçer ve bu 
yüzden Mehmed'in yönetimi semboliktir. Yine de 1914'te İtilaf 
Devletlerine karşı cihat ilan eder. İstanbul'da antik Eyüp sem- 
tinde gömülüdür. 


1918-22 VI. MEHMED 
1920'de, temsilcileri Osmanlıların Anadolu üzerinde kontrolüne son 
veren ve Hicaz Krallığını ayrı bir devlet olarak tanıyan Sevr Ant- 
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laşmasını imzalar. 1920'de kurulan Türkiye Büyük Millet Meclisi 
Mehmed'in yönetimini kabul etmez. 1922'de Konstantinopolis'ten 
kaçar ve 1926 yılında İtalya'da San Remo'da ölür, Şam'da Tekkiye 
Camiinde gömülüdür. 

1922-4 II. ABDÜLMECİD 
Ankara'daki Türkiye Büyük Millet Meclisi tarafindan Halife se- 
cilir. Konstantinopolis'te yerlegiktir ancak 1924 yılında ailesiyle 
birlikte sürgüne gönderilir. Tanınmış bir sanatçı olur ve 1944 
yılında Paris'te ölür. 


TÜRKİYE CUMHURİYETİ 


1923-38 MUSTAFA KEMAL ATATÜRK 
Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk Cumhurbaşkanıdır. Türkiye'de re- 
formlar yapmaya ve modernleşme faaliyetleri yürütmeye çalışır. 
Kendisine Atatürk unvanı verilir. Cumhuriyette Konstantinopo- 
lis resmi olarak “İstanbul” adını alır. 
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ÖTEKİ ROMA İMPARATORLUKLARI 


Karolus serenissimus Augustus a Deo coronatus magnus 
pacifi cus imperator Romanum gubernans imperium 
(Şarlman, Tanrı tarafından taç giydirilen en yüce Augus- 
tus, hüküm süren Roma İmparatorluğunun büyük, barış- 
çıl imparatoru) 
Kutsal Roma İmparatoru olarak taç giydikten sonra 
Şarlman'ın kullandığı unvan 


İsimler önemlidir; ve uluslararası algı bakımından İstanbul'un, 
MS 4. yüzyıldan sonra, Yeni Roma olması önemliydi. Ancak 9. 
yüzyılda, Kutsal Roma İmparatorunun taç giymesiyle birlikte ar- 
tık bir meydan okuma söz konusu olmuştu. MS 812 yılında, Aac- 
hen'de, Şarlman resmi olarak basileus olarak tanınmıştı. Tartış- 
maya açıktır; ancak Roma'nın yükseliş ve düşüşünü, bir barbarın 
baltasını indirdiği yerde ya da Gibbon'un sayfalarında değil, işte 
tam burada, bugün Almanya'nın en batıdaki şehri olan bu küçük 
yerleşim yerinde aramak gerekiyor. Papa III. Leon, Şarlman'a ta- 
cını giydirmişti ve bir Bizans Kutsal Roma İmparatoriçesi bula- 
nabilirdi: Konstantinopolis'ten Eirene kimseden yetki almadan 
kendi başına yönetiyordu ve Şarlman'a bir evlilik teklifi gönde- 
rilmişti. Ancak Eirene tahttan indirilmiş ve teklif ciddi olarak ele 
alınmadan önce sürgüne gönderilmişti: O birlik, Bizans ve Frenk 
İmparatorluklarının birliği, Doğu ve Batı dinamiklerini oluştur- 
duğu gibi, Avrupa'nın ve Yakındoğu'nun hikâyesini de yeniden ya- 
zabilirdi. Şarlman öldüğünde, ismini bilmediğimiz bir rahip şöyle 
ağıt yakıyordu ardından: 


Güneşin batı kıyılarına doğduğu topraklarda, insanlar 
feryat figan ağlıyor... Frenkler, Romalılar, bütün Hıristi- 
yanlar üzüntü ve büyük bir endişe içinde inliyor... yaşlı 
ve genç, muhterem soylular, hepsi Sezarlarının kaybına 


[171 


N x 
È | ISTANBUL 


yanıyor... dünya Şarl'ın ölümüne yanıyor... Oh, Mesih 
İsa, göklerdeki yurdu yöneten sen, krallığında Şarl'a hu- 
zurlu bir yer ihsan eyle. Eyvahlar olsun biçare bana. 


Ve Şarlman'ın ölümünden sonra Roma tahtının başka talipleri 
de çıkacaktı. 

Byzantium fikrinin menzili, Bulgaristan'daki, harabe halde 
bulunan Preslav şehrinde çok kesin olarak gösteriliyor. I. Simeon 
(893-927 yıllarında ülkeyi yönetmiş Bulgar Simeon) on üç yaşın- 
dan itibaren Konstantinopolis'te eğitim görmüştü; akıcı Yunanca 
konuşuyordu ve Aristoteles'in felsefesini ve Demoshenes'in reto- 
riğini öğrenmişti. Taklidin en üst övme biçimi olduğunu söylerler: 
Böylece Simeon, Preslav'daki manastırına döndükten sonra, bu 
başşehri “yeni” Konstantinopolis olarak geliştirmişti; yüzlerce yıl 
sonra bu yerleşim yerindeki köye Yeski Stambolchuk (Eski Stam- 
boul) adı verilecekti. Burada kubbeli kiliseler, değerli mozaikler 
ve Yunan aforizmalarıyla süslenmiş şahane ithal sanat eserleri 
vardı. 

Ancak sonra Simeon onu besleyen eli ısırmıştı. Bulgar mal- 
larının eskiden pazarların yeri olan Konstantinopolis'te değil de 
Thessaloniki'de satılacak olmasına ve bu yüzden daha fazla vergi 
ödemelerine ve Bulgarlara Konstantinopolis'ten düzenli olarak ö- 
denen haracın ödenmemesine öfkelenen Simeon, Bizans toprakla- 
rına karşı sürekli saldırılar düzenlemeye başlamıştı. Şehir surları 
dışında kaşlarını çatmış beklerken Blakernia'daki saraya bir he- 
yet göndermişti; bazı kaynaklar Simeon'un patriği kendisine taç 
giydirmeye zorladığını anlatır. Burada kendini açığa vuran psi- 
kolojik bir hamle vardır: Bulgar,mezun olduğu okulu hor görüyor 
olabilirdi; ancak yine de patriğin kendisini takdis etmesine can 
atıyordu. Kendini Çar -elbette “Sezar”dan türeme bir unvan- ilan 
eden Simeon'un (engellenmiş) hayat boyu tutkusu Konstantinopo- 
lis'in kendisini almaktı. Sözde Romalıların İmparatoru toprakla- 
rını genişlettiği ve Bulgar Ortodoks Kilisesinin ana-şehirden ba- 
ğımsızlığını ilan ettiği için mutlu olacaktı. 

Bu süre zarfında İslam sanatı (tek başına olmasa da) ağırlığını 
kutsal yazının gücüne verirken -bu erken dönemden kalma şaha- 
ne hat örneklerinden her gün bir yenisi ortaya çıkıyor— Orto- 
doks Kilisesi, Kiril alfabesi olarak bilinen kendi özel yazı biçimini 
geliştirmişti. Aziz Kril (yak. MS 826-69), erkek kardeşi Methodios 


1 Blair ve Bloom (ed.) (2012). 
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ile birlikte —ikili “Slavların Havarileri" olarak bilinir- 1980 yılın- 
da Papa II John Paul tarafından Avrupa'nın koruyucu azizleri i- 
lan edilecekti. Kril hayatının büyük bir kısmını Konstantin adıyla 
geçirmişti (ölümünün yakın olduğunun farkına varınca bir rahip 
olan Konstantin Kril adını almış ve bu adla yalnızca elli gün ya- 
şamıştır) ve politik bir hamle olarak ve gerek Hıristiyanlığı gerek 
Bizans etkisini Konstantinopolis'in baş düşmanı Slavlar arasında 
yaymak için daha sonra Kril alfabesine dönüşecek olan Glagolitik 
alfabeyi yaratmıştı. İmparatoriçe Theodora'nın erkek kardeşi Bar- 
das, Kril ve kardeşi Methodios'un bu misyonlarını desteklemiş ve 
örneğin Magnaura Üniversitesini kurarak (Arapçaya ve Aramiceye 
hâkim Kril, Abbasi Halifesi el-Mütevekkil ile ilahiyat tartışabili- 
yordu) uzun vadeli eğitim programları başlatmıştı. Kril Hazarla- 
rın Museviliğe dönmelerinin önüne geçecek ve daha sonra Kons- 
tantinopolis'te felsefe profesörü olacaktı. Bu adamların hayatları 
çok canlıdır ve Konstantinopolis'in kültürünün etkisinin hızla, 
çok geniş bir alana yayıldığının elle tutulur örnekleridir bunlar. 

2013'ten itibaren bir avroluk kâğıt paralar üzerinde görülen 
Kril alfabesinin kullanılışı, eskiden olduğu gibi bugün de politik 
anlam yüklüdür.? 2015 yılında Bulgaristan Başkanı Rosen Pel- 
vneliev Moğolistan'daki Bulgar Milli Anıtının açılışında yaptığı 
konuşmada şöyle diyordu: 


Bugün alfabemiz, yalnızca Bulgarlara ve Moğollara de- 
ğil, Ruslar, Belaruslar, Sırplar ve daha birçokları dahil, 
50'den fazla millete aydınlanma ve bilgi getiriyor. Biz 
Bulgarlar gururluyuz; çünkü biz değerli katkımız, Kril ve 
Methodios Kardeşlerin eserinin korunduğunu ve Kril al- 
fabesinin dünyaya yayıldığını görüyoruz.? 


MS 1018 civarında, Konstantinopolis'in Makedon hükümdarı 
II. Basileios Bulgaristan topraklarının tamamını Simeon'un so- 
yundan gelenleri takiben iktidara geçmiş Cometopuli haneda- 
nından geri almıştı. Rivayete göre, 1014 yılında, 15.000 Bulgar 
askerini esir aldıktan sonra, Basileios her yüz askerden doksan 
dokuzunun gözlerini oyar, yüzde bir içinde kalan kişinin de tek 
gözünü oymuştu, böylece almıştı tek göz kör asker arkadaşlarını 
imparatorları Samuel”e geri götürebilecekti. Tam fotoğraflık bir 


2 Dikov (2015) ve http://vvvvvv.euractiv.com/euro-finance/eyrillic-alphabet- ap- 
pearance-eur-nevvs-516974. 
3  Dikov (2015). 
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manzaraya ve kurbağalar viraklarken bir tür peri masalı mükem- 
melliğine eriştiği için ayrı bir şöhrete sahip kraliyet mavisi Ohri 
Gölüne tepeden bakan şatosunda otururken İmparator Samuel'in 
kulağına korkunç bir ses çalınmıştı, feryat figan içinde düşe kalka 
geri dönen kör ordunun sesiydi bu. Uğradığı şaşkınlık ve dehşet 
yüzünden Samuel'e inme indiği anlatılır. İmparator birkaç gün i- 
çinde ölür. Dört yıl sonra Bulgaristan artık Bizans'ın elindedir. 

Bu arada, komşu Macaristan'da ortaya çıkarılan yeni arkeolo- 
dik kanıtlar, Konstantinopolis'ten gelen misyonerlerin faaliyetinin 
bir sonucu olarak Macarların din değiştirmesi, Aziz Stephen'in 
1000 yılı civarındaki kapsamlı misyonerlik çabaları öncesinde 
gizlilik içinde olup bitmişti.* Macarların Gog ve Magog'un Halkı 
olduğu ve “ateşe taptığı” söyleniyordu; ancak Karpatlar bölgesin- 
deki pagan mezarlarında ortaya çıkarılan belli sayıdaki Doğulu 
Ortodoks —haçları birilerinin ya da bir şeylerin —bir kişi ya da bir 
fikir- bu ruha tapınan topraklara sızmış olduğunu gösteriyordu. 
Örneğin İbrany'de, bir genç kız son yolculuğuna hem boynunda 
asılan bir hayvan dişi kolyesi hem de bir haçla birlikte uğurlanır. 
Sanki burada etkili olan gizil bir güç var; belki ebeveyn gücü: An- 
ne ya da baba ya da kabilenin büyükleri gelecek kuşağın (çünkü 
gençlerin mezarlarında sıklıkla haçlar bulunur) bir Hıristiyan o- 
larak, ölümden sonraki hayatında daha iyi bir şansa sahip olma- 
sını istiyor olabilir. Bu eğilimin başlangıcı bir gerdanlık, sonucu 
ise bir millet olmuştur. Dolayısıyla yörenin içkileri Unicum ve pa- 
linkanın ateşlediği çılgın bir Macar Milli Günü kutlamasında, Bu- 
dapeşte köprüleri balonlar, kurdeleler ve haçlarla süslenmiş, bir 
şenlik havası içinde, Aziz Stephen halkına Hıristiyanlığı getiren 
kişi olarak onurlandırılırken, bir anlığına durup çok daha önce, 
neredeyse kesin olarak Byzantium kaynaklı kutsal görevlerinden 
aldıkları manevi güçle sessizce aynı amaç için bu topraklara gel- 
miş isimsiz Macarların da hakkını teslim etmeyi unutmamalıyız. 

İstanbul'un etkisini ve gücünü arıyorsak şayet, çok diyar gez- 
meliyiz. 


4 Bkz., Salamon, VVoioszyn, Musin ve Spehar'taki tartışmalar (2012), özellikle 
Bollok. 131-44. 
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Ktesifon 341 

Kubileya 80 

Küçük Asya 13, 14, 54, 58, 60, 68, 
74, 81, 86, 87, 101, 110, 162, 166, 


202, 223, 242, 309, 422, 424, 427, 
445, 449, 536, 614, 618, 670, 686, 
692, 703, 716, 724 

Küçük Ermenistan 91 

Küçük Plinius 94 

Kudeyd 347 

Kudüs 24, 27, 154, 163, 166, 167, 
175, 217, 254, 313, 341, 342, 348, 
351, 352, 353, 357, 426, 428, 429, 
438, 440, 447, 448, 493, 499, 546, 
548, 551, 574, 676, 723, 732, 734 

Kurtarıcılar 94 

Kurtuba 392, 395. Ayrıca bkz. Cor- 
doba 

Kushimoto 523 

Kuzey Afganistan 85 

Kuzey Afrika 14, 27, 79, 99, 158, 
206, 235, 236, 239, 243, 264, 312, 
361, 362, 387, 396, 495, 556, 558, 
559, 571, 578, 640, 657, 660, 665, 
667, 681, 686, 692, 720 

Kuzey Hindistan 85, 517 

KuzeyYunanistan 83, 89, 91, 104, 
134, 433, 466, 690, 692 

Kybele 80, 81, 105, 139, 148, 151, 
153, 169, 170, 181, 198, 218, 224, 
460, 614, 711 

Kynegion 34, 97, 122, 290 


Lactantius 101, 111, 112, 134, 135, 
144 

Lahor 546, 548 

Lakica 298 

Lakonik 74 

Lakonofil 74 

Lampadephoros 83 

Lampedusa 525 

lapis lazuli 333 

La Serenissima 447 

Lateran 136 

Laurence Oliphant 642 

Lausos 212, 221, 225 

Leander 614 

Lear Galata 631 

Le Corbusier 491 

Lent 634 

Leonidas 60, 61, 230 

Leonidas (Sparta Kralı) 60, 230 

Leontios 223, 469, 725 

Lepanto 319, 444, 533, 534, 558 


Lepcis 239 

Lepcis Magna 239 

Lesbos [Midilli] 57, 90, 373, 668 

Levant 516, 587, 704 

Levant Company 587 

Leydi Bilge 282, 309 

Leydi Blunt 518 

Libanios 182, 292, 301 

Libya 27, 98, 99, 213, 235, 236, 239, 
264, 281, 622 

Licinius 119, 120, 135, 137, 138, 
140, 141, 143, 148, 645, 718 

Lindos 212, 225 

Liotard 603 

Liudprand 225 

Li Xian 334 

Lod 106, 107, 108, 163 

Lombard 427 

Lombardlar 259, 726 

Londina 403 

Lord Curzon 679 

Lord Palmerston (Britanya Dışişleri 
Sekreteri) 641 

Lucius Septimius Bassianus 97, 
717 

Lucullus 93 

Luka 104, 159, 254, 283, 370, 446 

Lullingstone 147 

Luoyang 75, 337 

Lutetia 180 

Lycaonia 270 

Lydda 106, 107, 108 

Lykos Deresi 243 


Macarias 622 

Macar Tabyası 82 

Madam de Pompadour 603, 700 

Madam du Barry 603 

Magna Mater Kybele 218 

Magnaura 242, 287, 382, 744 

Mağribi 400 

Maine 383 

Makedonya 84, 89, 90, 91, 93, 94, 
227, 230, 260, 466, 666, 683, 715, 
716, 718 

Makyavelci 69 

Malaphorios 82 

Malmesburyli William 403 

Mandrokles 56, 57 

Manyas Gölü 55 
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Marcus Aurelius 95, 97, 105, 717 

Maria Fyodorovna (Büyük Düşeş) 
637 

Maria Theotokos 167, 213, 300, 312, 
386, 703 

Mariefred 376 

Marneion 202, 204, 224 

Mary VVorthley Montagu 529 

Matrona 251, 252 

Maurice Hankey 670 

Mauricius (İmparator) 340 

Mauritius 656 

Mauryan 85 

Maxentius 120, 129, 130, 131, 132, 
135, 137, 717 

Maximian 102, 137, 165 

Maximinus Daia 110, 117, 120 

Meander 56 

Mechanike Syntaxis 75 

Medea 45, 47, 81, 138, 298, 526, 578, 
615, 630 

Medici 469, 506, 554 

Medinetü'z Zehra 395 

Medusa 83 

Megabazos 42, 55 

Megalos Pyrgos 358, 442 

Megara 50, 51, 53, 559 

Megaralı Theagenes 54 

Megiddo 676 

Memphis 56 

Merhametli Aziz Yuhanna 226, 361 

Messe 153 

Meter Oreia 80 

Mezopotamya 85, 98,214, 435, 494, 
668 

Michelozzo 504 

Midas 80,81 

Miguel de Cervantes 536 

Mihail Attaleiates 416 

Mihail Paleologos 446, 734 

Miklagard 378, 382, 384, 401 

Milion 98, 99, 154 

Milliarium Aureum 154 

Mindaros 66 

Miss Havisham 652 

Mistra 479 

Mısır 12, 13, 14, 40, 80, 85, 93, 111, 
112, 150, 151, 168, 191, 193, 194, 
206, 207, 208, 213, 215, 253, 254, 
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267, 317, 335, 353, 357, 358, 391, 
429, 435, 436, 440, 492, 495, 496, 
524, 548, 604, 605, 629, 662, 665, 
667, 697, 721, 723, 732, 736 

Mocius 107 

Monemvasia 13 

Monkwearmouth 366 

Monofizit 346, 349 

Monomakhos 303, 308, 517 

Mons Porphyrites 150 

Montaigne 696 

Montecristo 525 

Mora 479, 502 

Mosel 119 

Moshe Agura 303 

Motropolitan Railvvay of Constanti- 
nople 652 

Mouchliotissa 482 

Moundos 278 

Mute 350 

Myralı Nikolas 159 

Mytilene 527 


Naissus 116 

Narses 213, 224, 226, 278, 314 

Nasıralı 253, 265 

Nasturi 330, 335, 336, 392, 399 

Nasturi steli 335 

Nea Moni 619, 621, 622, 624 

Neapolis 88, 215 

Nestor Iskander 637 

Nestorius 253, 335, 336 

Nevv Age 181, 222 

Nicaea 157, 158, 159, 162, 252, 372, 
428, 444, 446, 460, 462, 734. 
Ayrıca bkz. İznik 

Nicagoras 151 

Nicetas 226 

Nicholas Romanoff 703, 712 

Nicholas V. Artamonoff 704 

Nicocles 179 

Nicolo Venier 553 

Nicomedialı Eusebius 173 

Nikiforos Gregoras 100 

Nikitas Honiatis 434, 439, 482 

Nikomedia 95, 102, 109, 111, 117, 
134, 141, 143, 157, 462, 718 

Nikopolis 91 

Nineveh 342 

Nobatai 270 


Norman Hiristiyanlar 702 
Nors 379, 380, 381, 386 
Novgorod 381 

Nübyeliler 381 

Nufaru 387 

Numidia 236 

Nuvvara Eliya 642 


Oedipus 92 

Ogier Ghiselin de Busbecq 498 

Ohrili Leon 414 

Olympia 53, 198, 212, 225, 308 

Optatianus Porphyrius 169 

Orderic Vitalis 397, 401, 403 

Orient Express 654, 697 

Origen 226, 227 

Orontes 134 

Orsippos 54 : 

Orta Anadolu 38, 53, 80, 362 

Ortadoğu 14, 27, 39, 60, 85, 86, 102, 
107, 117, 158, 160, 166, 167, 174, 
252, 309, 314, 317, 332, 336, 346, 
349, 353, 396, 422, 424, 448, 469, 
483, 495, 513, 530, 546, 561, 571, 
577, 605, 657, 677, 681, 686, 690, 
692, 694, 704, 737 

Osborne 649 

Osman 9, 24, 459, 460, 461, 464, 
465, 470, 478, 530, 564, 599, 600, 
662, 666, 669 

Osmanlı 21, 24, 27, 46, 53, 139, 157, 
180, 202, 215, 283, 344, 389, 
392, 398, 432, 444, 460-468, 470, 
472, 474, 475, 478, 480, 482-484, 
486-491, 495, 498-501, 504, 506, 
507, 508, 511-515, 517, 518, 519, 
522-529, 532, 533, 534, 536, 537, 
546, 547, 548, 550, 555-559, 561, 
562, 565-576, 578, 579, 581-585, 
587, 590-597, 599-605, 613-618, 
620, 621, 622, 624, 625, 626, 
628, 630, 632, 634-643, 645, 647, 
649-656, 659, 660, 661, 664-667, 
669, 671-676, 680, 681, 685, 686, 
690-696, 698-704, 710, 734, 735, 
737, 738, 740 

Osrhoene 214 

Ostia 136, 163, 525 

Ostrogotlar 190, 314 

Ottoviano Bon (Venedikli) 557 


Otto von Bismarck 662 
Öklid 394, 399 
Ömer bin Hattab 350 


Paddy Leigh Fermor 707 

Palatine 81 

Palazzo Strozzi 480 

Palea Kameni 369 

Paleologos 446, 469, 470, 635, 734, 
735 

Paleopolis 214 

Palladas 209, 305 

Palmira 101 

Pammakaristos 446, 4437, 481, 482 

Panagia Erithiani 255 

Papa III. Gregorius 371 

Papa Sylvester 166, 414 

Papylos 166 

Paris 26, 74, 135, 180, 281, 375, 392, 
468, 504, 550, 584, 601, 603, 604, 
614, 618, 623, 641, 651, 660, 686, 
699, 700, 701, 703, 740, 741 

Paros 166, 255, 525, 553 

Partitio Terrarum Imperii Romani- 
ae 444 

Passau 188 

Patzinakia 435 

Peinrich Schliemann 653 

Peintres du Bosphore 603 

Pella 88, 90 

Peloponnesos 13, 66, 71, 72, 73, 479, 
502, 616. Ayrica bkz. Mora 

Peloponnesos Savaşı 73 

Pera 28, 398, 480, 511, 595, 603, 
642, 657, 658, 680, 683, 684, 688, 
690, 692 

Percy Smythe 632 

Percy Zachariah Cox (Sir) 668 

Pergamon 239, 240, 281 

Perinthos 97, 715, 717 

Persepolis 56, 81 

Perseus 343 

Pers İmparatorluğu 59, 60, 186 

Pescennius Niger 95, 157, 717 

Pessinus 81 

Petrion 275 

Petrus 105, 200, 233, 414, 427, 428, 
470 

Petulantes 180 

Peutinger Haritası 211 
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Phidaleia 43 

Phidias 212 

Philippi 83, 94, 103, 104 

Philippos 83, 84, 85, 86, 90, 725 

Philo Mechanicus 75 

Phineas T. Barnum 588 

Phoebus 183 

Phriksos (Boeotia Kralının oğlu) 82 

Phriksos Limanı 82 

Phrygia 151, 216 

Piazza Ferrari 189 

Pierre Gilles 500, 511, 529, 736 

Piraeus 72, 387, 402 

Pire 72, 255 

Pisa 468,554 

Plataea 60, 61 

Plethon 469, 479 

Plovdiv 463 

Plutarch 62, 68 

Polluks 136, 236 

Pompey 276, 278 

Pontus 41, 50, 82, 90, 93, 286, 479, 
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Porfirios (Rahip) 202, 203, 204, 213, 
313 

Porfirogennetos 396, 440 

Porte 486 

Portland Bay 380 

Portsmouth 635 

Poseidon 43, 79 

Potemkin 589, 636, 638 

Poti 578, 579, 638 

Praetorianlar 112 

Praetorium 153, 276, 296 

Priscilla 255° 

Procrustes 92 

Prokopius 184, 262, 266, 268, 272, 
276, 277, 278, 281, 285, 295, 312, 
313, 315, 318, 319, 331, 341, 362, 
719, 722 

Promentorium Bosporium 43 

Propontis 43, 80, 141, 149, 286 

Prousa 268, 318, 460, 461 

Provence 449 

Psamathion [Samatya] 28 

Psellos 390, 423 

Ptolemaios 87, 206 

Publilius 169 
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Pulcheria 300, 307, 720 
Pythion 268 


Quinisext 356, 724 


Rabbi Domenico Hierosolimitano 
517 

Racine 587 

Ramon Muntaner 450 

Ramses (Firavun) 150, 193, 339 

Ratiaria 237 

Ravenna 190, 261, 263, 319, 357, 
366, 440, 720, 722, 724, 726 

Regensburg 188 

Regnans in Excelsis 534 

Resıtutor Brıtannıae: 115 

Rhea 34, 80, 81, 153, 154, 218 

Rhine 102 

Rhodes 713 

Riviera 699 

Robert Guiscard 418, 419, 420, 731 

Robin Hood 54 

Rochester 366 

Rodos 11,17, 79, 84, 212, 225, 281, 
303, 351, 449, 525, 532, 715, 716, 
725, 736 

Rodoslular 435 

Roma 17, 19, 21, 24, 28, 34, 75, 81, 
84, 86-108, 111-115, 118, 119, 
120, 129, 130, 132-138, 141, 
144-153, 155, 156, 157, 159, 160, 
161, 163, 165, 168, 169, 170, 172, 
174, 175, 176, 178, 180, 181, 182, 
186-191, 197-201, 205-211, 219, 
221, 224, 228-239, 243, 244, 255, 
256, 259, 261, 264, 267, 269, 273, 
275, 279, 281, 284, 285, 293, 294, 
297-300, 309-314, 318, 324, 332, 
337, 338, 340, 341, 343, 349, 350, 
352, 353, 357, 359, 361, 362, 364, 
366, 367, 376, 379, 381, 391, 393, 
396, 398, 399, 413-417, 420, 421, 
434, 440, 441, 443, 445, 448, 464, 
465, 467, 475, 476, 477, 481, 482, 
492, 496, 502, 515, 517, 525, 526, 
532, 550, 570, 620, 628, 635, 645, 
659, 685, 691, 703, 704, 706, 708, 
716-721, 723, 724, 728, 730, 733- 
737, 742, 743 


Romalı 27, 51, 81, 90, 92, 93, 100, 
101, 106, 135, 157, 163, 186, 188, 
190, 201, 211, 229, 423, 448, 572, 
614, 704, 717, 721, 726 

Romalılık 95 

Romaniote 515 

Romanitas 94 

Romanos Diogenes (İmparator) 
421,422 

Romanos Lekapenos (Bizans İmpa- 
ratoru) 303, 392, 728 

Romus 212, 233 

Rosetta [Regit] Taşı 604 

Roundheadlere 600 

Rruga Egnatia 90 

Rubens 620 

Rufinus 229, 230 

Rum 14, 15, 20, 27, 110, 262, 269, 
312, 344, 346, 351, 352, 384, 385, 
401, 422, 423, 446, 460, 464, 466, 
469, 472, 500, 501, 513, 514, 527, 
530, 550, 616, 617, 632, 659, 680, 
691, 692, 693, 703, 705 

Rum Ateşi 14, 15, 312, 351, 352, 
384, 385, 469 

Rupert Brooke 662, 663 


Safeviler 510 

Salamis 60, 69 

Salome 257 

Saltley 650 

Samos [Sisam] 57, 66, 69, 212, 225, 
621 

Samson Rovvlie 559 

Sanskritçe 86 

Santa Costanza 181 

Santi Dodici Apostoli Bazilikası 
314 

Sarazen 17, 376, 427, 576 

Sardinya 401, 641 

Scunthorpe 100 

Securitate 659 

Sefarad 515, 700 

Segesta 319 

Selanik 134, 171, 198, 199, 433, 434, 
452, 468, 516, 626, 661, 680, 683, 
684, 701 

Seleukos 85 

Seleukos İmparatorluğu 85 

Selmbria (Silivri) 42, 71 


Septimia Zenobia Augusta 101 

Septimius Severus 34, 96,97, 99, 
146, 148, 154, 155, 157, 717 

Serapis 80, 81, 198, 208, 209 

Serifos 525 

Sevan 140 

Sevres 686 

Sfumato 146 

Shakespeare 27, 186, 240, 534, 557, 
582, 702 

Sichelgaita 420 

Sicilya 13, 14, 15, 68, 206, 248, 308, 
314, 353, 357, 362, 433, 436, 492, 
724, 728, 732 

Sidon 350 

Silahtarağa 704 

Silchester 116 

Silviarides 691 

Simon Preault 710 

Sincan 336 

Sinope 79 

Sirente 131 

Sirkeci 78, 85, 97, 515, 667, 696, 740 

Sirmio 120 

Skutari 93, 139, 496 

Smyrna 426, 660, 684, 686 

Snodgrass 673 

Soçi 648 

Socrates Scholasticus 120, 150, 
169, 172, 198, 205, 208, 209 

Soğdiana 330 

Sokrates 53, 66, 68, 73, 74, 183, 389, 
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Sol Invictus 132, 136, 137, 147, 151 

Sparta 50, 60, 61, 62, 64, 65, 68-74, 
230, 264, 479, 715 

Spartalı 54, 60, 61, 62, 64, 66, 68, 
71, 73, 74, 157, 714, 715 

Spartalı Pausanias 60 

Sparte Kalligynaika 479 

Split 112 

Stamboul 26, 28, 48, 435, 504, 545, 
550, 556, 577, 579, 591, 598, 603, 
615, 640, 643, 671, 677, 679, 743 

Steinvith 385 

Stephen Gerlach 504 

Stilicho 229, 230, 231 

Stilton 646 

Strategion 85, 97, 122, 169. Ayrıca 
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Stratford Canning (Sir) 630, 642 

Stratonikos 85 

Sublime Porte 486 

Sulla 93 

Sultanahmet 28, 62, 98, 278, 285, 
286, 287, 442, 496, 626, 685, 737 

Suriyeli Efrem 256 

Suriyeli Mihail 11 

Susa 56, 81 

Susaco 403 

Sutton Hoo 363, 364, 365, 366, 403, 
419 

Svyatoslav 385 

Sycae 28 

Sykai 267 

Sykes-Picot Anlaşması 681 

Şapur (Pers Kralı) 156, 173, 174 

Şarlman 379, 394, 399, 515, 525, 
727, 742, 743 

Sebinkarahisar 91 

Şecer üd-Dürr 429 


Tacitus 50, 51, 93, 367, 448, 714 

Tanrıça Hekate 83 

Tatarlar 643 

Tauris 140 

Tavresion 260 

Tavuskuşu 547 

Tekfur Sarayı 424 

Tel Aviv 106 

Tenedos 81, 267, 362, 670 

Tennant's Ale 646 

Teselya 230 

Tetrarşi 102, 117, 717 

Tetrastoon 34, 148 

Thassos 78 

Theagenes 54 

Thebai 163, 216, 332,515 

Thebaili Hephaistion 216 

Themistius 190, 192, 193, 194, 285 

Themistokles 59, 60 

Theodora 137, 256, 261, 262, 263, 
264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 
271, 272, 277, 278, 279, 281, 284, 
286, 287, 288, 291, 293, 294, 296, 
297, 309, 312, 315, 318, 319, 331, 
337, 366, 374, 459, 492, 554, 619, 
620, 634, 722, 727, 730, 744 

Theodoric 189, 721 

Theodosios 124, 182, 190, 191, 192, 
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193, 194, 196, 197, 198, 199, 200, 
201, 202, 210, 211, 212, 213, 214, 
229, 237, 238, 242, 243, 254, 263, 
280, 295, 300, 307, 443, 445, 483, 
484, 514, 701, 719, 720, 724, 725 

Theophilos (Bizans İmparatoru) 
375, 379, 394 

Theophilos (İmparator) 375, 394 

Theotokos Kyriotissa 445 

Theotokos Meryem 254 

Thera 45, 369, 370, 713, 726 

Therapeia 46, 630, 654 

Thermopylae 61,230 

Theseus 92 

Thessaloniki 86, 88, 112, 134, 135, 
138, 172, 198, 199, 224, 229, 433, 
434, 437, 468, 719, 725, 728, 743. 
Ayrıca bkz. Selanik 

The Sultan's Seraglio 557, 558 

Thetis 291, 375 

Thjodolf 400 

Thomas Dallam 553, 566, 576 

Thomas Goffe 557 

Thomas Kyd 557 

Thomas Rowlandson 587 

Thrace 142 

Thrakion 34, 74 

Thrasyllos 70 

Thueydides 64 

Thyateira 104 

Tianma 75 

Tiber Nehri 130, 132 

Ticinum 136 

Timothy 159, 712 

Tinos 255 

Tintagel 360, 361, 362, 365, 366 

Titus 186, 313 

Tobias 366 

Torcello 440 

Trablusşam 13 

Trabzon 444, 452, 480, 494, 502, 
579, 676 

Trajan (İmparator) 94, 103, 136 

Trakya 19, 38, 43, 51, 52, 53, 57, 78, 
83, 85, 92, 142, 185, 193, 221, 
229, 238, 309, 341, 426, 444, 445, 
474, 491, 537, 685, 691, 716, 718 

Trebizond 444, 479, 480, 494, 502, 
579, 676. Ayrıca bkz.Trabzon 

Tribonianus 276, 297, 298, 318 


Triclinium 267, 393 

Trier 102, 119, 120, 136, 141, 168, 
184 

Triklinos 287 

Trisagion 237 

Troia 28, 45, 48, 52, 83, 105, 141, 
142, 151, 152, 154, 157, 212, 242, 
259, 267, 307, 334, 477, 526, 624, 
643, 652, 653, 663 

Truro 360 

Tudelali Benjamin 333 

Tu-Küe 337 

Tulln-on-Danube 568 

Tuna 84, 85, 111, 118, 119, 173, 186, 
187, 188, 190, 236, 237, 259, 271, 
275, 314, 315, 322, 385, 406, 424, 
467, 484, 561, 569, 570, 572, 610, 
630, 642 

Türk 19, 20, 21, 24, 29, 42, 83, 202, 
387, 417, 422, 423, 426, 428, 429, 
467, 491, 492, 519, 527, 534, 546, 
550, 551, 552, 554, 557, 558, 565, 
572, 578, 582, 592, 594, 595, 596, 
614, 618, 619, 620, 622, 625, 632, 
636, 643, 662, 665, 668, 671, 672, 
673, 679, 680, 686, 687, 689, 691, 
693, 694, 697, 699, 701, 702, 738, 
740 

Türkiye 12, 19, 21, 25, 27, 29, 80, 91, 
101, 138, 157, 190, 314, 315, 358, 
423, 460, 461, 464, 465, 516, 518, 
537, 548, 590, 619, 620, 625, 645, 
649, 650, 658, 683, 685, 687, 690, 
691, 694, 695, 697, 702, 704, 705, 
706, 710, 722, 741 

Tursun Bey 470, 484, 493, 503 

Tykhe 151, 153, 154, 170, 194, 207 

Tykhe-Fortuna 153 


Ulfilas (Rahip) 190 

Ulster 317 

Um er-Rasas 214 

Union Jack 668 

Uppsala 189, 190, 549 

Urfa 352, 452 

Uzakdoğu 27, 75, 86, 333, 335, 337, 
343, 391 

Üsküdar 28, 57, 70, 93, 139, 496, 
507, 516, 547, 554, 564, 642, 644, 
645, 655, 677 


Valens 184, 188, 190, 216, 445, 464, 
719 

Vandal Kral Gelimer 313 

Varanasi 545 

Varangian 386-388, 398-403 

Varangian Muhafızlar 399, 402 

Vebiörn Sand 504 

Venedik Doge 442 

Vergilius 94, 115, 212, 244, 308, 480 

Vermund 385 

Verona 129 

Vespasianus 95, 717 

V. Henry 431, 557, 582 

Via Appia 91 

Via Egnatia 87, 88, 89, 90, 91, 92, 
93, 94, 97, 101, 102, 103, 153, 
159, 169, 172, 193, 418, 419, 433, 
511, 526, 684, 691 

Via Ponticas 91 

VIII. Mihail (İmparator) 482, 734 

VIL Mihail Dukas 418 

Vikont Allenby 676 

Vikont Strangford 616 

Viktoryen 360, 645 

Villa Malborghetto 129 

Villehardouinli Geoffrey 9 

VI. Mithridates 93 

Violet Asquith 662 

Vitalianus 311, 312 

Viyana 120, 525, 530, 566, 567, 568, 
569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 
597, 600, 601, 602, 603, 736, 738 

Vladimir 385, 386, 399, 401, 639 

Vlanga 511,514 

V. Mihail Kalafates (İmparator) 402 


VVapping 630 
VVembley 263 
VVeymouth 381 
VVilliam Caxton 309 
VVilliam Lavvrence 586 
VVoolvvich 534 
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Xian 785, 334, 335, 336, 343 
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515, 516, 517, 519, 557, 617, 622, 
652, 697, 700 

Yahudi İncili 20, 78, 282, 284, 301, 
313 

Yakındoğu 26, 27, 78, 82, 158, 284, 
301, 334, 363, 449, 537, 547, 657, 
742 

Yalova 32, 87, 166, 268 

Yehova 166 

Yeni Ahit 20, 104, 105, 253, 255, 
282, 308 

Yeniçeriler 465, 494, 499, 561, 562, 
563, 564, 565, 566, 571, 573, 575, 
581, 600, 601, 604, 614, 625, 626, 
739 
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. ÜÇ ŞEHRİN HİKÂYESİ 


“İstanbula ilk kez 25 yıl önce 
gittim ve o zaman âşık olduğumu 
anladım. Şehir geçmişte birçok i 4 

büyük uygarlık için mihenk taşı olmuş 
ve bin yıl boyunca nesillerin hem hayallerini 
gerçekleştirmiş, hem de hayal kırıklığına uğratmıştır. Haklı olarak 

“O Şehir” diye bilinir, çünkü iki safir arasındaki zümrüttür, 
tüm dünyanın arzuladığı yerdir” 


“Kimizaman biraşk mektubu gibi, kimi zaman da kaybolan şeylere övgü gibi 
yazılmış. Yazarın geçmişten günümüze milyonlarca sakiniyle birlikte şehir 
için duyduğu sevgi ilk sayfalardan itibaren karşımıza çıkıyor: elinizdeki 
kitap da akılla yazıldığı kadar kalple yazılan bir kitaptır. Unutulmuşlara, 
sessizleştirilmişlere, dışlanmışlara kulak vererek gerçekleri ve hikâyeleri 
toplamıştır. Yalnızca tarih âşıkları ya da dünyadaki en önemli şehirlerden 
birini ziyaret edenler değil, kültür, uygarlık, çok kültürlülük ve toplumsal 
hafızayla ilgilenen herkes bu kitabı ilgi çekici bulacak. İşte birçok farklı dile 


çevrilmesi gereken önemli bir kitap.” 


İstanbul 6000 yıllık tarihi boyunca Fenikeliler, Cenevizliler, 
Venedikliler, Yahudiler ve Vikingler için yurt; Roma, Bizans ve Osmanlı 
imparatorlukları için de başkent olmuştur. Hughes, dünyanın en büyük 

şehirlerinden birinin tarihinin izini muhteşem bir şekilde sürmüş. 
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